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भूमिका 


मौलाना आज़ाद अ्रहमद नगर के क़िले मे नंज़रबन्द थे तो उन्होंने भ्रपने 
दोस्त नवाब सद्रयार जंग को कई खत लिखे थे। मौलाना की रिहाई के बाद 
ये खत 'गुबारे खातिर / के नाम से एक किताब की सूरत में छपे भोर सभी 
लोगों ने उन्हें बहुत पसंद किया । उर्दू में इस किताब के कई एडीशन निकल 
चुके हैं और इतने साल गुज़्र जाने पर भी उनकी लोकप्रियता कम नहीं हुई 
है। मौलाना ने भ्रपनी क़लम से उर्द-साहित्य की जो सेवा की है वह कभी 
भी नहीं भुलाई जा सकती । उनकी कलम में इतना ज़ोर भौर ऐसा जादू था 
कि वह मामूली-से-माम्ूली विषय पर भी लिखते थे तो उसकी गिनती ऊँचे 
दर्जे के साहित्य में होने लगती थी। उनके लिखने का तर्ज बहुत घुन्दर भ्ौर 
झनोखा था। पिछले चालीस-पचास साल के उर्दू अदव पर मौलाना के विचारों 
झौर लिखने के तजज का बहुत गहरा भ्रसर पड़ा है । 

खतों में एक खास तरह की सादगी शभौर स्वाभाविकता होती है। इसके 
भलावा ख़तों में लिखने वाले के व्यक्तित्व की बहुत गहरी छाप होती है, जिससे 
उनमें विद्येष प्राकषंण भौर खूबसूरती भा जाती है। लेकिन यह तभी हो 
सकता है जब लिखने वाले का व्यक्तित्व भी बहुत ऊँचे दर्जे का हो। 'गुवारे 
खात्रिर के ख़तों में इतना भझसर भौर खुबसुरती इसीलिए है, क्योंकि उनमें 
मौलाता के व्यक्तित्व की गहरी छाप्र है। किसी साहित्यकार या विचारक के 
व्यक्तित्व के ऐसे कई पहलू, जो उसकी साहित्यिक रचनाओों में जाहिर भहीं 
होते, खतों में खुलकर सामने भ्रा जाते हैं। इस हृष्टि से भी मौलाना के इन 
खतों की बदुुत भहमियत है । 

मौआतना की सारी जिन्दगी राजनीति भौर देश की सेवा में मुपरी और 
इस फ़र्ज को उन्होंने जिस तरह निभाया यह झ्पनी मिसाल झाप है। लेकिस 
मौलाना सिर्फ़ सियासी नेता ही नहीं मरे, वह बहुत ऊँचे दर्जे के प्ाहिलाकार 
शौर विचारक भी थे,। उनको झदव शौर शायरी से बहुत लगाव था। उनका: 
साहित्यिक व्यक्तित्व उनके खतों में बहुत भान-बान के साथ उभरा हैं । उन्होंने 
ख़त को शुदक सौर नीरस तहरीरी बातचीत की सतह से उठाकर ढॉगे साहित 
का कर्मों दिखा है । सौलाना ने इस ख्तों में अहुत-सी समस्यात्रों पर विकार 
किया है, सेकिन व्यक्तित्व का पुट, यो श्त्ों की जान है, हर द्रास में मोकुओ 
समपकरमेननलकनकोककानन-नुकन-+५+++०९ 


हैं. दिल था सब के कूलर । 


रहा है। 'गुबारे खातिर ' में मौलाना के शानदार व्यक्तित्व का एक नया 
रूप नज़र भ्राता है । 

मौलाना की यह पुस्तक इस काबिल है कि इसे पूरे राष्ट्र की सम्पत्ति 
धझोर विरासत माना जाय । 

मुझे खुशी है कि भ्रव यह किताब इैवनागरी लिपि में छापी जा रही है। 
इसके इस तरह छापने का विशेष महत्त्व है । जो लोग उर्दू लिपि नहीं पढ़ सकते 


के लिए भी मौलाना के इस खजाने के प्रब दरवाज खुल जाय॑गे। उन्हें भी 
/ 8.३६ [६ 
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ध्याड उतर 5, 


बजट | ॥० 
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२ गबारे खातिर 
इसका कोई ताल्लुक़ नहीं । सियासी मंदान में मौलाना की राह दूसरी है भौर 
नवाब साहब उससे रस्म झो राह' नहीं रखते । 

हज़रत मौलाना की जिंदगी मुख्तलिफ़ शौर मुफ्तज़ाद' हैसियतों में 
बेंटी हुई है। वो एक ही ज़िंदगी और एक ही वक़्त में मुसन्निफ़' भी हैं 
मुक़रिर' भी हैं, मुफ़क्किर' भी हैं, भ्रदीष” भी हैं, मुदब्बिर भी हैं भौर 
साथ ही सियासी जदहोजहद के मैदान के सिपहूसालार भी हैं । दीनी भुलुम' के 
तबह॒हुर” के साथ भ्रक़लियात भो फ़लसंफ़े का ज्ौक बहुत कम जमा होता है । 
- झौर इल्म और शअदब के ज्ौक़ ने एक ही दिमाग़ में बहुत कम आझाशियाना 
बसाया हैं। फिर इल्‍्मी भ्रौ फिक्री'' जिदगी का मेदान भ्रमली' सियासत की 
जद्ौजहद से इतना दूर वाक़े हुआ है कि एक ही क़दम दोनों मैदानों में बहुत 
कम उंठ सके हैं । मगर मौलाना झ्राज़ाद की ज़िंदगी इन तमाम मृख्तलिफ़ और 
. चुत्तजाद हैसियतों की जामे'' है। गोया उनकी एक जिंदगी में बहुत-सी जिंदगियाँ 
जबा हो गई हैं। 
वो झपनी ज्ञात से इक अंशुमन हैं 


इस सूरते-हाल' का कुदरती नतीजा यह निकला कि उनके श्लायक़' का 
दायरा किसी एक गोले ही में मह॒दूद नहीं रहा। भुलूमें-दीनिया'' के हुजरो"* 
के हार्वियांनिशीन, अदव भो जेर की महफ़िलों के बज़्मतराज,'' इल्म शोर 
. फ़रसफ़े की काविशों” के दक़ीक़ासंज ' झौर मंदाने-सियासत के तदब्बुर भौर 
मारकांआरोाइयी'' के शहसकार,' सबके लिए उनकी शख्सियत यकसाँ तौर पर 
कसिश" रखती है, और सब इस मजमझे-फ़ल्ल झो कमाल" के हृफ़ादात * से 
बक़दरे-तलब झो हौसला मुस्तफ़ीद“ होते रहते हैं: 


इंशहि-आुंदा सेगरे फोस्ती कि बाग-झो-अमनत 
हुमा हो होश शुरौदंद भो वर तो पैवस्तस्व !'* 


हु १-ताहलुक २. भिल्तन्भिन्‍्त - ३. भिन्‍न ४. लेखक ५. वबता . 
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सुबारें-खातिर डर 
झलबत्ता उनके इरादतमंदों' का हल्का' जिस क़दर वसीश्ष! भौर बैनुलक़ीमी" है, 
उतना ही दोस्तों का वायरा तंग है : 

कसे कि जुद गुसल नेस्त, देर पैवन्द स्त [" 


ऐसे खुश क़रिस्मत अभ्रसहाव जिन्हें मौलाना भ्रपने “दोस्तों” में तसब्युर 
करते हों खाल खाल" हैं। और सिर्फ़ वही हैं जिन से इल्म ओझो ज़ौक़" के 
इद्तराक“, और रुजहाने-तबीयत की मुनासिबत ने उन्हें वाबस्ता' कर दिया 
है। ऐसे ही खाल खाल हज़रात में एक शख्सियत नवाब सदूर यारजंग की है । 

नवाब साहब मुसलमानाने-हिंद के गुज़दता दौरे-इल्म श्रो मजालिस की 
यादगार हैं | भ्राज से तीस चालीस बरस पेश्तर का जमाना मौलाना प्राज़ाद की 
इब्तदाई'” इल्मी ज़िंदगी का ज़माना था। वो उस वकषत के तमाम भअ्रकाबिर भो 
भफ़ाजिल'' से उम्र में बहुत छोटे थे। यानी उनकी उम्र सतरह भ्रठारह बरस 
से ज्यादा न थी। लेकिन भ्रपनी ग्रैरमामूली जहानत'' और मुहस्यिर-उल-पभकूल' 
इल्मी क़ाबलियत की वजह से सबकी नजरों में मोहतरम'' हो गये थे और सुझाः 
सिराना'' श्रौर दोस्ताना हैसियत से मिलते थे । नवाब मुह्सिन-उल-मुल्क, नवाब 
बता र-उल-मुल्क, खलीफ़ा मुहम्मदहुसन ( पटियाला ), छुवाजा भल्ताफ़हुसन हाली, 
मौलाना छिब्ली नैमानी, डाक्टर नज़ीर भ्रहमद, मुंशी ज़काउल्ला, हकीम मुहम्मद 
भ्रजमल खां वग्रहुम सब से उनके दोस्ताना ताल्लुक़ात थे और इल्मी भौर 
झदबी सोहबतें रहा करती थीं। इसी अ्रहद की सोहमबतों में नवाब सदूर यार- 
जंग से भी उसकी शनासाई'' हुई। और फिर झनासाई ने उम्र भर की दोस्ती 
की नौइयत” पैदा कर ली। मौलाना इस रिदते को खुसूसियत के साथ भज़ीज 
रखते हैं। क्योंकि यहू उस अहृद की यादगार है जो बहुत तेज्जी के साथ गुजर 
गया कस मुल्क की मजलिसें क़दीम यूरतों भौर सोहबतों से यकक़लम खाली 
हो गई । 

.._ मौलाना की सियास्री खिदमी के तुफ़ानी हृवादिस' उनकी तमाम दूसरी 
हैसियतों पर छा गये हैं, लेकिन छझुद मौलाता ने अपनी सियासी जिंदगी को 
प्रपने इल्मी भौर अदबी झलायक़ से बिल्कुल भलग रखा है। जिन दोस्तों से 
उनका इलाक़ा महज़ इल्म झो झदब के श्ौक़ का इलाक़ा है, वो उनके अलायक 
को सियासी जिंदगी से हमेशा भ्रलग रखते हैं। भौर इस तरह भलग रखते हैँ 


.. १. अद्धालु २. बेरा ३. विस्तुत ४. अंतर्राष्ट्रीय ४. जो चीज़ 
जल्दी नहीं टूटठी वह स्यादा ठिकती है. ६ थोड़े ही. ७.६शन और: रुचि 
रे. सहयोग ... ६. संगठित . १०. प्रारंभिक ११. प्रवीण और. बुदुर्ग 
.. २ प्रतिगा १३: हैरत अंगेज १४. सम्मानिक्त १४, .हमसरामा १५%. 
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४ गुबारे-खातिर 


कि सियासी ज़िंदगी की परछाईं भी उस पर नहीं पड़ सकती । वह जब कभी 
उन दोस्तों से मिलेंगे या खत भ्रो किताबत करेंगे तो उसमें सियासी भ्रफ़कार 
झो ऐमाल' का कोई ज़िक्र न होगा । एक बेखबर झादमी भ्रगर उस वक़्त की 
बातों को सुने तो खयाल करे, इस शख्स को सियासी दुनिया से दूर का भी 
इलाक़ा नहीं है श्रौर इल्म झो भ्रदब के सिवा भौर किसी ज्ौक़ से आश्ना 
नहीं । एक मर्तबा इस मामले का खुद मौलाना से ज़िक्र हुआ तो फ़रमाने लगे 
जिस दाल्स से मेरा ताल्लुक जिस हैसियत से है, मैं हमेशा उसे उसी हैसियत 
में महहृद रखना चाहता हूँ। मैं नहीं चाहता कि दूसरी हैसियतों से उसे 
झ्ाजूदा' करू । घुनांचे न तो कभी वो उन दोस्तों से इसकी तवकक़ों रखते हैं 
कि उनकी सियासी ज़िंदगी के भ्रालाम को मसायब' में शरीक हों, न कभी इसके 
रख्याहिएमंद होते हैं कि उनके सियासी भ्रफ़कार झो ऐमाल से इत्तिफ़ाक़ करें । 
, सियासी मामले में वो हर शख्स को खुद उसकी पसंद और ख्वाहिश पर छोड़ 
देते हैं। भाप उनसे किसी इल्मी, मज़हबी भौर भ्रदबी ताल्लुक़ से बरसों मिलते 
रहिये, वो कभी भूले से भी सियासी मामलात का भ्राप से ज़िक्र नहीं करेंगे । 
ऐसा मालूम होगा जैसे इस झालम की उन्हें कोई खबर ही नहीं | 

बसा झभौक़ात ऐसा होता है कि उनकी ज़िंदगी सियासी मैदानों के 
तूफ़ानी हवादिस से घिरी होती है। कुछ मालूम नहीं होता कि एक दिन या एक 
घंटे के बाद क्या हवादिस पेश भ्रायेंगे। मुमकिन है कि क़ैद भो बंद का मरहला' 
पेश झा जाये । बहुत मुमकिन है कि जिलावतनी”, या इससे भी ज़्यादा कोई 
खतरनाक सूरते-हाल हो । लेकिन भ्रचानक, ऐन इसी झालम में किसी हमज़ौक 
दोल्त की याद उनके सामने भा खड़ी होती है, भौर वो थोड़ी देर के लिए अपने 
सारे गिर्दे भो पेश” से यकक़लम कनाराकश होकर उसकी जानिव हमातन' 
मुतवज्जा हो जाते हैं भौर इस इस्तिग़राक़ भौर इनहिमाक** के साथ मुतवज्जा 
होते हैं गोया उनकी ज़िंदगी पर किसी खतरनाक हादिसे का साया भी नहीं पड़ा 
है। वो उस वक्त भपनी यकसां'' झौर बेकफ़' सियासी मणगूलियत का मज़ा 
बदलने के लिये कोई ऐसा मौजू छेड़ देंगे जो सियासी जिंदगी के मैंदानों से हज़ारों 
कोस दूर होगा । इल्म भो फ़न का कोई मबहस'', फ़िलसफ़ियाना सौर झो फ़िक्र 
की कोई काविश ' तबश्चिय्यात”' का कोई नया नज़रिया, तसब्बुक्त शो इशराक़'' 
का कोई वारिदा* या फिर झदब प्रो इंशा की सुखन तराज़ी भौर शेर भो सुखन 
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गवारे-खातिर | भू 


की बज़्म झाराई, गज़ें कि सियासत के सिवा हर ज्ौक़ की वहाँ गुंजाइश होगी । 
हर वादी की वहाँ पैमाइश की जा सकेगी । उस वक्‍त कोई इन्हें देखे तो साफ़ 
दिखाई दे कि ज़बाने-हाल से ख्वाजा हाफ़िज्ञ का यह शेर दुहरा रहे हैं 
कसंदे-सेदे बहरामी बयफ़्णनन, जामे-सय बरदार 
कि सन पेसूदस ईं सहरा, न बहराम स्स ने गोरश !' 
मौलाना इस सूरते-हाल को “तहमीज़ ” से ताबीर किया करते हैं। 
“तहमीज़ ” अभ्ररबी में मुंह का मज़ा बदलने के मानी में बोला जाता है, 

“ हम्मिज़ू मजालिसकुम ” यानी भ्रपनी मजलिसों का मज़ा बदलते रहो । वो 
कहते हैं, श्रगर गाह गाह मैं इस तहमीज़ का मौक़ा न निकालता रहें तो मेरा 
दिमाग बेकफ़े और खुश्क मशगूलियतों के बारे-मुसलसल' से थक कर 
मुअ्त्तल” हो जाये । इस तरह की “तहमीज़ ” मेरे लिये जहनी ऐश ओो 
निशात' का सामान बहम" कर दिया करती है, और दिमाग़ भ्रद्ध॒ सरे-नौ 
ताज़ा दम हो जाता है । 

.. कभी कभी ऐसा भी होता है कि ऐन सियासी तुफ़ानों के मौसम में कोई 
हमज़ौक़” दोस्त झा निकलता है और उन्हें मौक़ा मिल जाता है कि क़लम भो 
तखय्युल" की जगह सोहबत झो मुजालिसत'” के ज़रिये भ्रपनी मशगशूलियत 
का ज्ायक़ा बदलें । वो मझन"” अपने गिदं झ्ो पेश की दुनिया से बाहर निकल 
झ्रायेंगे भौर एक इंक़लाबी तह॒व्युल'' के साथ अपने श्राप को एक दूसरे ही 
झासम में पहुँचा देंगे । वो फ़ौरन भपने खादिमे-खास शअ्रब्दुल्ला को पुकारेंगे 
कि चाय लाओझो । यहे गोया इसका ऐलान होगा कि उनके जौक़ ओ कैफ़ का 
खास वक्‍त भा गया । फिर शेर भ्रो सुखन की सोहबत शुरू हो जायेगी । इल्म 
भो भ्दब का मज़ाकिरा'' होने लगेगा और भाला दर्ज की चीनी चाय “छ्वाइट 
जेसमिन के छोटे छोटे फ़िजानों का दौर चलने लगेगा कि 

हासिले-कारगहे-कौन शो भ्ां ई हमा नेस्स 
बादा पेश झार कि असवाबे-अहां ईं हमा नेस्त'' 


उन्हें भ्रपनी तबीयत के इंफ़िशालात'' पर ग़ालिय झाने और अपने भाष 


बह्राम को पकड़ने की कमंद फेंद दे भौर शराब का प्याला ले ले । 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ कहीं न तो बहराम है भौर न 
उसका शिकार गोरे-खर । २. निरानंद हे. निरंतर का भार ४. बेकार 
४. खुशी ६. जुटा देता ७. समान झभिरनि ८. विचार €. बैठकी 
अतचीत, गोण्डी फ़ौरन .. ११८ परिवर्तन १२. एक दूसरे से बातें 
है३५ इस दुनिया के कारणाने का परिणाम या लाभ.यह सब कुछ नहीं है । 


अनगानवशालकटपदन-ना छाप 


झराब लाॉझो क्योंकि दुतिया का भ्रसवाब यहं सब नहीं हैं १४. भावनाएँ। 


। चुवारे-लाशिह 


को अचानक बदल लेने की जो सेर मापूली क़दरत हासिल हो गई है, यो 
किलहकफीक़त एक हैरत झंगेज़ बात हैं। इसका अंदाज़ा सिर्फ़ वही जोग कर 
सकते हैं जिन्हें खुद भ्रषनी श्राँों से इस इंकलाबी तहब्युल को देखने का मौका 
मिला हो । मुझे भाठ बरस से यह मौका हासिन्न है । 

नवाब सदूर ग्रारजंग एक खानदानी रईस हैं। मुल्क के सियासी माम- 
लात में उनका तज्ें-प्रमल बही रहता भाया है जो पझ्ममूमन मुल्क के तबक़ये 
इउसा' का है । यानी सियासी कशमकश के मंदानों से भ्रलहदगी भौर भपने 
सीशये-सुकुन भो जमीश्त पर क़नाझ्तत'। बरखिलाफ़ इसके मौलाना की 
पुरी शिदगी सियासी जद्दोजहद की जंग भाज़माई भौर मारका-पश्राराई की 
जिंदगी है। लेकिन सूुरते-हाल का यह इल्तिलाफ़' बल्कि तज़ाद एक 
लमहे के लिये भी उनके बाहमी प्रलायक' की यगानगत भ्रो यकजहती पर 
झसर नहीं डाल सकता । न कभी मौलाना सियासी मामलात की तरफ़ कोई 
इशारा करेंगे, न कभी नवाब साहब की जानिब से कोई ऐसा तज़किरा दर- 
भ्यान झायेगा | दोनों का इलाक़ा जाती मुहब्बत भो इखलास भौर जौक़े-भमल 
धो भदव के इश्तराक का इलाका है भौर हमेशा इसी दायरे में मह॒दूद रहता 
है। हुनांते क्रिलभझे-पहसदनगर के एक मकतूब मुवरिखा' २६ भ्रगस्त सनृ 
१६४२ में वो सियास्री हालत की तरफ़ इशारा करते हुये लिखते हैं ---“ मुझे 
कह किस्सा यहाँ नहीं छेड़ना चाहिये। मेरी झ्रापकी मज़लिस-आराई इस 
भ्रफ़साना सराई के लिये नहीं हुआ करती । 


राय भा अचुता हिफाक्ते-मह र झो बज़ा सपुर्स 
“झैेरी दुकाने-खुखन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती । लेकिन भापके लिये 
कुछ निकालता हैं तो एहतियात की छलमनी में भच्छी तरह छान लिया करता 
हैँ कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाक़ी न रहे । 

१५ जून सभ्‌ १६४४५ को भौलाना तीन बरक्ष की क़ैद भो बंद के बाद 
रिहा हुये भौर इस हालत में रिहां हुये कि चालीस पाउंड वज़न कंस हो चुका 
भा और शन्वुरुत्ती अवाब दे तुकी थी। लेकिन रिहाई के बाद ही उन्हें फ़ोरन 
शिमले पढुँचना, भौर शिमला कंान्फेंस की मथसूलियतों में भुम हो बना पड़ा । 
झब वो क्रिलशझ्षे-अरहमदनयर ओर बांकुड़ा के क़दखाने की जगह वाइसरीमल 

१. रईश लोगों का. २. खुश शांति की एकाॉसता २: संतोष 
४. कक या विशेध ५. भापती संबंध ६. तारीख का' ७. मुझते सिम 
बर्षर जौर भुुक्यत की वातीं के और कुछ सतत पूछ । इस बेर का पहला 
सिंसरी है “मर फिल्हयेनतिकदर शो दाश न. इंदॉध्ाश्रेस | मैंदे शिकार भौर 
दाता के शिलसे वहीं पढ़ें हैं । का क्‍ 


गुना रेललासिर ७ 
लाज घिमता के मेहमात थे। लेकिन यहाँ भी सुबढ़ बार बजे की सहरखेजी 
भौर खुदभशशुली' की मासूलात बराबर जारी रहीं। एक दिन सुबह भ्रणानक 
मभाम साहब की शाद सामने भा जाती है भर वो एक शेर लिख कर तीन 
बरत पेशतर की खत भो कितादत का सिलसिला अज-सरे-नौ ताज़ा कर देते 
हैं। फिर तबदीले-प्रायोहवा के लिये कश्मीर जाते हैं भर तीन हफ्ते गुलमर्य 
में मुक़ीम हो जाते हैं। गुलभर्ग से सिरीनगर भाते हैं भौर एक हाउस बोट में 
मुक़ीसम रहते हैं। यह हाउस बोट नसीमबारा के किनारे लगा दिया गधा था 
झौर मौलाना की सुबहें उसी के ड्राइंग रूम में बसर होने लगी थीं । यहाँ फिर 
खत झो किताबत का सिलसिला जारी होता है और ३ सितम्बर सन्‌ १६४५ 
६० को मौलाना अपने एक मकतूब में क़िलझे-परहमदनगर के हालात की हिका- 
यत छेड़ देते हैं भ्लौर इन मकातीब की निगारिश के अ्रसवाब शो मुहरिकात' 
की तफ़्सीलात लिखते हैं जो इस मजमुप्न में जमा किये गये हैं। शृंकि रिहाई 
के बाद के मकातीब का यह हिस्सा भी इन मकातीब से मरजूत हो गया है, 
इसलिये मौलाना से इजाजत लेकर मैंने उन्हें भी इस भजमुझे की इब्तदा में 
शामिल कर दिया है। रिहाई के बाद के ये मकातीब इस मजभुझ्रे के लिये 
दीकषाते का काम देंगे । 

.. मौलाना को सेकड़ों खुतूत लिखने भौर लिखवाने पड़ते हैं। भौर जाहिर 
है कि इनकी नुकूल" नहीं रखी जा सकतीं। लेकिन भ्रफ़लोस है कि उन्होंने 
भ्रपने खास इलमी झौर भ्रदवी मकातीब की नुकल रखने की कभी कोशिक्ष 
नहीं की । भोर इस तरह सैकड़ों मकातीब जाया गये । क्‍ 
... सब १६४० ई६० में, मैंने मौलाना से दरख्वास्त की कि जो खास मकातीय 
वो दोस्ताने-खास को लिखा करते हैं उनकी नुफल रखेने की मुभे इजाजत 
भिले। शुनांचे मौलाना ने इजाज़त दे दी भौर भ्रव ऐसा होने लगा कि जय 
कभी मौलाना कोई मकतुबे-खास झपने शौक भ्रों कैफ" में लिखते मैं पहले उसकी 
नकल कर लेता फिर हांक में डालता । नवाध शाहब के नाम शम्‌ १६४० ई०, 
सम्‌. १९४१ और सन्‌ १६४२ ई० में जिस कदर खुतूत लिखे गये सबकी नुक़ल 
मैंने रख ली थी और मेरे पास मौजूद हैं। चुनांचे इसी बिना पर रिहाई के मद 
मौलाना ने क़िलझ्ने-भहमदनगर के मंकातीब मेरे हवाले किये कि हस्वे-माभूल 
इनकी नुक़ल रुख लूं और असल मवात्र साहबय को खिंदमत में ब-धयकदफ़ा 
भेज दूँ । लेकिन मैंने जब इनका मुताला' किया तो ख़ास हुआ कि इन तहरी- 


१. सबेरे.उठवा . २. कास में लग जाना. ३. वजह, प्रेरणा 
डै. अ्रेगठित, संबंधित . ४५. नक़ल का. बहुबचने, प्रतिलिपि ६. अभिरुत्रि 
और झानंद में ७. एकल ८. पाठ। का 


द गुवारे-खातिर 


रात का महज निजके खूतृत की शक्ल में रहना और शाया न होना उर्दू अदब 
की बहुत बड़ी महरूमी' और प्ररबाबे-जौक़' की नाक़ाबिले-तलाफ़ी' हिरमाती 
होगी । मौलाना उस वक्‍त शिमले में थे । मैंने ब-इसरार उनसे दरख्वास्त की 
कि इस मकातीब को एक मजमुझे की शक्ल में शाया करने की इजाजत दे 
दें। मुझे यक्रीन है कि मुल्क के तमाम भ्ररबाबे-ज्जौक़ भों नज़र इस वाक़ये के 
शुक्रगुज़ार होंगे कि मौलाना ने भ्रशाश्यत की इजाज़त दे दी भौर इस तरह मैं 
इस क़ाबिल हो गया कि यह मजमुझा दीदावराने-इल्म झ्ो भ्रदब' की ज़याफ़ते 
जौक़' के लिए पेश करू । 

सभू १६४२ ई० में गिरफ्तारी से पहले मौलाना लाहौर गये थे । वहाँ 
इंफ्लुयेज़ा की शिकायत लाहक़ हो गई थी। उसी हालत में कलकत्ते भ्राये 
झौर सिर्फ़ तीन दिन ठहर कर, २ भ्रगस्त को आल इण्डिया कांग्रेस कमीटी की 
सदारत करने के लिए बंबई रवाना हो गये । बंबई जाते हुए रेल में उन्होंने 
एक मकतूब नवाब साहब के नाम लिख कर रख लिया था कि बंबई पहुँच कर 
मुझे दे देंगे, मैं हस्बे-मामूल उसकी नक़ल रख कर भसल डाक में डाल दंगा । 
लेकिन बंबई पहुँचने के बाद वो अपनी मझरूफ़ियतों* में ग़रक़ हो गये भौर 
मकतूबे-सफ़र उनके भझटाची केस में पड़ा रह गया। यहाँ तक कि € भ्रगस्त 
की सुबह को वे गिरफ्तार हो गये । चूँकि क़िलझे-अहमदनगर के पहले मकतूब 
में उस ख़त का जिक्र आया है इसलिये मुनासिब माल्तुम हुआ कि उसे भी 
इब्तदा में झामिल कर दिया जाये । चुनांचे वो शामिल कर दिया गया है । 

मैंने इरादा किया था कि मौलाना के उस्लूबे-निगारिश (स्टाइल ) की 
निस्वत" अपने तास्सुरात“ के इज़हार'' की जुरपक्‍प्नत'* करूगा। लेकिन जब 
इस इरादे को भ्रमल में लाने के लिये तैयार हुआ तो मालूम हुआ कि खामोशी 
के सिवा चारये-कार नहीं। क्योंकि जितना कुछ भौर जैसा कुछ लिखना 
चाहिये उसकी यहाँ गुंजाइश नहीं, और जिस क़दर लिखने की गुंजाइश है, वो 
इजहारे-तास्सुरात के लिये काफ़ी नहीं । सिर्फ़ इतना इशारा कर देना चाहता 
हैं कि फ्रांसीसी अदवियात में भ्रदव की जिस नौहयत को “ अदके-प्राला ” .के 
नाम से ताबीर किया गया है, अगर उर्दू भ्रदव में उसकी कोई मिसाल हमें मिल 
सकती है तो वो सिर्फ़ मौलाना की अ्रदवियात हैं । 

मौलाना ने अपने उस्लूबे-निगारिश के मुख्तलिफ़ ढंग रखे हैं । क्मोंकि 
हर मौजू" एक खाश तरह का उस्लूब चाहता है भौर उसी उस्लूब में उसका 

१. वंचना २. सुरुचि-संपन्‍्न लोग ३. जिसकी क्षत्रिपू्ति न हो सके 
४. बंचना, निराशा ५. ज्ञान और साहित्य के पारणखी या दरष्टा ६. रुचि की 
दावत लग गई . ८. व्यस्तताओशों में . €. बारे सें. १०. अनुभूति 
११. जाहिर करने की १२. हिम्मत १३. विषय 


सुबारे-खातिर & 


रंग उभर सकता है। दीनी' मबाहिस' के लिए जो उस्लूबे-तहरीर' मौजूं 
होगा, तारीख के लिए मौजूं न होगा । तारीखी मबाहिस जिस तज़ें-किताबत के 
मुतक़ाज़ी' होते हैं, ज़रूरी नहीं कि भ्रदबी' निगारिशात' के लिए भी ' मौज 
हो । प्राम हालत यह है कि हर शख्स एक खास तरह का उस्लूबे-तहरीर 
इख्तियार कर लेता है, भ्रौर फिर जो कुछ लिखता है उसी रंग में लिखता है । 
लेकिन मौलाना की खुसूसियत* यह है कि उन्होंने भ्रपने इल्म भ्रो जौक़ के 
तनव्वो' की तरह अपना उस्लूबे-तहरीर भी मुख्तलिफ़ क़िस्मों का रखा है । 
भ्राम दीनी और इल्मी मतालिब को वो एक खास तरह के उस्लूब में लिखते 
हैं। सहाफ़त'” निगारी के लिये उन्होंने एक दूसरा उस्लूब इख्तियार किया है 
भौर खालिस प्रदबी इंशापरदाज़ी' के लिये इन दोनों से भ्रलग तरीक़े- 
निगारिश है । 

जिस ज़माने में “प्लहिलाल ” निकला करता था तो उसमें कभी-कभी 
वो खालिस भ्रदबी किस्म की चीज़ें भी लिखा करते थे। उन तहरीरों में 
उन्होंने एक ऐसा मुज्तहिंदाना'' उस्लूब इख्तियार किया था जिसकी कोई 
दूसरी मिसाल लोगों के सामने मौजूद न थी। उस उस्लूब के लिये भ्रगर कोई 
ताबीर” इस्तियार की जा सकती है तो वो सिर्फ़ “शेरे-मंसूर ” की है याने 
वो नस्र* में शायरी किया करते थे। उनकी तहरीर भ्रज्ञ-सर-ता-पा' शेर 
होती थी। सिर्फ़ एक चीज़ उसमें नहीं होती थी याने वज़न और इसलिये उसे 
नज़्म की जगह नस्र कहना पड़ता था । 

इस तजें-तहरीर का एक ख़ास तरीक़ा यह था कि वो भ्रपनी नस्र की 
शायरी को शोझरा'' की नज़्म की शायरी से मखलूत और मरबूत* करके 
तरतीब देते थे। भौर यह इह्तिलात'* झौर इतिबात"' इस तरह बजूद में भाता 
था कि अद्यश्चार” सिर्फ़ मतालिब'' की मुनासिबत ही से नहीं भ्राते बल्कि बजाये- 
खुद मतालिब का एक जुज़" बन जाते थे। ऐसा जुज़ कि अगर उसे भ्रलग कर 
दीजिये तो खुद नफ़्सेमतलब'"' का एक ज़रूरी और लायनफ़क' जुड़ भलंग 
हो जाये । भ्रक्सर हालतों में मतालिब का सिलसिला इस तरह फंलता था कि 
हरा भज़मून नस््र के छोटे-छोटे पैराग्राफ़ों से मुरक्कब" होता भौर हर पैराभप्राफ़ 
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किसी एक देर चर खत्म होता। यह शेर नस्न के मतलब से ठोक उसी तरह 
जुड़ा और बंधा हुआ होता जिस तरह एक तरकीब बन्द का हर बंद टीप के 
किसी शेर से वाबस्ता' होता है भौर वो शेर बंद का एक ज़रूरी जुड़ बन 
जाता है। 

लोग नत्न में भ्रणझार खाते हैं तो भ्रमूमन इस तंरह लाते हैं कि किसी 
जुज़ई' मुनासियत से कोई शेर याद झा गया भौर किसी खास महल में दर्ज 
कर दिया गया । लेकिन मौलाना इस क़िस्म की तहरीरात में जो शेर दर्ज 
करेंगे उसकी मुनासिबत महज जुआई मुनासिबत न होगी बल्कि मज़मून का एक 
दुकड़ा बन जायेगी । थभोया क्षास इसी महल' के लिए शायर ने यह शेर कहा 
है, और मतलब का तक़ाज़ा पूरा करने शोर भ्रघूरी बात को मुकम्मल' कर 
देने के लिए इसके बगैर चारा नहीं । इस तज्ें-तहरीर पर वही शख्स कादिर' 
हो सकता है जो कामिल' दर्ज का शायराना फ़िक्र रखने के साथ-साथ, 
भसातज़ा” के बेशुमार भ्रशझार भी अपने हाफ़िज्ञ में महफ़्ज़ रखता हो, भौर 
मतालिब की हर किस्म भौर हर नौइथयत' के लिए जिस तरह के प्रशशार भी 
मतलब” हों फ़ौरन हाफ़िज्े से निकाल ले सकता हो । फिर साथ ही उसका 
जौक़ भी इस दर्ज सलीम'' भौर बेदास हो कि सिर्फ़ भाला दर्ज के भ्रशशझार ही 
हाफ़िज़ा कबूल करें भौर हुस्ने-इंतख्लाब'' का मेयार'' किसी हाल में भी दजं से 
न गिरे । इस ऐंतबार से मौलाना के हाफ़िज़ का जो हाल है यो हम सबको 
मालूम है। क़्दरत ने उन्हें जो खसायस"" बच्चे हैं, क्षायद उन सब में हाफ़िजे 
की नेमते-लाज़वाल'" सबसे बड़ी नेमत है। भरवी, फ़ारसी भौर उर्दू के कितने 
चहशआर उनके हाफ़िज्ञे में महफ़्ज़ होंगे ”? यहू किसी को माखुम नहीं। ग़ालि- 
बत' खुद उन्हें भी मासूम नहीं। लेकिन जूं ही वो कलम उठाते हैं भोर 
मतालिवन की मुनासिबतें उभरने लगती हैं, मझन उनके हाफ़िले के बंद किवाड़ 
खुलने शुरू हो जाते हैं सौर फिर ऐसा मालूम होता है कि हर किस्म और 
नौइमत के सेकड़ों शेर परा” आधे सामने खड़े हैं। जित शेर की जिस जगह 
जछूरत हुई, फौरन उसे निकाला भोर छंगूटी के नगीने की तरह मज़मून में 
जड़ दिया । 

झाम इल्मी और दीनी मबाहिस की तहूरीरात में मौलाना बहुत कम 
अशझार लाथा करते हैं। सकहों के सफ़़हेहे लिख जायेंगे और एक शेर भी नहीं 
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झागेगा । लेकिन इस ख़ास उस्लुबे-तहरीर में वो इस कसरत के साथ भ्रष्क्षार 
में काम जेते हैं कि हर दूसरी तीसरी सतर के भाद एक शेर ज़रूर भरा जाता है 
झौर मतलब के हस्न ओ दिल-झ्रावेजी' का एक तया पैंकर' नुप्तागां कर 
देता है । | 

._ किलझे-अहमदनगर के भ्रवक्तर मकातीब इसी तजें-तहरीर में लिखे गये 
हैं। उन्होंने नल में शायरी की है भोर जिस मतलब को झदा किया है इस तरह 
किया है कि जिहते-फ़िक्र' नक्शा भाराई” कर रही है भोर वुसभझते तखय्युल" रंग 
झभो रोगन भर रही है। इक्तिहादे-फ़िक्र' भौर तजदीदे“-उस्लूब मौलाना की 
जाम भोर हमागीर खूसुसियत है। क़लम भोर जबान के हर गोशे' में थओो 
तंजें-प्राम से भपनी रविश' अलग रखेंगे भौर भ्रल्फ़ाज़ भो तराकीब'' से 
लेकर मतालिब ओर भ्रदाये-मतालिब के तर्ज तक हर वात में तक़लीदे-झाम'' 
से गुरेज़ां' और भ्रपने मुज्तहिदाना अ्रंदाज़ में बेमेल और वेलबक नजर 
झायेंगे । उन्होंने जिस वक्‍त से कलम हाथ में संभाला है हमेशा पेशरौ" और 
साहबे-उस्लूब रहे हैं। कभी यह गवारा नहीं किया कि किसी दूसरे पेश्वरौ के 
नक्‍्दो-क़दम'" पर चलें । चुनांचे इन मकातीब में भी उनका मुज्तहिदाना अंदाज 
हर जगह नुमायां' है। बगैर किसी एहलतिमाम' झौर काबिश' के कलम 
बरदाइता लिखते गये हैं। लेकिन क़ुदरते-बयान है जो बेसाहुतगी'' में भी उमरी 
चली भाती है भोर का्विश्षे-फ़िक्र है जो भागद में भी श्ावुर्द' से ज़्यादा 
बनती और सेंबरती रहती है । 

: जराफ़त' है तो वो भ्पनी बेदाश लताफ़त'' रखती है, वाक़वानिगारी" 
है तो उसकी सक्दाझाराई का जवाब नहीं। क़िक्न का पैमाना हर जगह बुलंद 
और नज़र का मेयार हर जगह भ्रज॑मंद'" है । े 

इन मकातीब पर नज़र डालते हुये सबसे ज्यादा श्रहम चीज़ जो सामने 
भात्ती है, वो मौलाना का दिमागी पस मंजर (बेकन्राउंड) है। इसी पस भंदर 
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पर झ्रफ़कार भ्रो भ्रहसासात' की तमाम जलवा तराज़ियों ने अपनी जंगह 
बनाई है। एक शल्स € अगस्त की सुबह को बिस्तर से उठा तो भ्रभानक उसे 
मालुम हुआ कि वो गिरफ्तारशुदा क़ैदी है और किसी लामालूम मुकाम पर ले 
जाया जा रहा है। फिर एक ऐसी हशदीद' फ़ौजी निगरानी के प्रंदर जिसकी 
कोई पिछली मिसाल हिन्दुस्तान की सियासी जहोजहद की तारीख में मौजूद 
नहीं, किलधे-भहमदनगर की एक इमारत में बंद कर दिया जाता है और दुनिया 
से तमाम भलायक़ यकक़लम मुनकता' हो जाते हैं। वो इस हादसे" के चौबीस 
घंटे बाद दूसरी सुबह को उठता है, और क़लम उठाकर खामाफ़रसाई' शुरू 
कर देता है। फिर इसके बाद हर दूसरे तीसरे दिन हालात की तहरीक" खया- 
लात में जुंबिश पैदा करती रहती है भौर जो कुछ दिमाग़ में उभरता है 
बेरोक नोके-क़लम के हवाले हो जाता है। देखना यह है कि ऐसे हौसला- 
फरसा' हालात में उनका दिमाग़ी पस मंज़र क्‍या था. और वक्‍त के तमाम 
मुखालिफ़ाना हालात को किस नज़र भर किस मुक़ाम से देख रहा था ? यही 
दिमागी पस मंजर है जिसकी नौहयत से हर भज्जीम'" शख्सियत की अज़मत"' 
का असल मुकाम दुनिया के भागे नुमायां होता है। यही कसौटी है जिस पर 
हेर इंसानी भ्रज़मत कसी जा सकती है, और यही मैयार है जो हर इंसान की 
अज़मत भो पस्ती का फ़ैसला कर देता है । 

इन मकातीब में मौलाना ने खुद कोशिश की है कि भ्रपना दिमागी पस 
मंजर दुनिया के झ्रागे रख दें भौर इसीलिये यह गैर ज़रूरी हो गया है कि इस 
बारे में बहस भ्रो नजर से काम लिया जाये । मैं सिर्फ़ मामले के इस पहलू पर 
अ्रहले-नजर' की तवज्जों दिलाना चाहता हूँ, खुद कुछ कहना नहीं चाहता । 

गुजश्ता जौलाई में जूं ही इन मकातीब की भ्रशाज्मनत का ऐलान हुआ, मुल्क 
के हर गोशझे से तक़ाज़े होने लगे कि इनके तर्जुमों का भी सरोसामान"' होना 
चाहिये । कलकत्ता, बंबई, देहली, इलाहाबाद, कानपुर और पटना के पब्लिशरों 
का तक़ाज़ा था कि अंग्रेज़ी, हिन्दी, गुजराती, बंगाली, तामिल वगैरह जवानों 
में इनके तर्जमे की इजाजत दे दी जाये। मैंने ये तमाम दरख्यास्तें मौलाना की 
खिदमत में पेश कर दीं, लेकिन उन्होंनें तर्जमे की इजाज़त नहीं दी। उन्होंने 
फ़रमाया कि चंद मकातीब के सिवा ये तमाम मकातीब एक ऐसे उस्लूब में लिखे 
गये हैं कि उनका किसी जबान में सिहते-औक़ झो मैयार के साथ तर्जुमा हो ही 
नहीं सकता । भ्रगर किया जायेगा तो असल की सारी खुसूसियात मिट जायेंगी। 


१. जितन झौर/अनुभूतियाँ?, २. रूप प्रदर्शन ३. कठोर ४. कट: 
जाते हैं ५. घटना ९. लिखना .. ७. हंसकतें ८. हरकत €, साहस 
तोड़ने वाले १०. महान . १९१. महानता १२. पारश्ती “१३. यंदोबस्त.। 





गुबारे-खातिर द १३ 


बुनांचे इस वक्‍त तक तर्जुमे की इजाज़त किसी फ़म को नहीं दी गई है। मौलाना 
ने जिस ख़याल से तर्जमे को रोका है मुझे यकीन है कि इससे हर साहबे-नज < 
इत्तिफ़ाक़ करेगा । यह नजर में शायरी है, और शायरी त्जमे की चीज़ नहीं 
होती । भ्रलबत्ता दो-चार मकतूब जो बाज फ़िलसफ़ियाना भौर तारीखी मबाहिस 
पर लिखे गये हैं, त्जूमा किये जा सकते हैं उन्हें मुस्तस्ना' कर देना चाहिये । 

ये तमाम मकातीब “सदीक़े-मुकरंम ” के खिताब से शुरू होते हैं । यह 
“ सदीक़ ” तइदीद के साथ “सिद्दीक ” नहीं है जैसा कि बाज़ भ्रणखास' पढ़ना 
चाहेंगे । बल्कि बगैर तददीद के हैं । “ सदाक़त ” भ्ररबी में दोस्ती को कहते हैं । 
“ सदीक़ ” थाने दोस्त । 

११ अप्रैल सनू १९४३ ई० के मकतूबं के आख़िर में मुतम्मिम इब्न 
नोवेरा के मरसिये के भ्रशझार नक़ल किये गये हैं। यह मसिया उसने अपने भाई 
मालिक की याद में लिक्खा था : 


फ़लतु लहु इमन्मइताजा यवश्मशुश्ताजा 
क़दानि फ़ाशा कुल्लुहु क़न्न सालिकि 

इन भ्रद्शार के मतलब का खुलासा यह है : 

“मेरे रफ़ीक़' ने जब देखा कि क़ब्रों को देखकर मेरे भांसू बहने लगते हैं 
तो उसने मुझे मलामत की। उसने कहा यह क्‍या बात है कि उस एक क़ब्च की 
वजह से जो खास मुक़ाम पर वाक़' है, तू हर क़ब़ को देखकर रोने लगता है ? 
मैंने कहा, बात यह है कि एक ग़म का मंजर' दूसरे ग़म की याद ताज़ा कर 
दिया करता है। लिहाज़ा मुझे रोने दे, मेरे लिये तो ये तमाम कबश्ने मालिक कौ 
कन्न बन गई हैं ! ” 

“ हिकायते बेसतून झो कोहकन ” ईरान के क़दीम भासार में एक असर 
“बे सतून” के नाम से मशहूर है भौर दास्तांसरायों ने इसे फ़रहाद कोहकन 
की तरफ़ मंसूब कर दिया है। मगर दर असल यह “बे सतुन ” नहीं है, “बिह 
सतुन ” ( बहिस्तान या बागिस्तान ) है। फ़ारसी क़दीम में “बच्चा” खुदा या 
देवता को कहते हैं। यांने यह मुकाम " खुदाशों की जगह ” है । 


मुहम्मद भजमल खां 


.. है. श्रपवाद २. संगोधन. १. वारुस का बहुवचन, व्यक्ति ४. मित्र 
४. स्थित ६. हश्य। 


पिस्मल्‍लाहिर॑ हमानुर्रहीम 
एुबारे खातिर 
दोबाचा 


मीर अजमतउल्ला बेखबर बिलश्रामी मौलवी गुलाम भ्रली भाज़ाद बिल- 
ग्रामी के मुआासिर' भौर हमवतन थे और जही"” रिश्ते से क़राबत' भी रखते 
थये। ग्राज़ाद बिलग्रामी ने अपने तज़किरों' में आ-बजा उनका तर्जमा लिखा है 
और सिराजुद्दीन भ्रली खां झआरजू और प्रानंदराम मुखलिस की तहरीरात” में 
भी उनका ज़िक्र मिलता है। उन्होंने एक मुख्तसर सा ;रिसाला' “गृबारे- 
खातिर” के नाम से लिखा था। मैं यह नाम उनसे मुस्तआर'' लेता हूँ । 


: मपुर्स ता जे नविश्तत स्‍्त किल्‍के क़ासिरेन्मा 

खते-तुबारे-मन सथत ई तशुवारे-खातिरे-मा' 
यह तमाम मकातीब' निज के खुतृत' थे और इस खयाल से नहीं 
लिखे गये थे कि श्ञाया' किये जायेंगे। लेकित रिहाई के बाद जब मौलवी 
मुहम्मद अ्रजमल खां साहब को इनका इल्म"' हुआ तो मुसिर' हुये कि इन्हें 
एक मजमुझे” की शक्ल में झ्ाया कर दिया जाये । चूंकि. उनकी तरह उनकी 





,..._ १. दिल के युबार २. भूमिका ३. समकालीन ४. दादा के रिश्ते 
से . ५. सामीप्य, रिइतेदारी ६. कविवर्शाद ७: तहरीर का बहुबचन, लेख 
८. छोंटा सा ६. पुद्तिका . १०. उधार. ११. मेरी भपूर्ण कलम ने क्या 
लिखा है (यह) मत पृछ £ ये मेरे दिल के /शुब्वार मेरे गुबारों की रेशायें हैं। 
१२. मकतूथ का बहुवचन, बानी लेख या जिंदी १३. खत का बहुवचन, पत्र 
!हैंईं. प्रकाशित करना १५, आनकारी होनी: १६. इसरार करता जिद 
करता १७. संग्रह। ्््ि $ पक 8 | 








सुबारे-खातिर श्र 


खातिर' भी मुभे भज़ीज़' है .इसलिये इन सकातीब की प्रद्ाश्षत' का सरो- 
सामान' कर रहा हूँ । जिस हालत में ये कलम बरदाश्ता" लिखे हुए मौजूद थे, 
उसी हालत में तबाभ्नत" के लिए दे दिये गये हैं। नज़रे-सानी” का मौक़ा नहीं 


मिला । 
तुस्लमे-शौक़ बशीराला न गुंजर ज़िनहार 
बगुशारीद कि ई नुस्खा मुजरुशा सानद 
नेशनल एपर लाइन्स अबुलकल।म 


२, फ़रवरी, सनू १६४६ 


मा बैन* कराची--जोधपुर 


.. * सम्मान .२. प्रिद्र .३. अभ्रकाशन ४. बंदोबस्त ५. बिसा सोजे 
लिखे ६, छपने के लिये ७. दुशारा या फिर देशने का सौका.. ८: शौक की 
किताब की. हरमिज्र: लिल्दबंदी नहीं हो सकती.। . इस बात के. इर यूज़र कर 
दैता कि यह किताब /बिझूरी भोर अस्तव्यस्त है +।.. ६. बीच:में 4: हल 


१६ गूबारे-खातिर 


. रिहाई के बाद के बाज़ मकातीब नवाब 
सदर यारजंग के नाम 


दशिसला 
२७ जून, सभू १९४५ 


झय गायब झज नझर कि शुदी हमनशोने-दिल 
मीबीनमत झयां झो बुध मीफ़िरस्तमत 


दिल हिकायतों' से लबरेज़ है मगर ज़बाने-दरमांदाये-फ़ुरसत' को याराये- 
सुखन' नहीं । मोहलत' का मुंतज़िर" हूँ । 


अनुलकलान 


१. कुछ २. झय कि तू नज़र से ओभल है लेकिन दिल के पास है। 
मैं हुके प्रगट भौर साक्षात देख रहा हैं झौर तेरे लिये दुधाएँ भेज रहा हूँ । 
हे. बात, कहानी, वक्तव्य ४. फ़ुरतत की मोहताज उबान ४. कहते की 
दाब, कहने की हिम्मत या ताक़त । ६. भ्रवकादा, फ़ुरसत ७. प्रतीक्षक । 


गुवारे-खातिर १७ 
नवाब सद्र यारजंग का मकतूब 


हबीबगंज ( अ्रलीगढ़ ) 
१, जौलाई, सब १६४५ 
सदीक़े-हबीब ! 
जिस दिन बदरे-कामिल गहन से निकला था, दिल ने महसूस किया था 
कि नूरे-अज़मत' जहाँताब” होगा । हुआ, और किस शान से हुआ । २७ जून 
को पहाड़ की चोटियों का एक हंगामा एक ग्र॒प की दाक्‍ल में सामने झाया । 
उसमें एक पैकरे-महबूब" भी थी। कैंची ली, मजमये-अग्रयार' से उसे जुदा 
किया । देखा शीराज़ की तपफ़ से सदा” श्राई : 
रोहन झज़ परतवे-रूयत नज़रे नेस्त कि नेस्‍्त ' 
मिम्नते-खाके-दरत बर-बसरे नेस्त कि मेस्त । 
इस ग़ज़ल का एक और शेर शायद बेमौक़ा न हो । 
ससलहत नेस्त कि शत पर्दा बिरू उफ्तद राज 
बरना दर महफ़िले-रिदां खबरें नेस्स कि मेस्त ।* 
खैर यह तो तरानये-शीराज़ञ” था। कान लगाता हैँ तो शिमले की 
चोटियों से दूसरा तरानये-मुहब्बत"' सामा-नवाज़' हो रहा है: 
झय गायब झस नज़र कि शुदोी हमनदाने-दिल 
सोबोनमत शह्यां जो दुशआा भीफ़िरस्तमत । 
जो कान ने सुना तीसरे दिन नुक़शे-दिल-अ्फ़रोज़ ' के पर्दे पर शआ्ाँखों 
ने देख लिया । इजाजत हो तो दूसरा मिसरा मैं भी दोहरा दूँ । 
सीबीनसत झयां भो दशा मीफ़िरस्तसमत 
नियाज़कील'" 
__ हथीबुरं हमान 
१. प्यारे दोस्त २. पूरिमा का चाँद ३. महानता का प्रकाश ४. 
जगतप्रकाशक ५. प्रीतम का रूप ६. ग्रेरों का गिरोह या समृह ७. भावाज़ 
८, तेरे मुखारविद से ऐसी कोई दृष्टि नहीं है जो प्रकाशित न हो ( भौर ) तेरे 
द्वार की खाक या धूल का भ्रहसान, ऐसी कोई भ्राँख नहीं है जिस पर न हो 
€. यह उचित नहीं है कि पर्दे से रहस्य बाहर हो, हम मस्तों की महफ़िल में 
'ऐसा कोई रहस्य नहीं है जो प्रकट न हुआ हो १०. शीराज़ के शायर 
हाफिज की रागनी । शीराज़ ईरान का एक शहर है जहाँ हाफ़िज़ फ़ारसी के 
. बड़े मशहुर शायर हुये हैं जिनके ये शेर हैं। ११. प्रेम की रागनी १२. कर्ण- 
गोचर १३. दिल को रोशन करने वाली रेखाएँ। १४. भ्राशा १५. भनुग्रहीत । 


है गुबारे-ज्ञातिर 
नवाब सदर यारजंग का नामये-मंजूम' 


मौलाना अगस्त सन्‌ १६४५ के शभ्रवाखिर में कश्मीर गये थे और 
गुलमर्ग में क़रयाम' फ़रमाया था । उस ज़माने में यह नामये-मंजूम पहुँचा । 


हबीबर्गंज ( भ्रलीगढ़ ) 


६, रमज़ान-उल-मुबारक स० हि० १३६४ 


महं - नज्यारये - गुलमुर्गीस निगारे दारम 
कज़॒ खयालश - बविले - जार बहारे दारम 
हाय नसीसे - सहरी गर ब-हशरश गुशरो 
अ्र्ता वह शोक़ कि दर जाने - फ़िगारे दारस 
अर बपुरसद कि मगर झोक़े - पयासम दारद 
सर फ़रूद झार झो ज्ध मन गोये कि झारे दारम" 


धूर दस्तांरा व नेमत याद कर्दन हिस्‍्मत स्त 
यरना हर महले बपाये-लुद समर मोझ्फ़णनद 


भ्रसीरे-भ्राजाद 
हबीष 


है. पद्यद्ध पत्र २. आखिर का बहुबचन, भ्राख्रि ३. टिकाव, 
विश्रामः ४. कठ्मीर की पहाड़ी सतहे-मुतफ़ा (पठार ) गुलमर्ग के नाम से 
मशहूर है यह असल में गुलमगगं होगा मर्शे वही सफपज है जौ मर्ग़े जार में 
है। ५. गुलमर्श के नज्ज़ारों में मेरा महबूब ( प्रीतम ) लीन है उसकी स्थ्वति 
से इस शोक संतस दिल में बहार है। भ्रो प्रातः समीर ! श्रमर तू उसके सामने 
से भुज़रे (तो ) जो अनुराग मेरे घायल प्राणों में प्रीतम के लिये है उसे भ्र्ज 
करेंना । और भगर पूछे कि कया सुझे कोई परयोभ मा संदेश देता चाहता है 
(तो ) सिर झुकाकर सेरी तरफ़ से कहंना कि हां है; ( यानी संदेश देवा चाहता 
है।) ६. जी दूर है, या जिन के हाथ पहुँच से [ूरे हैं उन्हें नेमत या उपहार 
देकर याद करना एक बढ़ी बात है । वरना प्रत्येक पेड़ प्रपने पैरों पर तो फलों 
की खद गिराता ही है। ७. भाजाद को कौदीं था बंदी । द फ 


गुवारे-खातिर १६ 
मौलाना का मकतृबे-सिरीनगर 


हाउस बोट सिरीनगर 
२४, भ्रगस्त, सबू १६४५ 


गहे भ्रञ दस्त, गाहे झ्रश दिल, झो गाहे ज्ञ पा भानम ' 
व सुरझ्त मीरवो शझय उम्र ! मोतरसम कि वा मानस 


सदीक़े-मुकरंम 
ज़िंदगी के बाज़ार में जिसे-मक़ासिद' की बहुत सी जुस्तंजुयें' की थीं । 
लेकिन भ्रब एक नई मताश्र” की जुस्तजू में मुब्तिला' हो गया हैँ + यानी श्रपनी 
खोई हुई तन्दुरुस्ती ढूंढ रहा हैँ । मुझालिजों' ने वादिये-कश्मी र* की ग्रुलगढतों 
में सुराग़रसानी' का मशविरा' दिया था । चुनांचे'' गुज़दता' माह के अवाखिर 
गुलमर्ग पहुँचा भौर तीन हफ्ते तक मुक़ीम'' रहा । ख़याल था कि यहाँ 
कोई सुराग पा सकूँगा । मगर हर चंद जुस्तजू की, मताझ्े-गुमगइता' का कोई 
सुराध नहीं मिला । ु 


निकल गई हे थो कोसों दवियारे-हिरमां' से 
झापको मालूम है कि यहाँ फ़ैज़ी ने कभी बारे-ऐश खोला था । 


हसार क़ाफ़िलये-दौफ़ सोकशद दावगीर 
कि आरे-ऐश कश्मायद बखिसपे-कइसोर 


लेकिन मेरे हिस्से में नाखुशी भौर भ्रलालत” का बार” झाया। यह बोझ 
जिस तरह काँषों पर उठाये भ्राया था, उसी तरह उठाये वापस जा रहा हूं । 


१. कभी हाथों से, कभी दिल से और कभी पावों से त्रस्त हूँ, भो उम्र तू 
तेजी से जा रही है ! मुके डर है कि पिछड़ जाऊंगा । २. वांछित वस्तुयें 
३. तलाश ४. पूंजी, सामग्री, यही शब्द .' माल-मता ' में हैं। ४. फैंस जाना 
६. इलाज करने वाला, वैश्य. ७. कएमीर की घाटी ऋ« 'ुलों की सैर 
६. टोहनां १०. परामणे, ललाह ११. भ्रतएव, इसलिये १२.. गुजरा हुआ 
१३. ठहरने वाला, स्थित १४. रात १५. शोई हुई पजी १६. नाउम्मीदी 
के देश से . १७. ऐश की गठरी १८.. रात का आाधिरी पहर सन की उमंगों 
के हुंआरों काफ़िलों को खींचता है ताकि काश्मीर के क्षेत्र में ऐेश का भर या 
गठरी खोली जाय.। १९. बीमारी २०. शोक । 


२० द गुवारे-खातिर 


खुद ज़िदगी भी सर-ता-सर' एक बोझ ही है | खुशी से उठायें या नाखुशी से, 
मगर जब तक बोक सर पर पड़ा है, उठाना ही पढ़ता है : 
सा ज़िंदा ग्रशोनेमभ कि शाराम न गीरेस ।+ 

गुलमर्ग से सिरीनगर भरा गया हूँ श्रोर एक हाउस बोट में मुक़ीम' हूँ । 
कल गुलमर्ग से रवाना हो रहा था कि डाक आई झौर भ्रजमलखां साहब नें 
झापका मकतृबे-मंजूम हवाले किया । कह नहीं सकता कि इस पयामे-मुहब्बत' 
को दिले-दर्दमंद" ने किन श्राँखों से पढ़ा श्रौर किन कानों से सुना । मेरा और 
झ्रापका मामला तो वो हो गया है जो ग़ालिब ने कहा था : 


सं बा तुई मझासला बर खेश मिन्‍नत स्त 
झस शिकवये-तो शुक्रगुजञारेखुद श्रम सा। 
आपने अपने तीन शेरों का पयामे-दिलनवाज" नहीं भेजा है -- लुत्फ़ 
भो इनायत का एक पूरा दफ़्तर खोल दिया है : 
क़लीलुन मिन्‍्क यक फ़ीनी व लाकिन 
क़लोलुक लायुक खुलहु क़लोलु 
इन सुतूर” को भ्रायंदा खामाफ़रसाइयों" की तमहीद तसब्वुर कीजिये । 
रिहाई के बाद जो कहानी सुनानी थी वो भ्रभी तक नोके-क़लम'' से भाश्ना'' 
न हो सकी । वस्सलामु झलैकुम व रहमतुल्लाहि व बरकातहु ।** 


अबुलफलाम 


१. भथ से इति तक, सरासर २. हम इसीलिये जिंदा हैं कि झ्राराम 
नहीं करते ३. ठहरा ४. प्रेम पाती ५. दुखी दिल ६. जब मामला तु 
जैसे से है तो मैं खुद का कृतञ हें । तेरी शिकायतों से मैं खुद झपना शुक्रगुज्ञार 
हैं। ७. दिल खुश करने वाला संदेश ५. मेहरबानी  €, कवि अपनी 
प्रेमिका से कहता है कि--तेरी तरफ़ से कुछ थोड़ा सा भी मेरे लिये काफ़ी है । 
लेकिन तेरी तरफ़ से थोड़े को भी थोड़ा नहीं कहा जायगा १०. सतर का 
महुवच्चनन यानी लाइन १६१, लिखना १२, क़लम की नोक १३. परिचित 
१४. सलाम हो झाप पर ईएवर की दया शाप पर हो भौर उसकी गरकतें हों । 


सुबारे-खातिर २१ 
द मकतूबे-नसी मबार 


नसीमबारा-सिरीनमभर 
३, सितंबर, सनू १६४५ 


झज सा सपुर्स दर्दे-दिले-मा, कि यक जमां 
खुदरा बहीला पेशे-तु खामोहाय कर्वा प्रेम ।' 


सदीक़ी-मुकरंम 

वही सुबह चार बजे का ज़ांफ़िज्ञा' वक्त है। हाउस बोट में मुक़ीम हूँ । 
दहनी तरफ़ भील की वुसझत' शालामार और निशात बाग तक फैली हुई है । 
बाईं तरफ़ नसीमबाग़ के च्ुनारों की क़तारें दूर तक चली गई हैं। चाय पी 
रहा हूँ श्रौर आपकी याद ताज़ा कर रहा हूँ । 

गरणे दूरेस, अयादे-तू क़दह सोनोशेस 
बुझवे-मंजिल न शुअद दर सफ़रे-रहानी । 

गिरफ्तारी से पहले भ्राखिरी खत जो शभ्रापके नाम लिख सका था, वह 
३, भ्रगस्त सन्‌ १६४२ की सुबह का था । कलकत्ते से बम्बई जा रहा था । 
रेल में खत लिख कर रख लिया कि बंबई पहुँच कर क्‍भ्रजमल खां साहब के 
हवाले करूगा । वो नक़ल रख कर आपको भेज देंगे । आपको याद होगा कि 
उन्होंने खुतुत की नुकूल' रखने का इसरार किया था। और मैंने यह तरीका 
मंजूर कर लिया था । लेकिन बंबई पहुँचते ही कामों के हुज्यूम में इस तरह 
खोया गया कि अ्रजमल खां साहब को ख़त देना भूल गया। € अभ्रगस्त की 
सुबह को जब मुझे गिरफ्तार करके भ्रहमदनगर ले जा रहे थे तो बाज़ कारा- 
जात रखने के लिए राह में भ्रटैचीकेस खोला और यकायक वो ख़त सामने 
झा गया । भ्रब दुनिया से तमाम इलाक़' मुनकृतां हो चुके थे । मुभकिन न था 
कि कोई खत डाक में डाला जा सके । मैंने उसे भ्रटैचीकेस से निकालकर 
मसविदात' की फ़ाइल में रख दिया और फ़ाइल को संदूक में बंद कर दिया । 

दो बजे हम भ्रहमदनगर पहुँचे भौर पंद्रह मिनट के बाद किले के भ्रंदर 


१. मुझसे मेरे दिल का दर्द मत पूछ, क्‍योंकि एक जमाना हो गया मैंने 
किसी बहाने से खुद को तेरे सामने खामोश कर रखा है २. दिल खुश 
करने वाला ३. विस्तार ४. यद्यपि मैं दूर हें लेकिन तेरी याद के साथ 
प्याला पी रहा हैं (भौर ) रुहानी सफ़र में मंजिल कौ दूरी नहीं हुआ करती 
४. नक़ल का बअहुवेजन । ६. सम्बंध ७. कट चुके थे ८. मसौदों की । 
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२२ क्‍ सुभारे-खातिर 


महबूस' थे । भ्रब उस दुनिया में जो क़िले के बाहर थी भोर इस दुनिया में जो 
क़िले के भ्रंदर थी, बरसों की मसाफ़त हायल हो गई । 


कंफ़ल दुसुल इला सुआदिन, वदूनहा 
क़ललुलजिबालि व बेनहून्न हुतुफु । 

दूसरे दिन यानी १०, भ्रगस्त को हस्बे-मामूल सुबह तीन बजे उठा । चाय 
का सामान जो सफ़र में साथ रहता है, वहाँ भी सामान के साथ झा गया था । 
मैंने चाय दम दी, फ़िजान' सामने रखा और झपने ख़यालात में हूब गया । 
खयालात मुख्तलिफ़ मैदानों में भटकने लगे थे । भ्रचानक वो खत जो ३, श्रगस्त 
को रेल में लिखा था और काग्रज़ात में पड़ा था, याद झा गया। बेइल्तियार' 
जी चाहा कि कुछ देर आपकी मुखातिबत' में बसर करू, और आप सुन रहे 
हों या न सुन रहे हों, मगर खूये-सुखन' श्राप ही की तरफ़ रहे। छुनांचे उस 
झालम में एक मकतुब क़लमबंद हो गया । और उसके बाद हर दूसरे-तीसरे दिन 
मकतूबात क़लमबंद होते रहे। भ्रागे चलकर बाज़ दीगर प्रहबाब* भ्रो 
अपशस्‍िज़्जा' की याद भी सामने भ्राई भशौर उनकी मुख़ातिबत में भी गाह याह 
तबच्ने-वामांदाये-हाल*” दराजनफ़्सी'' करती रही । क़ैदखाने के बाहर की दुनिया 
से भ्रव॒ सारें रिश्ते कट छुके थे, और मुस्तकबिल'' परदये-ैब में।' मस्तूर'' 
शा। कुछ मासूम न था ये मकतूृबात कभी मकतुृब हलेहिम'' तक पहुँच भी 
सकेंगे या गहीं। ताहम जोफ़े-मुखातिबत की तलबगारियाँ कुछ इस तरह दिले- 
बुस्‍्तमंद'' घर छा गई थीं कि कलम उठा लेता था तो फिर रखने को जी नहीं 
चाहता था। लोगों ते नामाबरी का काम कभी क़ासित से लिया, कभी बाले- 
कक्तर से । मेरे हिस्से में श्नन्क्रा' भाया : 

हूँ रस्‍सो राहेसाशा थे हिरमाने-प्रहदे-मा स्त 
झत्का बेरोअगार कसे मामायर त कूद । 

१. क़ैद २. प्रेमिका का नाम सुझाद है। अक्सर भ्रश्बी के कवि प्रेमिका 
को इसी नाम से संबोधित करते हैं। सुआाद तक पहुँचों कैसे जाय, क्योंकि उस 
तक पहुँचने के पहले पहाड़ों की चोटियां हैं, भौर इन नोटियों के बीच में मौतें 
हैं। ३. शीशे की प्याली बरयस बातचीत ६. बात का 
रस ७. हवीब का बहुबचन, दोस्त ८5. भज़ीज़ का अहुवचन, प्रिय बंधु 
8. कभी-कभी (१०. परिस्थितियों से परेशान प्रकृति ११. बात को तूल देता 
१२. भविष्य १३. भरश्य पर्दा &४. छिएा १५. जिसे पत्र लिखा जाये 





का है (वरता) पन्का दुनियां में किसी कर पदवाहक नहीं हुआ है । 


ग़बारे-खातिर २३ 


१०, अगस्त सभु १६४२ से मई सम १६४३२ तक इस मकतुबात की. सिगा- 
रिश का सिलसिला बारी रहा । लेकिन उसके बाद रुक गया । क्योंकि ९, भ्श्रेल 
१६४३ के हादिसे' के बाद तबच्ने-द रमांदाये-हाल' भी रुक गई थी झौर भ्रपनी 
वामांदगियों' में गुम थी । भ्रगरचे इसके बाद भी बाज़ मुसन्निफ़रार्त की तस॑- 
बीद' भौर तरतीब का काम बदस्त्र जारी रहा, शौर क़िलभ -अहमदलगर की 
झौर तमाम मामूलात भी वगरेर किसी तग़स्युर' के जारी रहीं, ताहम यह 
हकीकते-हाल छिपाना नहीं चाहता कि क़रार शोर सुकून की यह जो कुछ 
नुमाइश थी जिस्म झो सूरत” की ्री--- क़ल्ब भ्रो; बातिन की ते थी | जिस्म 
को मैंने हिलने से बचा लिया था -- मगर दिल को. नहीं बचा सका था : 


बिले-दीवानये दारम कि दर सहूरा स्त पिदारी” 


इसके बाद भी गाह गाह हालात की तहरीक'' काम करती रही झौर रिए्तये 
फ़िक्र की गिरहें खुलती रहीं। मगर भ्रव सिलसिलये-किताबत'' की वो तेज़ 
रफ़्तारी मफ़्कूद'' हो चुकी थी जिसने भ्रवायल'' हाल में तबीयत का साथ 
दिया था। अप्रैल सव्‌ १९४५ में जब प्रहमदनमर से बांकुड़ा में क़ेद तंबदील 
कर दी गई तो तबीयत की श्रामादगियों” ने श्राखिरी जवाब दे दिया । श्रम 
सिफ़े बाज मुसन्निफ़ात की तकमील'' का काम जारी रखा जा सका । भौर 
किसी तहरीर झो तसवीद के लिए तबीयत मुस्तंद न हुई । झाखिरी मकतूब 
जो बाज़ सियासी मसायल की निस्‍्बत एक श्रद्धीज़ के नाम से क़लमबंद हु है, 
३ मार्च सनू १९४५ का है। इस मकतृब पर यह दास्ताने-बेसतून भो कोहकन 
खत्म हो जाती है । भ्रमरचे जिंदगी की दास्तान भ्रभी तक खत्म नहीं हुई है : 


धाम्भये. भ्रत दास्ताने-इक्क्े-शोरपंगेश सा स्‍्त 
हूँ हिकायतहा कि झश फ़रहाद झो शीरों कर्रा झ्ंद'' 


गौर कीजिये तो इंसान की जिंदगी भ्रौर उसके भ्रहसासात" का भी कुछ 
झ्रजीब हाल है। तीन बरस की मुहृत हो ग्रा तीत दित की, मगर जब गुजरने 
पर भझाती है तो गुज़र ही जाती है। गुजरने से पहले सोचिये तो हैरानी होती 


१. दुर्घधना २. परिस्थितियों से लाचार प्रकृति ३. परेशानियों 
४. लेख ४. लिखनां ६. परिवर्तन ७. शरीर और बाहर की ८. दिल 
झौर भंतर ६. मेरा दिल दीवाना है ताकि यह मालूम हो कि जंगल में है 
१०. हस्कत ११. लिखना १२. ख़त्म होना १३. प्रारंभ में १४. तत्परता 
१४: पूछें करना १६. थे कहानियाँ जो शीरी भौर फ़रहाद की रची गई हैं (दर 
झसल ) मेरे शोर भ्रंगेज हइक़ की कहानियों का करा भर है १७. प्रनुशृत्तियाँ। 


२४ गृवारें-खातिर 


है कि यह पहाड़ सी मुहृत क्‍यों कर कटेगी ? गुज़रने के बाद सोचिये तो ताज्जुब 
होता है कि जो कुछ गुज़र ज्रुका वो चंद लमहों से ज्यादा न था । 

रिहाई के बाद जब कांग्रेस वकिंग कमीटी की सदारत के लिये २१ जून 
को कलकत्ते से बंबई आया भ्रौर उसी मकान झऔर उसी कमरे में ठहरा जहाँ 
तीन बरस पहले अगस्त १९४२ में ठहरा था, तो यकीन कीजिये, ऐसा महसूस 
होने लगा था जैसे. ७ भ्रगस्त और उसके बाद का सारा माजरा कल की बात 
है --- और यह पूरा ज़माना एक सुबह शाम से ज़्यादा न था । हैरान था कि जो 
कुछ गुज़र चुका वो खुवाब था, या जो कुछ गुज़र रहा है यह ख्वाब है । 


हैं सवाब में हनूश जो जागे हैं तवाब में ! 


१५ जून को जब बांकुड़ा में रिहा हुआ तो तमाम मकतृबात निकाले और 
एक फ़ाइल में बतरतीबे-तारीख जमा कर दिये । ख़याल था कि उन्हें हस्बे- 
मामूल' नक़ल करने के लिए दे दूँगा और फिर असल आझापकी खिदमत में भेज 
दूंगा । लेकिन जब मौलवी भ्रजमल खां साहब को इनकी मौजूदगी का इल्म 
हुआ तो वो बहुत भुसिर' हुये कि इन्हें बिला ताखीर' भ्रशाश्रत' के लिये दे देना 
चाहिये । चुनांचे एक खुशनवीश को शिमले में बुलाया गया झौर पूरा मजमूझा 
किताबत के लिए दे दिया गया । भ्रब किताबत हो रही है और उम्मीद है कि 
झनक़रीब तवाझ्मत' के लिये प्रेस के हवाले कर दिया जायगा। भ्रव मैं उन 
मकतृबात को क़लमी मकतूबात की सूरत में नहीं भेजृगा । मतबूझा' मजमूझे 
की सूरत में पेश करूगा । 

शिमले में श्रखबार मदीता बिजनौर के एडीटर साहब आये थे । उन्होंने 
मौलवी भ्रजमल खां साहब से इस सिलसिले के पहले मकतूब की नक़ल ले ली 
थी । वो अखबारात में शाया हो गया है। शायद भ्रापकी नज़र से गुज़रा हो । 
“ सदीक़-मुकरंम ” के तखातुब" से श्राप समझ गये होंगे कि रूये-सुखन भाप 
ही की तरफ़ था 


चहम सूये-फ़लक झो रूये-सुखन सूवे-तुं. शूद । 
मकतूबात के दो हिस्से कर दिये हैं-- गैर सियासी भौर सियासी । यह 


मजमूभा सिर्फ़ गैर सियासी मकातीब पर मुस्तमिल" है। इसके तमाम मकातीब 
बिला इस्तस्ना आपके नाम लिखे गये हैं । 


१. यथारीति २. झाग्रह करना;: ३. देर ; ४, प्रकाशन ५. छपने 
के लिये ६. छुपा हुभा, मुद्रित ७. संद्रोधन ८. भाँल भासमान की. तरफ़ 
भौर बात का रुख तेरी तरफ़ था। €. का बना है १०. भ्रपवाद | 


गुबारे-खातिर २५ 


परसों देहली का क़रद' है। चूंकि श्रमरीकन फ़ौज के जनरल मुक़ीम 
देहली ने भ्रज्ञ राहे-इनायत' भ्रपने खास हवाई जहाज़ के यहाँ भेजने का इंत- 
जाम कर दिया है, इसलिये मोटर कार के तकलीफ़देह सफ़र से बच जाऊंगा 
झौर ढाई घंटे में देहली पहुँच जाऊंगा । वहाँ ईद की नमाज़ पढ़कर बंबई के 
लिये रवाना होना है। १० से २४ तक बंबई में क़याम रहेगा । 


अबुलकलाम 


१. इरादा २. कृपा करके । 


२६ | गुवारे-खातिर 
३, अगस्त सन्‌ १६४२ का सकतृबे-सफ़र 


जो ६, झगसत को गिरफ्तारी को वजह से भेजा न जा सका झौर 
जिसको तरफ़ प्रहमदतगर के पहले सकतूब में हारा किया गया है। 


बंबई मेल ( बराहे नागपुर ) 
३, अगस्त सन्‌ १६४२ 
सदीक़े-मुकरेम, 

देहली श्रौर लाहौर में इंफ्लुऐंज़ा की शिदत ने बहुत ख़सता कर दिया 
था। भ्रभी तक उसका श्रसर बाकी है। सर की गरानी' किसी तरह कम होने 
पर नहीं भाती । हैरान हूँ इस वबाले-दोश' से क्यूंकर सुबकदोश' हूँ ? देखिये 
वबाले-दोश की तरकीब ने ग़ालिब की याद ताज़ा कर दी । 

शोरीदगी के हाथ से सर हे वयाले-दोश 
सहरा में श्रयपः खुदा कोई दोवार भो नहीं । 

२८, जौलाई को इस वबाल के साथ कलकत्ते वापस हुआ था । चार दिन 
भी नहीं गुज़रे कि कल २, भ्रगस्त को बंबई के लिये निकलना पड़ा । जो वबाल 
साथ लाया था अ्रब फिर अ्रपने साथ वापस ले जा रहा हूं : 

रो में हे रक्तो-उञ्र' कहाँ देखिये थमे 

ने हाथ बाग पर है, न पा है रकाब में । 
मगर देखिये सुबह चार बजे के वक्‍ते-गिरांमाया' की करिश्मा साज़ियों 
का भी कया हाल है ? कयाम की हालत हो या सफ़र की, नाखुशी की कुलफ़त" 
हों या दिल भाशोबी की काहिहें, जिस्म की नातवानियाँ” हों या दिल शभ्रो 
दिमाग की भ्रफ़्सुदंगियाँ', कोई हालत हो लेकिन इस वक्‍त की मसीहाइयाँ , 
उफ्तादगाने-बिस्तरे-प्रलमसे'' कभी तग्राफ़ूल” नहीं कर सकतीं : 


ईं आदये-रोशन रहे-मयसाना न बादव !'" 


१. भारीपन २. कंधों के बोध से ३. हल्का ४. परेशानी ५. उम्र 
का घोड़ा ६. भ्रनमोल ७. रंजं ८. परेशानी €. ह्ास १०. कमजोरी 
११. ठंडोपन १२. मसीहा का काम थाने जीवनदान देने का गुर १३. पीड़ा के 
बिस्तर पर पड़े हुये लोग १४. ग़फ़्लत, प्रमाद १५. सुबह से मुझे एक अजीब 
उपहार मिला है, देखो कि यह: प्रकाशित रास्ता मंयखाने का राश्ता तो नहीं है ! 
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मैं एक कूपे में सफ़र कर रहा हैँ। इसमें चार लिड़कियाँ हैं--दो बंद 
थीं दो खुली थीं। मैंने सुबह उठते' ही दो बंद भी खोल दीं। प्रब रेल की 
रफ़्तार जितनी गरम होती जाती है उतनी ही हवा के कोंको की खुनकी भी 
बढ़ती जाती है। जिस बिस्तरे-कर्तब' पर नाखुशी की कुलफ़तों ने गिरा 
दिया था उसी पर नसीमे-सुबहगाही' की चारा-फ़रमाइयों' ने श्रब उठा के 
बिठा दिया है । शायद किसी ऐसी रात की सुबह होगी जब दु्वाजये-शीराज़ 
की जूबान से बेइख्तियार निकल गया था । 
द ... शुशश बादा नसीमे - सुबहगाही 
कि वर्दे-वाबनशीनांरा दवा कर ।' 
द्रेन श्राजकल के मामूल के मुताबिक बेवक्‍त जा रही है। जिस मंजिल से इस 
वक्‍त तक गुज़र जाना था, श्रभी तक उसका कोई सुराग दिखाई नहीं देता । 
सोचता हैँ तो इस मुझामलये-खास में वक्‍त के मुश्रामलये-प्राम की पूरी तसवीर 
नुमायाँ हो रही है : ि 
कस नमोगोयदम श्रश्म॒ मंशिले-ह्राखिर खबरे 
सद बयाबां बगुज़श्त भ्रो दिगरे दर पेश स्त ।* 
रात एक ऐसी हालंत में कटी जिसे न तो इकज्तराब” से ताबीर' कर 

सकता हूँ, न सुकून” से । श्रांख लग जाती थी तो सुकून था, खुल जाती थी तो 
इज़्तराब था । गोया सारी रात दो मुत्तज़ाद' हुवाबों के देखने में बसर हो गई । 
एक तामीर'' की नक्श भ्राराई' करता था, दूसरा तखरीब' की बरहमज़नी ।'" 

बेदारिये-मयाते-दोी हवाथ स्‍त खिदमी 

गर्दे-सखब्युले-दो सुराध स्त खिदगी । 

झज लतमये-वो मौज हुवाबे दसीदा श्रत्त 

याने तिलस्मे-नक्दा बर झ्ाव स्त जिदगी ।'' 


. !. दुख का बिस्तर २. प्रातः समीर ३. इलाज ४. यहाँ “नाखुशी ” 
से महज़ खुशी का नकारात्मक पश्रर्थ नहीं है बल्कि “नाखुशी” का भर्थ॑ 
लिया गया है। फ़ारसी में बीमारी को नाखुशी कहते हैं। ४. प्रातः 
समीर भी क्या खूब है कि रात के सोये हुश्ों के दर्द का इलाज करती है । 
६. भ्रगद ७. कोई मुझे भ्राखिरी मंजिल की ख़बर नहीं देता। सौ जंगल गुजर 
जुके हैं भोर दूसरे सामने हैं। ८. बेचैनी. ६, बयान करमा १०. शांति 
६१. भिन्‍नन १२. निर्माण १३. सजावट १४. घिनाश १४. तोड़फोड़ 
१६ जिंदगी दो सपनों के बीच का जायना है, (या) दो खबाली मृगमरी- 
चिकापों की गर्द है । दो लहरों के बपेडों से, एक बुलबुला पैदा हुआ है ग्राते कि 
दिदगी पानी पर एक नकद को लिलस्म है। ' 


रष मुबारे-खातिर 


तीन बजकर चंद मिनट गुज़रे थे कि श्राख खुल गई । सुबह की चाय के 
लिये सफ़र में यह मामूल रहता है कि रात को श्रब्दुल्ला स्पिरिट का चूल्हा और 
पानी की केतली, पानी बमिक़दारे-मतलूब से भरी हुई, टेबल पर रख देता है । 
चायदानी उसके पहलू में जगह पाती है कि बहुक्म “बज़भर्श फ्री महल्लिहि ” 
यही उसका महल्ले-सही होना चाहिये। मगर फ़िजान और शक रदानी के लिये 
उसका क़ूर्ब ज़रूरी न हुआ कि “बज़भुरशै फ़ी गैरे महल्लिहि' ” में दाखिल हो 
जाता । भ्रगर सुबह तीन बजे से चार बजे के अभ्रंदर कोई स्टेशन भ्रा जाता है तो 
झबसर हालतों में अब्दुल्ला भाकर चाय दम दे देता है । नहीं श्राया तो फिर खुद 
मुझे ही अपने दस्ते-शौक़ की काम जोयाना' सरगभियाँ काम में लानी पढ़ती हैं। 
“ ग्रब्सर हालतों ” की क़ैद इसलिये लगानी पड़ी कि तमाम कुल्लियों की तरह 
यह कुल्लिया भी मुस्तस्नियात" से खाली नहीं है। बाज़ हालतों में गाडी स्टेशन 
पर रुक भी जाती है मगर अब्दुल्ला की सूरत नज़र नहीं श्राती। फिर जब 
नज़र नहीं भाती है तो उसकी माज़रतें* मेरी फ़िक्र-काविश झ्राश्ना के लिये एक 
दूसरा ही मसला पैदा कर देती है । मालूम होता है कि नसीमे-सुबहगाही का एक 
ही भ्रमल दो मुख्तलिफ़ तबीयतों के लिये दो मुत्तज़ाद नतीजों का बाभस हो 
जाता है। उसकी भामद मुझे बेदार' कर देती है, श्रब्दुल्ला को और ज़्यादा सुला 
देती है। इलार्म की टाइमपीस भी उसके सिरहाने रहने लगी, फिर भी नतायज़ 
का भौसत तक़रीबन यकसां ही रहा | मालूम नहीं, भ्राप इस इशकाल का हल 
क्या तजवीज़ करेंगे । मगर मुके शेख शीराज़ का बतलाया हुआ हल मिल गया 
है झौर इस पर मुतमयिन" हो चुका हूँ : 


बारां कि वर लताफ़ते-तबा्रश खिलाफ़ नेस्‍्त 
दर बाग लाला रोयद झो दर शोर-बूम खस | 


बहर हाल चाय का सामान हस्वबे-मामूल सुरतव' और झामादा था । 
लहीं मालुम भाज स्टेशन कब झाये ? और आये भी तो इसका इत्मीनान 
क्योंकर हो कि भ्रब्दुल्ला की ग्रामद का क़ायदये-कुल्लिया भाज़ ही बहालते 
इस्तस्ना नमूदार न होगा ? मैंने दियासलाई उठाई झौर. च्रूल्हा रोशन कर 
दिया | प्रब चाय पी रहा हैँ झौर भापकी याद ताज़ा कर रहा हूँ । मक़सूद 


१. वस्तु को उसके ठीक स्थान पर रखना चाहिये २. सामीप्य ४ 
वस्तु को अनुचित स्थान पर रखती: ५. काम चाहने वाली ६. भ्रपवाद 
७. बहाने, हीले ८. चिंतनशील बुँशि €. जाग्रत १०. संतुष्ट ११. बारिश 
कि जिसकी प्रकृति के लतीफ़ या <चुन्दर होने में किसी को शंका नहीं है, बाग्र 
में गुलेल्लाला उगाती है भौर 'ऊंसर जमीन में घास-फूस. १२. तरतीब 
से सजा हुआ । हे... 
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रहा हैँ । मक़सूद इस तमाम दराज़-नफ़्सी से इसके सिवा कुछ नहीं कि मुखा- 
तिबत के लिए तक़रीबे-सुखन' हाथ भझाये । 
नफ़्से बयादे-तु मीजनसम, ज स्‍न्‍शिवारत झभो ज सानियम 

चाय बहुत लतीफ़ है। चीन की बहतरीन क्िस्मों में से है। रंग इस क़दर 
हलका कि वाहमा' पर उसकी हस्ती मुद्तबा हो जाये। गोया झ्बूनवास वाली 
बात हुई कि 

रपक़ज्स जाजुब॒ रक्‍क़तिलखमरद 
फ़तदा बहा फ़तशा कललअम्‌र' 
कैफ़' इस क़दर तूद” कि बिला मुबालग़ा उसका हर फ़िजान क़राभानी के रतले- 
गरां की याद ताज़ा कर दे : 
साक़ी विदह रतले-गरां जां मय कि वहुकां परवरद' 

दायद झापको मालूम नहीं कि चाय के बाब में मेरे बाज़ इस्तयारात" 
हैं। मैंने चाय की लताफ़त और शीरीनी को तंबाकू की तूंदी भोर तल्खी 
से तरकीब देकर एक कंफ़े-मुरक्कब'' पैदा करने की कोशिश की है। मैं 
चाय के पहले घूँट के साथ ही मुत्तसिलन'' एक सिगरेट भी सुलगा लिया 
करता हैं। फिर इस तरकीबे-खास का नक्शे-प्रमल यूं जमाता हें कि थोड़े- 
थोड़े वक्‍फ़े'' के बाद चाय का एक घूंट लूंगा और मुत्तसिलन सिगरेट का 
भी एक कश लेता रहेंगा। पिल्मी-इस्तलाह में इस सूरते-हाल को “झभला 
सबीलित्तवाली व श्रत्तश्राकुब' ” कहिये। इस तरह इस सिलसिलये-प्रमल 
की हर कड़ी बाय के एक घूंट झौर सिगरेट के एक कश के बाहुमी"' इस्त- 
ज्ञाज'' से बतदरीज' हलती जाती है भौर सिलसिलये-कार' दराज़ होता 
रहता है। मिक्रदार के हुस्ने-तनासुब'' का भ्रिज़बात” मुलाहज़ा हो कि इधर 


१. बात सुननेवाला क़रीब हो । २. हर साँस तेरी याद में लेता हूँ क्‍या 
इबारत हो या मानी यानी चाहे दाब्द हो चाहें भ्रथ. ३. विचार ४. छाक 
५. शीशा जिसमें कि दराब है वह भी बहुत पारदर्शी है भौर शराब भी बहुत 
तरल झौर बिल्लौरी है। दोनों एक दूसरे के भ्रनुरूप हैं। इसलिये मामला 
मुध्किल है कि किसे शराब कहें भ्ौर किसे शीशा । ६. नशा ७. तेज ८. शराब 
का बड़ा पैमानां £. साक़ी वह शराब का बड़ा पैमाना दे जो शराब गाँव के 
रहनेवाले ने बनाई है इस शेर का दूसरा मिसरा है--“ शादी दिहद, गरम बछ्धि- 
कनद, लजजत दिहद जां परवरद ।” मतलब यह कि वह छाराब भ्ानंद देती है, 
इख दूर करती है मज़ा देती है भौर प्राणों का पोषण करती है । १०. भादतें 
११. मिश्रित नशा १२. साथ लगे हुए _ १३. भ्रंतर १४. एक के बाद 
एक लगांतार करते रहना १५. झापसी १६. मेल १७. श्रैंगीबद्ध 
१८. काम का सिलसिला १६. सुमेल २०. ढंग । | 
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फ़िजान भाखिरी जुरपे' से खाली हुआ, उधर तंबाकूयेन्श्रातिशज्दा ने सिगरेट के 
भ्राखिरी खत्तेकशीद' तक पहुँचकर दम लिया। क्या कहूँ इन दो भ्रजज़ाये' त॒ंद 
झो लतीफ़ की शभ्रामेज़िश से क॑फ़ श्रो सुरूर' का कैसा मौतदिल मिज़ाज 
तरकीब-पज्ञीर' हो गया है-- जी चाहता है फ़ैज़ी के भ्रल्फ़ाज़ मुस्तभार लूँ : 


ऐतदाले-मझानी अ्रश्म सन पुस 
कि सिसाजे-सुखन सिनाझता श्रम ।* 


झाप कहेंगे चाय की श्लवादत बजाये-खद एक पझ्िलल्‍लत थी, इस पर मज़ीद 
झअल्लतहाये-नाफ़रजाम: का इज़ाफ़ा क्‍यों किया जाये ? इस तरह के मुआम- 
लात में इमृतज़ाज” झो तरकीब का तरीक़ा काम में लाना, _झिल्लतों पर 
झिल्लतें बढ़ाना भोया हिकायते बादा श्रो तिरयाक" को ताज़ा करना है। मैं 
तसलीम करूगा कि यह तमाम खुदसारूता श्रादतें बिला शुबहा ज़िंदगी की 
गलतियों में दाखिल हैं। लेकिन क्या कहूँ, जब कभी मुझामले के इस पहलू पर 
ग्रौर किया, तबीयत इस पर मुतमयिन न हो सकी कि ज़िंदगी को ग्रलतियों से 
यक सर मासूम बना दिया जाये। ऐसा मालूम होता है कि इस रोज़गारे-खराब'"' 
में ज़िदगी को जिंदगी बनाये रखने के लिये कुछ न कुछ ग़लतियाँ भी जरूर 
करनी चाहियें । 

पीरे-मा गफ्त खता दर क़लमे-सना न रफ्त 

झाफ़रीं बर नकरे-पयाक खता पोशिश आद 


गौर कीजिये वो जिंदगी ही क्‍या हुई, जिसके दामने-खुश्क को कोई ग़लती तर न 
कर सके ? वो चाल ही क्‍या जो लड़खड़ाहट से यकसर मासूम हो ? 

तु करो क़रओ्रे-मनाशिलहा, सन शो यक लगाजिशे-पाये । 
झौर फिर अगर गौर भ्रो फ़िक्र का एक क़दम भौर भागे बढ़ाइये तो सारा 
मुभामला बिल भाखिर वहीं जाकर खत्म हो जायेगा जहां कभी भ्रारिफ़े-शी राज 
ने उसे देखा था 


१. घुंट २. श्राखिरी हद ३. घटक ४. मिश्रण ५. झ्ानंद ६. मिल 
गया है ७. भ्रर्थ के उतार चढ़ाव मुभसे पूछो कि वाणी की प्रकृति को मैंने 
अच्छी तरह से पहचाना है । ८. विश्वेष €. बुरी, खराब १०. झ्लापस में मिला 
कर बढ़ाना ११. शराब शौर भ्रफ़ीम खाने की बात १२. खराब दुनिया १३ 
मेरे पीर ने बताया कि सृष्टिकर्ता की कलम से कोई ग्रलती नहीं हुई; उस पाक- 
नजर पर जो कि ग़लतियों को ढक देती है श्राफ़रीन हो १४. तू तो संडिलों 
की मंज़िलें पार कर रहा है श्रौर मैं पैर की एक लड़खड़ाहट लिये हूँ। 
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बया कि रौनफ़े-ईं कारखाना कम न शावद 
श सोहवे-हम चु तुई या ब फ़िस्क्े हम थु मनी। 
और भ्रगर पूछिये कि फिर कामरानिये-प्रमल का मैयार कया हुआ भ्रगर ये 
आलूदगियाँ' राह में मुखिल' न समभी गईं ? तो इसका जवाब वही है जो 
उरफ़ाये तरीक़' ने हमेशा दिया है : 
तकें-हमा गीर शो झ्राइनाये-हमा बाह । 


याने तर्क भ्रो भ्रख्तियार दोनों का नक्‍्शे-प्रमल इस तरह एक साथ बिठाइये 
कि शआ्रालूदगियाँ दामन तर करें मगर दामन पकड़ न सकें। इस राह में 
काँटों का दामन से उलभना मुखिल नहीं होता, दामनगीर" होना मुखिल होता 
है। कुछ जरूरी नहीं कि भाप इस डर से हमेशा भ्रपना दामन समेटे रहें कि 
कहीं भीग न जाये । भीगता है तो भीगने दीजिये । लेकिन आपके दस्त ओों 
बाजू में यह ताक़त ज़रूर होनी चाहिये कि जब चाहा इस तरह निचोड़ के रख 
दिया कि आलूदगी की एक बूंद भी बाक़ी न रही : 
तर दासनी पे शेत्ष हमारी ग जाइयो 
दामन निचोड़ दें तो फ़रिह्ते वजू करे 
यहाँ कामरानी“ सूद भ्रो ज़यां की काविश्व" में नहीं है बल्कि सूद भो जया स्रे 
भासूदा'' हाल रहने में है। न तो तरदामनी की गरानी महसूस कीजिये न 
खुश्कदामनी का सुबकसरी , न भ्राल्ुदा दामनी पर परेशां हाली हो, न पाक 
दामनी पर सरगरानी : ' 
हम समंदर बाश झो हस साही कि दर भ्रक्तलोसे-इश्क 
रूवे-दरिया सलसबोल झो क्रारे-दरिया झातिश स्त 
भ्रापको एक वाक़या सुनाऊं। शायद रिश्तये-सुखन की एक गिरह इससे 
खुल जाय । सब्‌ १६२१ में जब मुझे बिरफ़्तार किया गया तो मुझे मालूम था 


१. झा कि इस कारखाने की रौंनक़ कम नहीं होगी, तुझ जैसे के त्याग 
से और मुझ जैसे की बदकारी से २. कर्म की सफलता ३. मैल ४. 
खलल डालने वाली. ५. मार्ग वेता ६. सर्वे-त्यागी भी हो भ्ौर सवं-भोगी 
भी हो। ७. दामन पकड़ कर बैठ जाना। ८. सफलता €. लोज, जुस्तजु 
१०. लाभ हानि ११. बेफ़िक़ १२. हलकापन १३. समंदर एक तरह 
का काल्पनिक चूहा होता है जो श्राग में रहता है यहाँ शेर का मतलब है कि 
समंदर और मछली दोनों ही हो क्योंकि प्रेम की दुनिया में दरिया की सतह 
घर तो सलसबील थाने स्वर्गीय नहर है भौर दरिया की गहराइयों में झाग है । 
. जिसे बड़वारिनि कहते हैं ।...*.. के 
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कि क़ैदखाने में तंबाकू के इस्तेमाल की इजाज़त नहीं । मकान से जब चलने 
लगा तो टेबल पर सिगरेट केस घरा था। झादत के ज़ेरे-झसर' पहले हाथ 
बढ़ा कि उसे जेब में रख लूं। फिर सूरते-हाल' का अहसास” हुआ तो रुक 
गया लेकिन पुलिस कमिश्नर ने जो गिरफ्तारी का वारंट लेकर श्राया था 
बइसरार कहा कि ज़रूर जेब में रख लो। मैंने रख लिया। उसमें दस 
सिगरेट थे । 

एक कमिश्नर पुलिस के भ्राफ़िस में पीया, दूसरा रास्ते में सुलगाया, 
दो साथियों को पेश किये, छह बाक़ी रह गये थे कि प्रेसीडेंसी जेल भलीपुर 
पहुैचा । जेल के दफ़्तर से जब श्रंदर जाने लगा तो ख़याल हुआ कि इस जेब 
के वबाल से सुबक-जेब होकर अंदर क़दम रख तो बेहतर है। मैंने केस 
निकाला और मय सिगरेटों के जेलर की नज़र कर दिया । और फिर उस दिन 
से लेकर दो बरस तक सिगरेट के ज़ायक़ से काम भ्रो दहन झाएना नहीं हुआ । 
साथियों में बड़ी तादाद ऐसे लोगों की थी जिनके पास सिगरेट के ज़खीरे मौजूद 
रहते थे भ्रौर क़ैदखाने का इह॒तिसाब" श्रमदन' चह्मपोशी करता था। बाज़ 
शुरबुल” यहूद का तरीक़ा काम में लाते थे : 


शुरबुल यहूद करते हैं नसरानियों में हम ! 
बाज़ों की जुरअते-रिदाना इस क़ैद भ्रो बंद की मुतहम्मिल” नहीं हो सकती 
थी। वो 
वे ला तुस्किनी सिरंन, फ़क्द शमकनल जहर 
पर झमल करते थे । मुझे यह हाल मालूम था। मगर भ्रपने तोबये इजूतिरार' 
पर कभी पछ्ेमां नहीं हुआ । कई मतंबा घर से सिगरेट के डिब्बे भ्राये और 
मैंने दूसरों के हवाले कर दिये 
१. परिणाम स्वरूप, भझसर के नीचे .२. परिस्थिति ३. मान ४. तालु 
झोर मुँह ५. निरीक्षक, निगरानी करने वाले ६. जानबूक कर ७. इसलामी 
हुकूमतों में यहूदी पोशीदा शराब बनाते थे भौर बेचते थे। इसलिये पोशीदा 
दराब पीने के मानी में “शुरबुलग्रहूद ” की इस्तलाह रायज हो गई। ८. बर- 
दाइत करना &€. पूरा देर यह है: 
हला फ़सक्रनी उम्रम, बहुल लिहियलखमद 
व ला तुस्किनी सिरंग, फ़़द भमकनल जहर । 
याने मुझे शराब पिला- भौर यह कहकर पिला कि यह शराब है। 
मुझे छिपाकर न पिला क्योंकि भ्रव खुलकर पीना मुमकिन हो गया है । 
.. १०. लाचारी का तोबा । 


है ३३ 
खुशम कि तोयग्रेटनण मिर्े-बादा भ्ररणां कर्दे ! 


सरगुज़दत का असली वाक़या भ्रव सुनिये। जिस दिन अलस्सबाह मुझे रिहा 
किया गया तो क़ैदखाने के दफ्तर में सू्परिटेंडेंट ने अपना सिगरेट केस निकाला 
झौर श्रज्-राहे-तवाज़ा' मुझे भी पेश किया। यकीन कीजिये जिस दर्ज 
के भज़्म' के साथ दो साल पहले सिगरेट तर्क किया था उतने ही दर्जे की 
भ्रामादगी' के साथ यह पेशकश" क़बूल भी कर ली । न तर्क में देर लगी थी न 
झब इख्तियार में मिकक हुई। न महरूमी पर मातम हुआ था न हुसूल पर 
निशात* हुआ । तक की तल्खकामी“ ने जो मज़ा दिया था वही भ्रब इख्तियार 
की हलावत'" में महसूस होने जगा । 
हरीफ़े-साफ़ी झो दुर्दे नई, खताईं जा स्त 
तमीशे-नाखुद झो खुश सीकुनी, बला इं जा स्त ।* 
सन्‌ १६९२१ के बाद तीन मर्तंबा क़ैद श्रो बंद का मरहला पेछ श्राया, 
लेकिन तर्क की ज़रूरत पेश न भाई । क्योंकि सिगरेट के डिब्र्बे मेरे सामान में 
साथ गये--वो देखे गये, मगर रोके नहीं यये । भ्रगर रोके जाते तो फिर तर्क 


कर देता । 
भरत क़लम की स्याही जवाब देने लेंगी है इसलिए रुक जाता हूँ । 


कलम ई था रसोद झो सर बधिकल्त'! 


अत फताय 


. १. में खब हैँ कि मेरे तोशा करने से पाराय का भाव भम्रट गया है। 
४. खुबह सबेरें. ३. संत्कार के लिये ४. इरादा #. तत्परता ६. उपक्तर, 
भेंट. ७. जूशी - ५: कटुता: ६; मिठास. १०: शलती यही है कि साफ़ी झोर 
हदें बोले निर्मेसता भर मंलितता का प्ेसी नहीं हैं। भ्रनिष्ट शोर इह का. भेंव 
करता है; बला मेहीं पर है। “ ११: कलम महां व॒क पहुंचा घोर उसकी शोक 
हुई बडी पं? हक ह | 


३४ ग्रुवारे-खातिर 
दास्ताने-बेसतुन श्रो कोहकन 
क्रिसभ 


१०, प्रगस्त, सनू १९४२ 


झ्रज़् सात झो बर्गे-क्राफ़िलये-बेखुवां मपुर्स 
बेनाला मीरवद जरसे-कारवाने-मा ॥ 


सदीक़े-मुकरं म 

कल सुबह तक वुसभ्रत श्राबाद बंबई में फ़ुरसते-तंगहौसलाकी बेमायगी" 
का यह हाल था कि ३, भ्रगस्त का लिखा हुआ मकतूबे-सफ़र भी भ्रजमलखां 
साहब के हवाले न कर सका कि झापको भेज दें। लेकिन आज क़िलझओ- 
अहमदनग र के हिसारे-तंग' में उसके हौसलये-फ़राख' की श्रासूदगियाँ' देखिये 
कि जी चाहता है दफ़्तर के दफ्तर स्याह कर दूं । | 

बुसझते पेंदा कुन अय सहरा कि इस शाब दर रमश 
लहकरे-झाहे-नन अरश दिल ख्ीमा बेर मीजनद । 

नौ महीने हुए, ४ दिसम्बर सनू १६४१ को नैनी के मरकज़ी" क़ंदखाने 
का दरवाज़ा मेरे लिए खोला गया था। कल € भ्रगस्त, १६९४२ को सवा दो 
बजे क़िलझे-अहमदनगर के हिसारे-कुहना का नया फाठक मेरे पीछे बंद कर 
दिया गया । इस कारखानये-हज़ार शेवा व रंग' में कितने ही दरवाज़े खोले 
जाते हैं ताकि बंद हों, और कितने ही बंद किये जाते हैं ताकि छुलें। नो माह 
की भुहत बज़ाहिर कोई बड़ी मुद्दत नहीं मालूम होती 

करषटें हैं प्रालमे-गफ़्लत में स्याब की 

लेकिन सोचता हूं तो ऐसा मालूम होता है जैसे तारीख की एक पूरी 

दास्तान ग्रुजर चुकी है । 
सं सफ़्हा तमाम शुद, बरक् बरणगरदद'" 

नई दास्तान जो शुरू हो रही है मालूम नहीं सुस्तक़बिल उसे कब और 

किस तरह ख़त्म करेगा :- 


९. आत्म-विस्मृत लोगों के क़ाफ़िलें के साज भो सामान के बारे में मत 
पूछ, हमारे कारवां के घंटे की कोई भावाज नहीं होती भौर: वह : चलता रहता. 
है. २. दरिद्रता. ३. तंग किले में ४. बुलंद हिम्मती ५. परचुरता ६. शो 
सहरां गाते जंगल विस्तार फैंदा कर क्योंकि झाज की रात उसके ग़म में मेरी 
झोहों के लश्कर दिल से बाहर लीभा डाल रहे हैं। ७: केकीय:: ८ पुराता 
किला €, रंग ढंग १०. जब सक़हा पूरा हुआ तो पन्‍ना उलट जाता है + 


गुवारे-लालतिर शेड 


फ़रेबे-अहां फ़िस्सये-रोशन स्त 
बबीं ता ज जायद, शब्र झावस्तन स्व 
४, भ्रगस्त को बंबई पहुंचा तो इन्फ्लुयेंज़ा की हरारत भौर सर की गरानी 

का इज़मिहलाल' भी मेरे साथ था। ताहम पहुँचते ही कामों में मशगूल हो 
जाना पड़ा । तबीयत कितनी ही बेकफ़ हो लेकिन गवारा नहीं करती कि ओऔौक़ात्न 
के मुक़रंरा निज्ञाम में खलल पड़े । ४ से ७ भ्रगस्त तक वकिंग कमीटी के इज- 
लास होते रहे । ७ की दोपहर से झभाल इंडिया कमीटी शुरू हुई । मुझामलाव 
की रफ़्तार ऐसी थी कि काररवाई तीन दिन तक फल सकती थी औझौर मुक़ामी' 
कमीटी ने तीन ही दिन का इंतज़ाम भी किया था। लेकिन मैंने कोशिश कौ 
कि दो दिन से ज़्यादा बढ़ने न पाये । ८5 को दो बजे से रात के ग्यारह बजे तक 
बेठना पड़ा लेकिन काररवाई खत्म करके उठा : 

काम थे इश्क़ में बहुत पर मोर 

हम हो फ़ारिंग हुये शताबी' से । 
थका माँदा क़यामगाहु' पर पहुचा तो साहबे-मकान को मुूंतज़िर और 
किसी क़दर मुतफ़क्किर' पाया । ये साहब कुछ भरसे से बीमार हैं और एक 
तरह की दिमाग़ी उलभन में मुब्तिला रहते हैं। मैं.उनसे वक्‍त के मशामलगश्स 
का तज़किरा" बचा जाता था ताकि उनकी दिमाग्री उलभन और ज्यादा न बढ़ 
जाये । वो वकिंग कमीटी को मेंबरी से भी मुस्तश्नफ़ी हो शुके हैं भोर प्रगरचे 
मैंने भभी तक उनका इस्तीफ़ा मंजूर नहीं किया है लेकिन उन्हें कमीटी के 
जलसों में शिरकत" के लिये कहा भी नहीं । वो कहने लगे फ़लां शर्स शाम को. 
भाया था। कई घटे मृतज़िर रहकर भ्रभी-प्रभी गया है भौर यह पयाम दें गया 
है कि “ गिरफ्तारी की भ्रफ़वाहें ग़लत न॑ थीं। बावसूक'” ज़रिये से मालूम हुआ 
है कि तमाम इंतज़ामात कर लिये गये हैं। भ्राज रात किसी वक्‍त यहूं मामला 
जरूर पेश आयेगा । दो हफ़्ते से गिरफ्तारी की भ्रफ़वाहें देहली से कंलकत्ते 
तक हर दाज्स की जबान पर थीं । मैं सुनते-सुनते थक गया था॥।... 
या वफ़ा, था खबरें-बस्ले-तू, था सर्गे-रफ़ीजल 

बाजिये चर्र श्री मक दो सिह कारे अकुनद'' 


... ४. दुनिया का फ़रेव एक पुर नूर किस्सा हैं। देख ताकि क्या पैदा होता 
है क्योंकि रात भ्रापलनसत्वा या हामिला.है । . २. थकन .. ३ स्थानीय 
४. जल्दी से... ५. निवास स्थान ६. चिंतित ७. जिक्र. ८. त्यागपत्र दे 
चुके हैं: €. शामिल होने के लिये... १०. विष्वसनीय -११. या तो बफ़ा- 
बारी; था तेरे मिंलतःकी खबर या रकौध की' मौक्तइत दो तोन कामों” में. से 
आसभानी बैल कोई एक काम करेगा ।. . - ::: "6 


१६ सुवारेलातिर 
झौर कुछ इस बात का भी खबाल भा कि उनकी माठफ़ तबीयत को इस 
तरह की फ़िक्रों से परेशान न होने दूं । मैंने शुफलाकर कहा -- जिस तरह के 
हालात दर पेद हैं, उनमें इस तरह की भफ़वाहें हमेशा उड़ा ही करती- हैं । ऐसी 
ख़बरों का ऐतबार क्या ? और प्रगर वाक़ई ऐसा ही होने वाला है तो इन बातों 
में वक्त ख़राब क्‍यों करें ? मुझे जल्द कुछ खाकर सो जाने दीजिये कि झाधी 
रात जो प्रव बाक़ी रह गई है, हाथ से न जाये और तंद घंटे भाराम कर लूं : 


गर ग़म खरेस खुद न अुवद, थिह कि सय खुरेस ! 

...._ हस्वे-मासूल चार बजे उठा। लेकिन तबीयत थकी हुई भौर सर में सख्त 
रानी थी । मैंने जनझास्परीन की दो गोलियाँ मूँह में डालकर चाम पी और 
कलम उठाया कि बाज़ ज़रूरी ख़तों का मुसविदा लिख लूँ जो रात की तजवीज 
के साथ प्रेसिडेंट रूज़वेल्ट वगैरह को भेजना तय पाया था। सामने समंदर में 
भाटा खत्म हो चुका था। भौर उसके खत्म होते ही रात मर कौ ऊमस भी 
खत्म हो गई थी । भ्रब ज्वार की लहूरें साहिस से टकरा रही थीं भौर हवा के 
यंडे भौर भममभाजूद' फोंके भेजने लगी थी । कुछ तो जनझ्ास्परीन ने कास किया 
होगा, कुछ नसीमे-सुबहयाही के इस शिफ़ाबरूद' फ्रोंकों ने चारा फ़रमाई' की । 
ऐसा महसूस होने लगा जैसे सर की गरानी कम हो रही है। फिर इफ़ाक' के 
'इस अहसास ने अचानक ग़नुृदगी” की सी हालत तारी कर दी । 

मसीमे-सुबह ! तेरी भहरणानों ! 
बैेइल्तियार होकर क़लम रख दिया और बिस्तर पर लेट गया। लेटते ही 
ह्राल लग गई । फिर भ्चानक ऐसा महसूस हुआ जैसे सड़क पर से मोटर 
कारें गुजर रही हों । फिर क्‍या कसर ' कि कई कारें मकान के इहते में 
दाखिल हो गई हैं झोर उस बंगले है! की तरफ जा 'रंही हैं जो मकान के पिछदाड़े 
के 0/६ होने का. लड़का धीरू रहता है। फिर खथाल 
के है भ रि इसके बाद गहरी नींद में हब गया 

| बशातियेतबादे कि जिहू स बेररी सतत... द 
शायद इस हालत. पर दस बारह मिनट युजरे दोंग्रे कि. किसी ने मेरा 
पैर दबाया । ;आँख खुली तो क्या देखता हँ--धीरू एक कासज़ हाथ में लिये... 
लड़ा है. और कह रहा है--दो फ़ौजी भ्रफ़त्रे डिप्टी कमिइनर पुलिस के साथ 


: , है. सखिन्‍म, सदास २. भ्गंर ग्रम खायें तो यह ठीक महीं है. इससे तो 
कच्का है कि शराब पीएं। .. ३. तर ४ आराणंदेह / ॥ इलाज किया 
६ स्मंस्थता .. ७. तंडा, डबना -प. स्थित '. €. बींद के में दंजे भी खूब हैं 
जो कि जागृति से भी बढ़कर हैं । ; 0 के पी ५ हे 
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झाये. हैं भौर यह काराज़ लाये हैं। मो इतनी ही ख़बर मेरे लिये काफ़ी भी 
मगर मैंने काग़ज़ ले लिया कि देखूं 
किस किस को मुहर है सरे-मह॒शर' लगी हुई 

मैंने धीरू से कहा--मुंके ढेढ़ घंटा तैयारी में लगेगा। उनसे कह दो कि 
इंतज़ार करें। फिर गूसल किया, कपड़े पहने, चंद ज़रूरी खुतुत लिखे और 
बाहुर निकला तो पाँच बज कर पैंतांलीस मिनट हुये थे 

कार सुश्किल बद, मा अर जेश झासां कर्दा श्ेम' 
कार बाहर निकली तो सुबह मुस्कुरा रही थी। सामने देखा तो समंदर 
उछल-उछल कर नाच रहा था। नसीमे-सुबह के मोंके इहाते की रविशोौ में 
फिरते हुये मिले । यें फूलों की खुशबू चुन चुन कर जमा कर रहे थे श्रौर 
समंदर को भेज रहे थे कि अपनी ठोकरों से फ़ज़ो में फैलाता रहे । एक भोंका 
कार में से हो कर गुजरा तो बेइह्तियार हाफ़िज की गजल याद भा गई 

सभा अफ्ते-सहर बूथे श शुल्फ्रे-पार भोझाजुर्द 

दिले-झौरीस्ये-मारा श मो दर कार मौक्‍हतापुर्द । 

कार विक्टोरिंया ठरमिनस स्टेशन पर पहुँची, तो उसका पिझला हिस्सा 

हर तरफ़ से फ़ौजी पहरे के हिसार में था। भौर भगरचे लोकल दनों कौ 
रवानगी का वक़्त गुजर रहा थां लेकिन मुसाफ़िरों का दाखिला रोक दिया 
गया था। सिफ़े एक प्लेटफ़ा्सं पर कुछ हलचल दिखाई देती थी + क्योंकि एक 
इंजन रेस्टोरेंट कार को धकेल-धकेल कर एक ट्रेन से जोड़ रहा था। मालूम 
हुआ यही कारवाने-खास है जो हम ज़िंदानियों' के लिये तैयार किया गया हैं। 
गाड़ियाँ कोरिडोर कैरेज की लगाई गई थीं जो झ्रापस में जुड़ जाती हैं और 
प्रादमी एंक सिरे से दूसरे सिरे तक अंदर ही भ्रंदर चला जा सकता है। ट्रेने 
के भ्न्दर गया तो मालूम हुआ गिरफ्तारियों का मामला पूरी वुसझ्त" के साथ 
झमल में लाया गया है । बहुत से भा हुके हैं, जो नहीं भ्राये वों भाते जाते हैं 

यहुंत भ्राथे गये बाकी ओ हैं तैयार बैठे हैं। 

बाज भहवाब मुभसे पहले पहुँचाये जा चुके थे। उनके चेहरों पर 

बेहवाबी' भौर नावक्त की बेदारी'” बोल रही थी । कोई कहता था. रातं दो बजे 
सोया भौर चार बजे उठा दियां गया। कोई कहता. था बमुश्किल एक घंटा नौंद 


१. काज़ी के तुक्मनांमे को महज़रनामा कहते हैं। . २. काम घुश्किल 
था पर हमले उसे भासान कर ज़िया । ३. शीचियों में ४. वातावरण ४: जात) 
समीर मेरे प्रोतम की जुल्क़ों को खुझबू लाई भौर मेरे परेशान दिल को फ़िर से 
मुह्तेदी में ले झाई माने मैं नये सिरे से जुस्त शो बालाक हो गया । . ६. कैदी: 
७: विस्तार . ं, /भिक वोस्त .. ६, अनिन्रा १०: जॉगरण। हा 
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का मिला होगा। मैंने कहा--मालूम नहीं सोई हुई किस्मत का क्‍या हाल है * 
छसे भी कोई जगाने के लिये पहुँचा या नहीं 

बरासिये-गाबव झो बेदारिये-मन ईं हा नेस्त 

ज अल्ते-नत खबर धारेद ता कुजा खफ्त स्त । 


बहरहाल वक्‍त की गरम जोशियों में ये शिकायतें मुखिल नहीं हो सकती 
थीं। चूंकि रेस्टोरेंट कार लग ब्ुुकी थी झौर चाय के लिये पूछा गया था 
इसलिये गो पी छुका लेकिन फिर मंगवाई भौर उन नींद के मतवालों को दावत 
दी कि इस जामे-सुबह-गाही से बादये-दोशीना' का खुमार मिटायें 
अनोश सम सु सुबकरूही श्राय हरोफ़ मदाम 
धललखसूस दरीं दम कि सर गरां दारी | 
'यहाँ “ बादये-दोशीना ” की तरकीब महज़ “ जामे-सुबहगाही ” की मुना- 
सिबत से ज़बाने-कलम पर तारी हो गई । मगर गौर कीजिये कितनी मुताबिक़े- 
हाल बाक़ हुई है ? सिर्फ़ एक शाम झौर सुबह के प्रंदर सूरते-हाल कैसी 
मुन्कलिब' हो गई। कल शाम को जो बज़्मे-कफ़ भो सुरूर' आरास्ता' हुई 
थी उसकी बादा-गुसारियों" शोर सियह-मस्तियों ने दो पहर रात तक तूल 
खींचा था | लेकिन भ्रब सुबह के वक्त देखिये तो 


. मय थो सुरूर झो सोझ्य, ने जोहा झो खरोश है ! 


रात की तरदिमाग्रियों की जगह सुबह की सरगरानियों ने ले ली भौर 
मजलिसे-दोशी' की दस्तझफ़शानियों” भौर पाकोत्रियों के बाद जब भ्राँस 
खुली तो भ्रव सुबहे-खुमार की भ्रफ़्सुर्दा' जम्हाइयों के सिवा भौर कुछ बाक़ी 
नहीं रहा था | क्‍ 
खमियाक्षासंजे-तोहमते-ऐशें. रमीदा प्रेम 
सय भां क़दर न दूद कि रंजे-खुमार बुर्द'' 


.._ १. रात की दराड्ी याने लंबाई भौर मेरी जागृति यह सब (कुछ ) नहीं 
हैं। मेरे भाग्य की खंबर लाइये कि कहाँ सोया है। २. रात की शराब ३ 
झय दोस्त जब कि तेरा मन खिन्‍न है तो भ्रविराम शराब पी भशौर खास तौर 
से इंस वक्त कि तेरा सिर भारी है। ४. परिवर्तित ५. आनन्द और मस्ती 
की मंहफ़िल ६. सजी ७. सुरापान ८. बद मस्ती / £. शत की मंजलित 
१०. दस्त अफ़शानी और पाकोबी दोनों का अर्थ नाचना है यहाँ साथ नाथ 
रंग उछल-कूद से है. ११. उदास / १२. ऐप की"तोहुमंत का दुष्परिणाभ 
भोग रहे हैं, शराब इतती नहीं थी कि खुमार का रण मिटा देती । . . .., 
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_हात की कौफ़ियतें जितनी तुंद झ्रो तेज़ होती हैं सुबह का खुमार भी उतना 
ही सख्त होता है। भगर रात की सियहमस्तियों के बाद भ्रव सुबह खुमार की 
सल्खकामियों' से साबिक़ा पड़ा था तो ऐसा होना नागुजेर था। और कोई 
वजह न थी कि हम शकवासंज' होते । अ्लबत्ता हसरत इसकी रह गई कि जब 
होना यही था, तो काझ्य जी की हवस तो पूरी निकाल ली होती भौर नपे-तुले 
बेमानों की जगह शीशों के शीशे लुंढा दिये होते । ऱूवाजा मीर दर्द क्या खूब कह 
गये हैं : 

. कभी खुश भो किया है जी किसी रिये शराबी का 

भिड़ा दे मुंह से मुंह साकफ़ो हमारा भौर गुलाबी का ! 

साढ़े सात बज चुके थे कि ट्रेन ने कूच की सीटी बजाई। हाफ़िज्ञ की 
मदाहुर ग़ज़ल का शेर कम श्रज्ञ कमर सैकड़ों मर्तंबा तो पढ़ा भौर सुना होगा । 
लेकिन वाक़ा यह है कि उसका भ्रसली लुत्फ़ उसी वक्‍त भाया : 


कस न वानिस्त कि संखिलगहे-सक्रसृद कुजा स्त 
ईं क़दरर. हस्त कि आंग्रे-जअरसे मोझायद 
बंबई में जो प्रफ़वाहें गिरफ्तारी से पहले फैली हुई थीं उनमें भ्रहमदनगर 
के किले और पूना के भागाखां पैलेस का नाम तपश्नय्युन" के साथ लिया जा रहा 
था । जब कल्यान स्टेशन से ट्रेन भागे बढ़ी भऔर पूना की राह इच्तियार की तो 
सबको खयाल हुआझा ग़ालिबन म॑ज़िले-मक़सूद पूना ही है। लेकिन जब पूना क़रीब 
'झाया तो एक गेर झ्ाबाद स्टेशन पर सिफ़ं बाज़ रुफ़क़ा' उतार लिये गये भौर 
बंबई के मुकामी क़ाफ़िले को भी उतरने के लिए कहा गया । मगर हमसे कुछ 
नहीं कहा गया और सदाये-जरस" ने फिर कूच का ऐलान कर दिया : 
द जरस फ़रियाद सीदारद कि अरबंदेद महसिलहा 
ग्रब झ्हमदनगर हर शस्स की ज़बान पर था। क्योंकि भगर पूना में हम 
नहीं उतारे गये तो फिर इस रुख़ पर पभ्रहमदनगर के सिवा भौर कोई जगह नहीं 
हो सकती | एक साहब ने जो इन्हीं प्रतसफ़' के रहनेवाले हैं बतलाया कि पूना 
झौर भरहमदनगर का बाहमी फ़ासला सत्तर-प्रस्सी मील से ज्यादा नहीं । इसलिए 
ज्यादा से ज्यादा दो ढाई घंटे का सफ़र शौर समभना चाहिये। मगर मेरा 


१. कठुता २. अपरिहायं, ३. शिकायत करते. ४. किसी ते भी 
_- नहीं जाता कि मंजिले-मक़सूद कहाँ हैं लेकिन इतनी बात ज़रूर है कि कारवां के 
. भंटे की भ्रावाज़ भाती है। . ५. निवदय ६, रफ़ोक का बहुवजन, साथी 
. ७. सीटी की भावाज़ ५. घंटे को यही भावादनहै कि कूच की तैयारी करो । 
.. है. तरफ़ का अहुबचन ध्तराफ़ है याने दिशा । का 


ड़ सुवारे-आांतिर 
खबाल दूसरी ही तरफ़ जा रहा था । भहभदनभर यक्रोगन दूर नहीं है। बहुत 
जल्द झा जायेगा । मगर अहमदनगर पर सफ़र खत्म कब होता है ” अहमध- 
नगर से तो शुरू हीया । बेइल्तियार भ्रदुल भला सुपरी का सामभिय्या' याद भझ्रा 
क्‍या: 
फ़्या दारहा खिल खेफ्ि इस्न मशररहा 
क़रोबन व लाकिग दूत शालिक अ्रहणालु 
यह भ्रजीब इत्तिफ़ाक़ है कि मुल्क़ के तक़रीबन तमाम तारीखी मुक़ामात 
देखने में भाये मभर क़िलशझे-प्रहमदनगर देखमे का कभी इत्तिफ़ाक़ नहीं हुआ । 
एक मतंबा जब बंबई में था तो क़स्द भी किया था मगर फिर हाज़ात ने मोह- 
लत न दी । यह झहर भी हिन्दुस्तान के उन, खास मुक़ामात में से है जिनके 
तामों के साथ सदियों के इंक़लाबों की दास्ताने वाबस्ता' हो गई हैं। पहले यहाँ 
भींगर नामी नदी के किनारे एक इसी नाम का गाँव झावाद था । पंद्रहवीं सदी 
मसीही के भ्रवाखिर' में जब दकन की बहमनी हुकूमत कमज़ोर पड़ गई तो 
मलिक भ्रहमद निज्ञाम उल मुल्क भेरी ने भ्रलमे-इस्तक़िलाल' बुलंद किया शौर 
भींगर के क़रीब अहमदनगर की बुनियाद डालकर जनीर कौ जगह उसे हाकिम 
नशीन शहर बनाया । उत्त वक्त के निजञाम शाही ममलुकत का दार-उलं-हुकूमत 
यही मुक़ाम बन गया फ़रिएता जिसका खानदाम मसाजिदरान से प्राकर यहीं 
भरावाद हुआ था लिखता है -- चंद बरसों के भ्रंदर इस शहर ने वो रौनक़ भो 
बुसझत पैदा कर ली थी कि बग़दाद भौर क़ाहिरा का मुकाबला करने लगा था: 
कस पायमाले - श्राफ़ते - फ़रसुदगी सवाद 
दीरोज रेगे-बादिया श्राईनाखाना बुद ।' 
मालिक भ्रहमद ने जो किला तामीर किया था उसका हिसार मिट्टी का 
था। उसके लड़के बुरहान निज़्ाम शाह तब्रव्वल ने उसे मुनहृदिम" करके भ्रज- 
सरें-नौ पत्थर का हिसार तीमीर किया और उसे इस दर्ज बुलंद भौर मज़बूत 
बनाया कि मिसर और ईरान लक उसकी मजबूती का ग़लग्रला' पहुँचा । सब 
१८०३ की दूसरी जंगे-मरहठा में जब जनरस वेलेज़ली में ( जो भागे चलकर 
स्य के भाफ वेलिंगटन हुआ उसका मुझायनता किया था तो अंगरेंचे तीन सौ 


१. लामिय्या छंद की एक जाति है जिसमें शेर का “भतिम झक्षर ले पर 
खत्म होता है। २. प्रियतमा का घर जो खंफ़ में हैं; वह ती बहुत नज़दीक हैं, 
भगर उस तक पहुँचने में हौलनाकियाँ ही हौलनाकियोँ हैं।  ह. जुड़ गई हैं 
डे. अंत में . ५, भाज़ादी का भंडा ६. कोई जोराता की विपदा से पामाज 
मे हो, कल दित सके जंगल की रेत शीशमहल को । . ७. .गिशाकर पद. तहें 


दसुवारेलजातिर डरे 


बरस के इन्कलाबात सह चुका था फिर भी उसकी मज़बूती में क़र्क़ नहीं भाया 
था। उसने झपने मुरासले' में लिखा था कि दकन के तमाम किलों में सिर्फ़ 
बेलुर का क़िला ऐसा है जिसे मज़बूती के लिहाज़ से इस पंर तरजीह दी जा 
सकती है : 
कारतदां रफ़्ता थ्रो श्र दाशये-जाहश पेदा स्त 
जा निशांहा कि व हर राहुगुसार उफताद स्त ।' 
यही प्रहमदनगर का क़िला है जिसकी संगी दीवारों पर बुरहान निज़ाम 
शाह की बहन चाँदबीबी ने अपने अ्रज्म झो शुजाअत' की यादगारे-ज्ञमाना 
दास्तानें कंदा' की थीं श्रौर जिन्हें तारीख ने पत्थर की सिलों से उतार कर 
झपने भौराक़" भो दफ़ातिर में महफ़्ज कर लिया है 
बयफ़्शां जुरओ बर खाक झो हाले-भहले-शौक़त यो 
कि झज जमबेद झ्रो के खुसकू हसारां दास्तां दारद । 
इसी अहमदनगर के मारकों में भ्रब्दुरेीहीम खानखाना की जवांमर्दी का 
यो वाक़ा नुमाया हुआ था जिसकी सरगुज़श्त अब्दुल बाक़ी निहावंदी और सम- 
सामुदौला ने हमें सुनाई है। जब भ्रहमदनगर की मदद पर बीजापूर धौर 
गोलकूंडा की फ़ौजें भी आ गईं भ्ौर खानखाना की क़लीलउत्तादाद" फ़ौज को 
खुहैल हब्शी की ताकतवर फ़ौज से टकराना पड़ा तो दौलतलां खोदी ने पूछा 
था “ चुनीं अंबोहे दरपेश भ्रो फ़तहे-भासमानी । भगर हादिसये रू दिहद, जाये 
निशां दिहेद कि शुमारा दश्याबेम' ।” खानखाना ने जवाब दिया था--- 
“जेरे-लाशहा'' !.” ह 
व नहनु पधुनासुन लातवस्सुत बेनना 
लगस्तव, दुमलआालसीन भ्रविल क़ल 

१. पत्र व्यवहार २. प्रधानता ३. कारवां गुजर गया है भौर 
उसकी गरिमा का अंदाज़ा बाक़ी रह गया है उन निशानों से कि जो हर राह में 
दिखाई देते हैं। ४. पत्थर की. ४. हृढ़ता भौर बहादुरी की ६. खोदी 
७. वरक़ का बहुवंचन, औराक़, पन्‍ना ८5. दफ्तर का बहुबंचन €. एक 
घूंट धराब जमीन पर छिड़क दे भौर फिर पराक्रमी लोगों का हाल देख कि 
जमक्षेद प्रौर केखुसरू की हजारों कहानियाँ सुनाती है। १०. लड़ाई, युद्ध 
११. अल्यसंश्यक . १२. दृश्मन की इतली बड़ी फ़ोज की भीड़ सामने हैं भौर 
'विजव भाग्याधीत है । प्रगर कोई धुधंटना हो जाये तो कोई ऐसी जगह का 
निशांत दीजियेगा कि-झापको पा सकें । १३. लाक्षों के नीचे १४. हम ऐसे 
लोग हैं कि हमारे .लिये कोई: मध्यम मार्ग. वहीं है। या तो हम सबसे ऊपर 
खिलार पर होंगे था सबसे तीचे कसर में । | क्‍ 


डर सुवारे-लांतिर 


झहमदनगर के नाम ने हाफ़िज्ञ के कितने ही भूले हुये नुकृषआ यकायक 
ताज़ा कर दिये । रेल तेज़ी के साथ दौड़ी जा रही थी। मैदान के बाद मेदान 
गुज़रते जाते थे। एक मंज़र' पर नज़र जमने नहीं पाती थी कि दूसरा मंज़र 
सामने झा जाता था। भौर ऐसा ही माजरा मेरे दिमाग के भ्रंदर गुजर रहा 
था गप्रहमदनगर अपनी छह सो बरस की दास्ताने-कुहन' लिये बरक़ पर वरक़ 
उलटता जाता । एक सफ़्हे पर अभी नज़र जमने नहीं पाती कि दूसरा सामने 
भा जाता 
गाहे गाहे बाश शवां ईं वफ्तरे-पारीनारा 
ताला स्याही दाइतन गर वाऱहाये सोनारा' 
मुझे खयाल हुआ अगर हमारे क़ंद ओ बंद के लिये यही जगह हुनी गई 
है तो इंतलाब' की मौजूनियत" में कलाम नहीं । हम खराबातियों के लिये कोई 
ऐसा ही खराबा होना था 
या यक जहाँ छुद्ूरत, बास ईं ख़राबा जाये स्‍्त !' 
.._ दो बजने वाले थे कि ट्रेन अहमदनगर पहुँची | स्टेशन में सन्नाटा था । 
सिफ़ चंद फ़ौजी श्र्सर टहल रहे थे । उन्हीं में मुक़ामी छावनी का कमांडिंग 
झाफ़ीसर भी था जिससे हमें मिलाया गया। हम उतरे और फ़ौरन स्टेशन से 
रवाना हो गये । स्टेशन से किले तक सीधी सड़क चली गई है । राह में कोई 
मोड़ नहीं मिली । मैं सोचने लगा कि मक़ासिद" के सफ़र का भी ऐसा ही हाल 
है । जब क़दम उठा दिया तो फिर कोई मोड़ नहीं मिलती । भ्रगर मुड़ना चाहें 
तो सिर्फ़ पीछे ही की तरफ़ मुड़ सकते हैं। लेकिन पीछे मुड़ने की राह यहाँ 
पहले से बंद हो जाती है। 
हाँ, रहे इफ्ह झसत, कज गदतन न दारद बाश गइत 
खुमेरा ईं जा भर क़त हस्त, इस्तशफ़ार नेस्त । 
स्टेशन से किले तक की मर्साफ़त ज़्यादा से ज़्यादा दतओआंरह मिनट की 
होगी । जिले का. हिसार पहले किसी क़दर फ़ासले:पंर.विलाई दिया । फिर यह 
फ़ासला चंद लमहों में तय हो गया । झब उस दुनिया में जो किले से बाहर है 
झौर उसमें जो क़िले के झंदर है सिर्फ़ एक ,क्दम का फ़ासला रह गया था । 
चद्मे-जदन' में यह भी तय हो गया और हम क़िल्लें की दुनिया में दाखिल हो 
१. हृदय २. पुरानी कहानी हे. कभी-कंभी इस पुराने दफ्तर को 
फिर से पढ़ झगर तू चाहता है कि तेरे सीने के दाग ताज़ा रहें. ४. शुनाव 
|. औचित्य ६. उपेक्षित दुनिया को देखते हुए इस यीराने में ( हमारे लिए) 
जगह है। ७. मक़सद का बहुवचन' ८. इश्क़ की राह हैं इसमें लौटने के लिये 
भुड़ नहीं सकते। जुर्म की बहाँ संज़ा है पर माफ़ी नहीं हैं। ६. पलक मारना, 
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भये । गौर कौजिये तो जिंदगी की तमाम मसाफ़्तों का यही हाल है। खुद 
जिंदगी और मौत का बाहमी फ़ासला भी एक कदम से ज़्यादा नहीं होता । 
हस्ती से श्रदम तक नफ़्से-बंद' को है राह 
दुनिया से गुशरना सफ़र ऐसा है कहाँ का ! 

किले की खंदक़' जिसकी निस्वत भ्रबुलफ़ज़ल ने लिखा हैं कि चालीस गज 
चौड़ी भौर चौदह गज गहरी थी। भ्रौर जिसे सनबू १८०३ ई. में जनरल वेले- 
जली ने एक सौ भ्राठ फुट तक चौड़ा पाया था। मुझे दिखाइ नहीं दी । 
सालिबन' जिस रुख से हम दाखिल हुये, उस तरफ़ पाठ दी गई है। उसका 
बैरनी किनारा जो खुदाई की खाक-रेज़ से इस क़दर ऊँचा कर दिया गया था 
कि किले की दीवार छिप गई थी। वो भी उस रुख़ पर नुमायां न था । मुमक़रिन 
है कि वो सूरत भब बाक़ी न रही हो । 

क़िले के भ्रंदर पहले मोटर लारियों की क़तार मिली । फिर टेकों की । 
उसके बाद एक इहाते के सामने जो क़िले की झ्राम सतह से चौदह पंद्रह फुट 
बुलंद होगा भौर इसलिये चढ़ाई पर वाक़ है कारें रुक गईं ध्रौर हमें उतरने के 
लिये कहा गया। यहाँ इंस्पेक्टर जनरल पुलौीस बंबई ने जो हमारे साथ 
प्राया था हमारे नामों की फ़हरिस्त कमांडिंग भाफ़ीसर के हवाले की । यो 
'फ़हरिस्त लेकर दरवाज़े के पास खड़ा हो गया । यह गोया हमारी सुपुदेगी की 
बाज़ाब्ता रस्म थी। भ्रब हमारी हिफ़ाज़त का सरे रिश्ता हुकूमते-बंबई के हाथ 
से निकल कर फ़ौजी इंतजाम के हाथ झा गया भौर हम एक दुनिया से, निकल 
कर दूसरी दुनिया में दाखिल हो गये । 


दर शुस्तजूये-ना न कशी शहमते-सुरात्त 
जाये रसोदा शेम कि भध्रका नसीरसद | 


दरवाज़े के भ्रन्दर दाखिल हुये तो एक मुल्ततील' इहाता सामने था। 
ग़ालिबन दो सो फुट लंबा भौर डेढ़ सौ फुट चौड़ा होगा । उसके तीनों तरफ़ 
बारक की तरह कमरों का सिलसिला चला गया है। कमरों के सामने बरामदा 
है भोर बीच में खुली जगह है । यह भ्रगरचे इतनी वसीक्ष' नहीं कि इसे मेदान 
कहा जा सके, ताहम इहाते के ज़िद्मतियों के लिए मैदान का काम दे सकती 
है | भ्रादमी कमरे से बाहर निकलेगा तो. महसूस करेगा कि खुली जगह में भा 


१. कुछ सांस २, खाई ३. संभवतः ४. खोदी हुई मिट्टी ५. भेरी 
.  शोज में सुराग़ या पता लगाने की मेहनत मत उठाभो (क्योंकि ) मैं उस जगह 
. पर पहुँच गया है कि जहाँ भ्रन्‍्का भी नहीं पहैच सकता । ६. संबा ७. विस्तृत 


/ #. ब्रीदियों। 


डड द सुवारे-लांतिर 


का हम इतनी जगह ज़रूर है कि जी भर के खाक उड़ाई जा 
स : 
सर पर हुजूमे-दर्दे-रारोबो से डालिये 
वो एक सुश्त खाक कि सहरा कहें जिसे 
सहन के वस्त' में एक पुरुता चबूतरा है जिसमें भंडे का मस्तुल नसब 
है, मगर भंडा उत्तार लिया गया है। मैंने मस्तुल की बुलंदी देखने के लिये सर 
उठाया तो इशारा कर रहा था 
यहाँ मिलेंगे तुझे नालये-बुलंद तेरे ! 
इहाते के शुमाली' किनारे में एक पुरानी हूटी हुई कब है। नीम के एक 
दरख्त की शाखें उस पर साया करने की कोशिश कर रही हैं मगर कामयाब 
नहीं होतीं । कब्र के सिरहाने एक छोटा सा ताक़ है। ताक़ भ्रव चिराग से खाली 
है मगर मेहराब की रंगत बोल रही है कि यहाँ कभी एक दीया जला करता था: 
द इसी घर में जलाया हे थिराग्रे-प्रारश् बरसों ! द 
मालूम नहीं यह किसकी क़बत्र है ? चाँद बीबी की हो नहीं सकती क्योंकि 
उसका मक़बरा क़िले से बाहर एक पहाड़ी पर वाक़े है। बहरहाल किसी की 
हो, मगर कोई मजहूल-उल-हाल शहिसियत न होगी, वरना जहाँ क़िले की 
तमाम इमारतें गिराई थीं वहाँ इसे भी गिरा दिया होता । सुबहान भ्रल्लाह ! 
इस रोज़गारे-खराब को वीरानियाँ भी भपनी प्राबादियों के करिश्मे रखती हैं ॥ 
इस पुरानी क़ब्र को वीरान भी होना था तो इसलिये कि कभी हम ज़िदानियाने- 
ख राबाती के शोर-ओ-हंगामे से भ्राबाद हो ! 
कुदतों का तेरी चष्मे-सियह्‌ मस्त के सज़ार' 
होगा खराब भी तो जराबात' होजेगा ! 
मगरिबी" रुख के तमाम कमरे खुले और चहमबराह' थे। क़तार का 
पहला कमरा मेरे हिस्से में भ्रायां । मैंने प्रंदर क़दम रखते ही पहुँलों काम यह 
किया कि चारपाई पर, कि बिछी हुई थी, दराज़ हो गया। तौ महीने की नौंद 
भ्रों थकन मेरे साथ बिस्तर पर गिरी 
सा गोशारो न अहरे-अमाझत गिरफ्ता भंम 
तन परवरी अं मोशये-खातिर रीवा भ्रस्त 


.. १. बीच में २. गड़ा ३. उत्तरी ४ प्रविश्यात ५. क़न्र ९. ख़राबात 
खंडहर भौर मयखाना दोनों को कहते हैं।. ७. पर्चिचमी .4. दुष्टिगोचर 
६. हमने एकांत कोना संतोष की खातिर इल्तिमार नहीं किया है बल्कि दिख 
के कोने में तनपरवरी यात्रे धारीरिक सुल् की इच्छा है|. श्रर्यात्‌ एकांत-सेव्स 
देहदमन के लिए नहीं बल्कि शारीरिक सुख के लिये इड्तियार किया है।. 


भुकरे-खातिर ४१ 


तक़रीबन तीन बजे से छह बजे सक सोता रहा । फिर रात को नौ बजे तकिये 
पर सर रखा तो सुबह तीन बजे भ्ाँख खोली : 


न तीर कमा में है न सय्याद कर्मी में 
गोद में कफ़फ़स के भुक्के झाराम बहुत है ! 
तीन बजे उठा तो ताज़ा दम भर चुश्त ओ चाक़ था । न सर में गरानी 
थी न इंपलुयेंज़ा का नाम शो निशान था। फ़ौरन बिजली का आलये-हरारत' 
काम में लाया भर चाय दम दी । भ्रब जाम श्रो सुराही सामने धरे बेठा हूँ। 
भापको मुखातिब तसव्युर करता हूँ भौर यह दास्ताने-बेसुतुन भ्रो कोहकन सुना 
रहा हूं । 
शीरीतर भरत हिकायते-मा नेस्त किस्सये 
क्‍ तारीखे-रोज़्गार सरापा नविश्ता श्रम !' 
महीनों से ऐसी गहरी और पश्रासूदा नींद नसीब नहीं हुई थी । ऐसा 
मालूम होता है कि कल सुबह बंबई से चलते हुये जो दामन भाड़ना पड़ा था 
तो अलाइक़" की गद के साथ महीनों की सारी थकन भी निकल गई थी। 
यग़्माये-जुंदकी क्या खूब कह गया है: 
ग़लत गुफ्ती “चरा सज्जादये-तक़वा गिरो कर्दा ? ” 
व सुहद झालुदा बूदस गर न सोकरदस जल सोकरदम + 
यह उसी ग़ज़ल का शेर है जिसका एक और शेर जो मुज्तहिदे” काशान की 
निस्वत कहा था, बहुत मशहूर हो चुका है : 
सा शेजे धाहर जां ब॒र्देस व तशलवीरे-मुसलमानती 
मुदारा गर अईं काफ़िर न सीकरदसम ले मीकरदम !* 
रदीफ़ का निभाना आसान न था, मगर देखिये किस तरह बोल रही 


है ? बोल नहीं रही है चीख रही है। मैं भी इस वक्‍त चाय के फ़िजान पर 
फ़िजान लुंढाये जाता हूँ भ्रोर उसका मतला दोहराता हूँ : 


१. घात २, तापयंत्र ३. हमारी कहानी के समान कोई कहानी 
मधुर नहीं है हमने तो सारी दुनिया का इतिहास ही भादि से भ्रन्त तक लिख 
दिया है। ४. चेन की ४५, ताल्लुक़ और संबंध ६. तू यह बात ग्रलत 
कहता है कि “ क्यों संयम भर तपस्या के झासन को रहन कर दिया ?” 
तपस्या की गंदगी में फेंसा था भ्रंगर गिरो नहीं करता तो क्‍या करता। 
७. ऋाणान के भर्माचाय । ८५८. शहर के केख से यह भूठ कह कर कि में 


 भुक्लमांत हैं जान बचाई; इस काफ़िर से सुझह नहीं करता तो क्‍या करता । 
९. प्रास । 


४६ गूबारे-खालतिर 


श् सागर गर विमारे तर मन सीकरदस, थे सोकरदस :' 


खुदारा दाद दीजिये। नज़र बहालाते-मौज्द यहाँ “च मीकरदम ”. क्या 
क़यामत ढा रहा है ? गोया यह मिसरा खास इसी मौक़ के लिये कहा गया 
था । मगर यूं पता नहीं चलेगा । “च मीकरदम ” पर ज़्यादा से ज्यादा ज़ोर 
देकर पढ़िये । फिर देखिये, सूरते-हाल की पूरी तसवीर किस तरह सामने 
नमूदार हो जाती है । 

यह जो कुछ लिख रहा हूँ कलपतरा-गोई' और लातायल-नवीसी' से 
ज्यादा नहीं है। यह भी नहीं मालूम, बहालते-मौज़ूदा मेरी सदायें' श्राप तक 
पहुँच भी सकेंगी या नहीं ? ताहम क्‍या करूँ, श्रफ़साना सराई' से भ्रपने भ्रापको 
बाज़ नहीं रख सकता । यह वही हालत हुई जिसे मिरज़ा ग़ालिब ने जौक़े 
खामाफ़रसा' की सितमज़दगी" से ताबीर किया था : 


सगर सितमजञदा हूँ ज्ोक्े-लआामाफ़रता का 


अचुल कलाम 


२. मैं भ्रगंर शराब के ध्यालों से. दिमाग़ तर नहीं करता तो' क्या करता | 
२. बेहूदा बकवास. ३. बेकार लिखना . ४. भावाजें ५. कहानी कहना 
६. लिखने की रुचि. ७. क्ररता. ५. बंयान करना. £€.. लिखने की इच्छा 
का मारा हुआ हैं| ० कम. 8० 8 
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क़िलभ --प्रहमवनगर 
११ भ्रगस्त, सनू १६४२ ई. 


सदीक़े-मुकरंम ! 

क़ैद बंद की ज़िन्दगी का यह छुठा तजरुबा है। पहला तजरुबा सन्‌ 
१६१६ में पेश भ्राया था, जब मुसलसल' चार बरस तक क्रैद भ्रो बंद में रहा । 
फिर सन्‌ १६९२१, १६९३१, सन्‌ १६९३२ श्रौर सन्‌ १६४० में यके बाद दीगरे' 
यही मंजिल पेश श्राती रही । भ्रौर अ्रब फिर उसी मंज़िल से क़ाफ़िलये-बाद 
पैमाये-उम्र' गुजर रहा है । 


बाज मोख्वाहम ज्ञ सर गोरम रहे-पंमुदारा ।* 


पिछली पाँच गिरफ्तारियों की श्रगर मजमूई मुहत शुमार की जाये तो 
सात बरस आठ महीने से ज्यादा नहीं होगी । उम्र के तरेपन" बरस जो गुजर 
चुके हैं उनसे यह मुहत वज़ा' करता हूं तो सातवें हिस्से के क़रीब पड़ती है । 
गोया ज़िन्दगी के हर सात दिन में एक दिन क़ंदखाने में गरुज्लरा। तौरात" के 
प्रहकामे-अशरा“ में एक हुक्म सब्त' के लिए भी था। यानी हफ़्ते का सातवां 
दिन तातील'” का मुक़हस" दिन समभा जाये । मसीहियत और इस्लाम ने भी 
यह तातील क्रायम रखी । सो हमारे हिस्से में भी सब्त का दिन भ्राया मगर 
हमारी तातीलें इस तरह बसर हुईं गोया रवाजा शीराज़ के दस्तुर उल भ्रमल"* 
पर कार बंद रहे : 


१. लगातार २. एक के बाद दूसरी ३. उम्र के क़ांफ़िले का हवा- 
मान यंत्र ४. फिर से चाहता हूं कि ते की हुई राह को सिरे से इल्तियार 
करू ५. यह मकतृव ११ श्रगस्त सन्‌ १९४२ को लिखा था। इसके 
बाद क़ंद के दो बरस ग्यारह महीने और गरुज़र गये भौर मजसूई मुदतत 
सात बरस भ्राठ महीने की जगह दस बरस सात माह हो गई। इस .इज़ाफ़े 
के ख़िलाफ़ कोई शिकवा करना नहीं चाहता । भ्रलबत्ता इसका भ्रफ़ुसोस ज़रूर 
है कि वो सातवें हिस्से की बात. मुखत्तन हो गई भर सब्त की तातील का 
सामला हाथ से निकल गया ६. भाग देना ७. क़रान की तरह जो किताब 
हजरत, भूसा प्र उतरी थी- उसे तौरात: या तौरेत कहते हैं. . ८. दस हुक्म 
€. झुट्दी का दिन जिस दिन यहूदी लोग ,इबावत करते हैं यह क्षनीवार होता 
है। १०. धुट्टी ११. पत्रित्र .१२.. कार्यक्रम . १३, काम-। 


ड्द गुबा रे-खातिर 


न गोयमत कि हसा साल सयपरस्ती कुन 
सिह माह मय खर झो तुह माह पारसा सोबाश 
वक्‍त के हालात पेशे-नज़र रखते हुए इस तनासुब' पर गौर करता हूं तो 
ताज्जुब होता है। इस पर नहीं कि सात बरस भाठ महीने क़ंद प्रो बंद में क्‍यों 
कटे ? इस पर कि सिर्फ सात बरस प्राठ महीने ही क्‍यों कटे ? 
नाला शभ्रज्ष बहरे-रिहाई न कुनद मुर्गे-भ्सीर 
खरद भफ़्सोस जमाने कि गिरफ्तार न बवद । 
बकत के जो हालात हमें चारों तरफ़ से घेरे हुए हैं उनमें इस मुल्क के 
बाशिदों के लिए ज़िन्दगी बसर करने की दो ही राहें रह गयी हैं। बेहिसी' 
की ज़िन्दगी बसर करें या भ्रहसासे-हाल" की । पहली ज़िन्दगी हर हाल में और 
हर जगह बसर की जा सकती है, मगर दूसरी के लिए क़ंदखाने की कोठरी के 
सिवा और कहीं जगह न निकल सकी । हमारे सामने भीं दोनों राहें खुली थीं । 
पहली हम इख्तियार नहीं कर सकते थे नाचार दूसरी इल्तियार करनी पड़ी : 
रिदे-हजार देवारा ताझते-हुकु गरां न ब॒द 
लेक सनम अर सजदा दर नासिया सुह्तरक न सवास्त' 
ज़िन्दगी में जितने जुर्म किये और उनकी सज़ायें पाईं, सोचता हूं तो 
उनसे कहीं ज्यादा तादाद उन जुमों की थी जो न कर सके और जिनके करते 
की हसरत" दिल सें रह गई । यहाँ कर्दा जुर्मो की सज़ायें तो मिल जाती हैं 
लेकिन नाकर्दा जुमों की हसरतों का सिला' किससे माँगें ? 
माकर्दा भुनाहों को भी हसरत की मिले दाव 
या रब, झ्गर इन कर्दा गुनाहों की सभा है। 


. सन्‌ १६१६ में जब यह मुझआमला पेश श्राया तो मुझे पहली मर्तबा मौक़ा 
मिला कि अपनी तबीयत के तास्सुरात* का जायजा" लूं। उस वक्‍त उम्र के 
सिर्फ़ सत्ताईस बरस गुज़रे थे । “ भ्रलहिलाल ” “भलबलास ” के नाम से जारी 


१. मैं तुमसे यह नहीं कहता कि पूरे साले भर शराब पी बल्कि तौन 
महीने झराब पी शौर नौ महीने त्यग झौर संयम का जीवन बिता। २. 
झापसी सम्बंध या मुंनासियषत ह. पिंणरे में बंद पंदछी रिहाई के लिए चीख॑- 
पुकार नहीं करता अश्कि इस बात का अफ़सोस करता है कि जिस ज़माने में 
झाजाद था काएा कि वो भी गिरक्‍्तारी को कमाना होता। ४. भनुभृतिहीने 
४, परिस्थितियों की भ्नुभृति ६, अऑंहलगुली रि्द के जखिए सत्य था ईदवर 
की उपासना मुर्किल न थी लेकिन मुर्श्किल यहू थी कि सम सजदे मां बंदने के 
साथ ततमस्तक होने में किसी को शोमिल नहीं चाहता । ७. इच्छा ५८. किले 
हुए €. पुरस्कार १७. प्रभाव ११. जाँयं। : 
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था दार-उल-इरशाद क़ायम हो चुका था। ज़िन्दगी की गहरी मशगूलियतें चारों 
तरफ़ से घेरे हुए थीं । तरह-तरह की सरगर्भियों में दिल भ्रटका हुआ था और 
इलाक़ों श्रौर राबितों की गरानियों से बोफल था। अचानक एक दिन दामन 
भाड़कर उठ खड़ा होना पड़ा और 'मशगूलियत की डूबी हुई जिन्दगी की जगह 
कंद ओ बंद की तनहाई' और बेतअल्लुक़ी' इख्तियार कर लेनी पड़ी । बज़ाहिर 
इस नागहानी' इन्क़लाबे-हाल" में तबीयत के लिए बड़ी झ्राज़माइश होनी थी । 
लेकिन वाक़या यह है कि नहीं हुईें। आबाद घर छोड़ा श्रौर एक वीराने में 
जा बेठ रहा । * 
नुक़सां नहीं खुनूं में, बला से हो घर खराब 
दो गज़ ज्षमों के बदले, बयाबां गरां नहीं। 
लेकिन फिर कुछ भ्र्से के बाद जब इस सूरते-हाल' का रहे-फ़ेल” शुरू हुआ 
लो मालूम हुआ कि मुआमला इतना सरलन था जितना इब्तदाये-हाल 
की सरगमियों में महसूस हुआ था । श्रौर उसकी आज़माइझोें भ्रभी गुज़र नहीं 
चुकीं, बल्कि अभ्रब पेश श्रा रही हैं । क्‍ 
जब कभी इस तरह का मुझआमला यकायक पेश आा जाता है, तो इब्तदा 
में उसकी सख्तियाँ पूरी तरह महसूस नहीं होतीं । क्योंकि तबीयत में मुक़ाविमत* 
का एक सख्त जज़्बा” पैदा हो जाता है। श्रौर वो नहीं चाहता कि सूरते-हाल 
से दब जाये । वो इसका ग़ालिबाना"' मुक़ाबला करना चाहता है। नतीजा यह 
निकलता है कि एक पुरजोश नशे की सी हालत तारी हो जाती है। नशे की 
तेज़ी में कितनी सख्त चोट लगे उसकी तकलीफ़ महसूस नहीं होती । तकलीफ़ 
उस वक्‍त महसूस होगी जब नशा उतरने लगेगा और जमाहियाँ आानी शुरू 
होंगी । उस वक्त ऐसा मालुम होगा जैसे सारा जिस्म दर्द से चूर-चूर हो रहा 
हो। छुनांचे इस मुआमले 'में भी पहला दोर नद्यये-जज़्बात'' की खुद-फ़रामो-'* 
शियों का ग्रुज़रा । अलायक़' का फ़ौरी” इन्क्रताप' कारोबार की नागहानी 
बरहमी ” मदागूलियतों का यकक़लम“ तपश्नत्तुल", कोई बात भी दामने-दिल को 


१, सम्बंधों २. एकांतता ३. सम्बंध विहीनता ४. श्रप्रत्याक्षित 
४. परिस्थिति का परिवर्तत _ ६, परिस्थिति ७, प्रतिक्रिया ८. प्रारम्भिक 
परिस्थितियों में ६. विरोध. १०. भाव ११. जबरदस्त १२. भावों का 
नशा १३. भात्म-विस्मृति १४. सम्बंध १४. तात्कालिक १६. कटना, 
टूटना १७. विश्यृंखलता १५. पूर्ण रपेणा १६. निष्क्रिय होना । 

. * ७ अप्रैल १६१६ को हुकूसते-बंगाल ने डिफेंस आडिनेंस के मातहत 
म्रुके बंगाल से खारिज कर दिया था | मैं राँची-गया और शहर के बाहर मूर 
प्राबादी में मुक़्ीम हों गया । फिर कुछ दिनों. के. बाद मरकज़ी ( केंद्रीय) हुकु- 
मत ने वहीं क़ैद कर दिया और उसका सिलसिला १६२० तक जारी रहा ।. 


५० गुवारे-खालिर 


खींच न सकी । कलकत्ते से बइत्मीनाने-तमाम निकला और रांची में शहर के 
बाहर एक गैर-श्राबाद हिस्से में मुक़ोम हो गया। लेकिन फिर ज्यों-ज्यों दिन 
गुज़रते गये तबीयत कीं बेपरवाइयाँ जवाब देने लगीं और सूरते-हाल का एक- 
एक काँटा पहलुये-दिल में चुभने लगा । यही वक्‍त था जब मुझे भ्रपनी तबीयत 
की इस इनफ़िश्लाली' हालत का मुक़ाबला करना पड़ा और एक खास तरह 
का साँचा उसके लिए ढालना पड़ा । उस वक्‍त से लेकर आज तक कि छब्बीस 
बरस गुजर चुके, वही साँचा काम दे रहा है, भौर भ्रबः इस क़दर पुख्ता हो 
चुका है कि हूट जा सकता है मगर लचक नहीं खा सकता । 
तालिबइल्मी के ज़माने से फ़िलसफ़ा मेरी दिलचस्पी का ख़ास मौजू रहा 
है । उम्र के साथ-साथ यह दिलचस्पी भी बराबर बढ़ती गई । लेकिन तजरुबे से 
मालूम हुआ कि अ्रमली ज़िन्दगी की तल्खियाँ' गवारा' करने में फ़िलसफ़े से 
कुछ ज्यादा मदद नहीं मिल सकती । यह बिला शुबहा तबीयत में एक तरह की 
रवाक़ी ( 500708) ) बेपरवाई पैदा कर देता है श्रौर हम जिन्दगी के हवादिस 
झो झालाम' को झ्ाम सतह से कुछ बुलंद होकर देखने लगते हैं। लेकिन 
इससे ज़िन्दगी के तबश्ची' इन्फिआलात की गुत्यियाँ सुलक नहीं सकतीं । 
यह हमें एक तरह की तसकीन” ज़रूर दे देता है लेकिन उसकी तसकीन 
सर-ता-सर सलबी” तसकीन होती है। ईजाबी' तसकीन से उसकी भोली हमेशा 
खाली रही । यह फ़्क़दान” का भ्रफ़सोस कम कर देगा लेकिन हासिल की कोई 
उम्मीद नहीं दिलायेगा। भअ्रगर हमारी राहतें हमसे छीन ली गई हैं तो फ़िल- 
सफ़ा हमें क़लैला ओ दमना (पंचतंत्र ) की दानिश आमोज़ चिड़िया की तरह 
नसोौहत करेगा “ला तास भला माफ़ात ” जो कुछ लो छुका उस पर अफ़्सोस व 
कर | लेकिन क्या इस खोने के साथ कुछ पाना भी है ? इस बारे में वो हमें 
कुछ नहीं बतलाता । क्योंकि बतला सकता ही नहीं । भौर इसलिए ज़िन्दगी को 
लल्खियाँ गवारा करने के लिए सिर्फ़ उसका सहादा काफ़ी न हुआ । 
साइंस झआलमे-महसूसात'' कौ साबित शुदा'' हक़ीक़तों से हमें आइना" 
करता है भौर माही ज़िंदगी की बेरहम जबरिस्यत" की ख़बर देता है। इसलिए 
भ्रकोदे'' की तसकीन उसके बाज़ार में भी नहीं मिल संकती ।. वो यक्रीन भौर 
उम्मीद के सारे पिछले चिराग गुल कर देगा ममश कोई सया चिराग रोशन 


नहीं करेगा । 


१. प्रतिक्रिया रे. विषम ३, कठुता ४. सहन करने सें ५. दुख 
और पीड़ा ६. स्वाभाविक अ्रंतिक्रिय. ७. ढोढ़ुंसई ५. नकाशत्मक्ष 
६. स्वीोकारात्मक. १०, अभाव | ह९. लशाचर जगत १२, प्रयाशित् 
.. १३. प्रिचित १४. पराषिव, जड़ ११. श्रद्धा १६. मजबूरी4.. 





बुवारे-खातिर ५! 


फिर अ्रगर हम ज़िंदगी की नागवारियों में सहारे के लिये नज़र उठायें तो 

किसकी तरफ़ उठायें ? .. 
कोन ऐसा है जिसे दस्त हो दिलसाओो में ? . 
शीज्षा टूटे तो करें लाख हुमर से पंव॑ंद ! 

हमें मज़हब की तरफ़ देखना पड़ता है। यही दीवार है जिससे एक दुखती 

हुई पीठ टेक लगा सकती है : 
बिले-शिकस्ता वरां कूचा मीकुनंद दुरुस्त 
सुनां कि खुद नशनासी कि झज कुजा बशिकस्त ।' 

बिला शुबहा मज़हब की वो पुरानी दुनिया जिसकी माफ़ौक़लफ़ितरत' 
कारफरमाइयों का यक्नीन हमारे दिल झो दिमाग़ पर छाया रहता था, अरब 
हमारे लिये बाक़ी नहीं रही । भ्रव मज़हब भी हमारे सामने शभ्राता है तो अक़- 
लियत' और मंतिक़ं की एक सादा और बेरंग चादर भोढ़कर झाता है। और 
हमारे दिलों से ज़्यादा हमारे दिमाग़ों को मुखातिब करना चाहता है। ताहुम 
ग्रब भी तसकीन और यक्रीन का सहारा मिल सकता है तो इसीसे मिल 
सकता है : 
हि दरे-दीगरे अनुमा कि मन बकुजा रवम सु बर आनेस ?" 

फ़िलसफ़ा शक का दरवाज़ा खोल देगा फिर उसे बंद नहीं कर सकेगा ॥ 
साइंस सबूत दे देगा मगर भ्रक़ीदा नहीं दे सकेया । लेकिन मज़हब हमें भ्रक़ीदा दे 
देता है भगरचे सबूत नहीं देता । भौर यहाँ ज्िदगी बसर करने के लिये सिफ़ें 
साबितशुदा हक़ीक़तों' ही की ज़रूरत नहीं है बल्कि भ्रक़ीदे की भी ज़रूरत 
है। हम सिर्फ़ उन्हीं बातों पर क़नाभ्रत' नहीं कर ले सकते जिन्हें साबित कर 
सकते हैं भौर इसलिये मान लेते हैं। हमें कुछ बातें ऐसी भी चाहियें जिन्हें 


साबित नहीं कर सकते मगर मान लेना पड़ता है । 
8 गिधा, भादे स्िफ ब्ोजार शा|फा222 


छलाश्याए, त्रीष्टाट ए€ टथात0९ [#06 


शाम हालात में मज़हब इंसान को उसके खानदानी विरसे“ के साथ 
मिलता है। शौर सुझे भी मिला । लेकिन मैं मौरुसी भ्रक्रायद पर क़ानिश्च' न रह 
सका। मेरी प्यास उससे क्यादा निकली जितनी सैरांबी'" वो दे सकते थे । भुंछे 
पुरानी राहों से निकलकर छुद अ्पन्री नई राहें ढूंढ़नी पड़ीं। खिदगी के भ्रभी 


१. टूटे हुये दिल उस कूचे में ठीक करते हैं भौर ऐसा ठीक करते हैं कि 
तुम खुद नहीं पहचान सकते कि कहाँ से टूटा था। . २. प्रकृति से ऊंपर 
है. बुंडिवाद ४. तंक॑ ५४. कोई दूसरा दरवाज़ा [दिखा कि जब ऊपर आयें 
तो हे जायें? ६. तथ्य ७. संतीब . ८. उत्तराधिकार & 


श्र गुबारे-लांतिर 


पंद्रह बरस भी पूरे नहीं हुये थे कि तबीयत नई खलिशों' भ्रौर नई जुस्तजुओों से 
ध्राएइना हो गई थी श्रौर मौख्सी भ्रक़ायद जिस शक्ल भ्रो सूरत में सामने भा 
खड़े हुये थे उन पर मुतमयिन होने से इंकार करने लगी थी। पहले इस्लाम 
के अंदरूनी मज़ाहिब' के इख्तलाफ़ात सामने श्राये और उनके मुतारिज्ञ" दावों 
भौर मुतसादिम' फ़ैसलों ने हैरान श्रो सरगइता” कर दिया। फिर जब कुछ 
कदम आ्रागे बढ़े तो खुद नफ्से-मज़हब” की भ्रालमगीर' निज्ञाओ्रें” सामने श्रा 
गईं और उन्होंने हैरानगी को शक तक भ्रौर शक को इंकार तक पहुँचा दिया । 
फिर इसके बाद मज़हब और इल्म की बाहमी श्रावेज़िशों'' का मंदान नमूदार 
हुआ भर उसने रहा सहा ऐतक़ाद भी खो दिया । ज़िंदगी के वो बुनियादी सवाल 
जो भ्राम हालात में बहुत कम हमें याद भ्राते हैं, एक एक करके उभरे श्रौर दिल 
थ दिमाग़ पर छा गये । हक़ीक़त क्‍या है भौर कहाँ है ? भौर है भी या नहीं ? 
झगर है और एक ही है क्योंकि एक से क्यादा हक़ीक़तें हो नहीं सकतीं, तो 
फिर रास्ते मुख्तलिफ़'' क्‍यों हुये ? क्‍यों सिर्फ़ मुख्तलिफ़ ही नहीं हुये बल्कि बाहम 
मुतारिज़ और मुतसादम हुये ? फिर यह क्‍या है कि ख़िलाफ़ श्रो निजञ्ञाभ्र की इन 
तमाम लड़ती हुईं राहों के सामने इल्म श्रपने बेलचक फ़ैसलों भर ठोस हक़ीक़तों 
का चिराग्र हाथ में लिये खड़ा है श्लौर उसकी बेरहम रोशनी में क्दामत'' भ्रो 
श्वायत' की वो तमाम पुर असरार तारीकियाँ/ जिन्हें नौश्ेे-इंसानी'* श्रज्ममत'“ 
भो तक़दीस” की निगाह से देखने की खूगर” हो गई थी, एक एक करके नाबूद 
हो रही हैं ' 

यह राह हमेशा शक से शुरू होती है श्नौर इंकार पर खत्म होती है | 
भर भ्रगर क़दम उसी पर रुक जाये तो फिर मायूसी ' के सिवा श्रौर कुछ हाथ 
नहीं आता : 

थक थक के हर सुक़ाम पर दो चार रह गये 
तेरा पा. न पायें. तो. नाचार क्या करें! 

. मुझे भी इन मंज़िलों से गुज़रना पड़ा। मगर मैं रुका नहीं। मेरी प्यास 
मायूसी पर क़ानिश्च होना नहीं चाहती थी। बिल आख़िर हैरानगियों भोर 
पसरगश्तियों के बहुत से मरहले' ते करने के बाद जो भुक़ाम नमूदार हुभा, 
.... १. छुमन २. संतुष्ट ३. भज़हब का अहुअचन ४. विरोध 
४, विरोधी, एक दूसरे से प्रतिकूल ६. विरोधी ७. प्ररेशान ८, धर्म की 
झ्रात्मा &. विष्वव्यापी १०. भग़े, लड़ाइयाँ ११. संबंध १२. भिन्‍न 
भिन्‍न १३. प्राचीनता १४, रुढ़ि ५. भेद भरी १६, अंधकार 
१७, मनुष्य . १८. गरिमा १६, पाक पुनीत २०, अ्रभ्यस्त २१, निराक्षा 
२२. संतुष्ट २३. मंजिल । । 


शबारे-लातिर ५३ 


उसने एक दूसरे ही श्रालम में पहुँचा दिया । मालूम हुआ कि इख्तिलाफ़' भो 
निज्ञाञश्न की इन्हीं मुतारिज्ञ' राहों भौर भ्रौहाम' श्रो खयालात की इन्हीं गहरी 
तारीकियों के श्रंदर एक रोशन और क़तई राह भी मौजूद है जो यक्रीन भौर 
ऐतक़ाद' की मंज़िले-मक़्सृूद तक चली गई है। भ्रौर भ्रगर सुकून" श्रो तमा- 
नियत' के सरचश्मे का सुराग मिल सकता है तो वहीं मिल सकता है । मैंने जो 
ऐतक़ाद हक़ीक़ृत की जुस्तजू में खो दिया था, वो उसी जुस्तजू के हाथों फिर 
वापिस मिल गया । मेरी बीमारी की जो इल्लत" थी वही बिलआखिर दाखूये- 
शिफ़ा' भी साबित हुई : 

तदाबेतु मिन्‌ लैला बिलेला भ्रनिलहया 

कमा सतदावि शारिबल खज्न बिलखजदि । 
भ्रलबत्ता जो अ्रक़ीदा" खो दिया था वो तक़लीदी'" था. और जो प्रक़ीदा भ्रद 
पाया वो तहक़ीक़ी' था : 


राहे कि खिशू वाइत ज्ष सरचह्सा दूर बूद 

लबे-तइनगी ज्ञ राहे दिगर बुर्दा भ्रम मा !'' 
जब तक मौरूसी भ्रक़ायद के जुमूद'" झौर तक़लीदी'' ईमान की चद्मबंदियों 
की पद्वियाँ हमारी भ्राँखों पर बँधी रहती हैं हम उस राह का सुराग नहीं पा 
सकते । लेकिन ज्यों ही ये पद्धियाँ खुलने लगती हैं, साफ़ दिखाई देने लगता है 
कि राह न तो दूर थी भशौर न खोई हुई थी। यह खुद हमारी चश्मबंदी थी 
जिसने ऐन रोशनी में गुम कर दिया था 


दर दश्ते-आरण न बुबद बोसे-दास हो बद' 

: रहें सत ईं कि हम ज तू खेजद बलाये-त्‌ । 
१. विरोध और कगड़ा २. विरोधी ३. वहम का बहुवचन, संदेह 
४. श्रद्धा ५. शांति ६. इत्मीनान, संतोष ७. बीमारी का कारण 
८. स्वास्थ्यप्रद दवा &. मैंने लैला के प्रेम के रोग की दवा लैला के प्रेम ही 
से की, जिस तरह शराब .पीनेवाला भ्रपनी दवा शराब ही से करता है। 
१०. विश्वास ११. भ्रनुकरण का १२. समझ बूक का, सच्चा । १३. खिज़ू 
एक पैगंबर का नाम है और कहते हैं कि वे श्रमर हैं। भौर यह भी किवदंती है 
कि जिस राह से वे गुज़र जाते हैं उस राह को सरसब्ज कर देते हैं। दोर का 
मतलब है कि खिज़ू की राह स्लोत के उद्गम से दूर थी, लेकिन मेरी प्यास मुझे 
दूसरी राह ले गई। १४. विधवास १५. जसाव १६. अनुकरणा का । 
१७. झाशारूपी बन में भरिदों भौर दरिंदों का डर नहीं होता; यह तो यह 
राह है कि खुद तुभसे ही तेरी.बलायें पैदा होती हैं। . .. 


भ्ड शूवारे-सातिर 


झवब मालूम हुआ कि भ्राज तक जिसे मज़हव समभते भागे थे, वो मज़हब कहाँ 
था ? वो तो खुद हमारी ही वहम परस्तियों' शौर ग़लत पअ्रंदेशियों' की एक 
सुरतगरी' थी : 
ता बग़ायत मा हुनर पिदाह्तेस 
झाशिक़ी हम मंग झो पझारे बूदा प्स्त' 

एक मज़ह॒ब तो मौरूसी मज़हब है कि बाप दादा जो कुछ मानते श्राये 
हैं मानते रहिये । एक जुग़राफ़ियायी मज़हब है कि ज़मीन के किसी ख़ास टुकड़े 
में एक शाहराहे-प्राम बन गई है। सब उसी पर चलते हैं, भ्राप भी चलते 
रहिये । एक मर्दुमशुमारी का मजहब है कि मर्दुमशुमारी के काग़ज़ात में एक 
खाना मज़हब का होता है, उसमें इस्लाम दर्ज करा दीजिये । एक रस्मी मज़हब 
है कि रस्मों और तक़रीबों' का एक साँचा ढल गया है। उसे न छेड़िये भौर 
उसी में ढलते रहिये । लेकिन इन तमाम मज़हबों के भलावा भी मज़हब की एक 
हकीकत बाक़ी रह जाती है । तारीफ़ श्रो इम्तियाज़' के लिये उसे हकीकी मज़- 
हब के नाम से पुकारना पड़ता है, श्ौर इसी की राह गुम हो जाती है : 

हमीं वरक़ कि सियह गइत, सुद्ृझा ईं जा स्त !* 

इसी मुकाम पर पहुँचकर यह ह॒क़ीक़त भी बेनक़ाब हुई कि इल्म भ्ौर मज़हब 
की जितनी निज़ाझ्न है फ़िलहक़ीकृत इल्म और मज़हब की नहीं हैं । मुहुइ- 
याने-इल्म' की खामकारियों' झौर मुहृइयाने-मज़हब की ज़ाहिर-परस्तियों'” 
और क़वायद साज़ियों' की है। हक़ीक़ी इल्म भ्रौर हक़ीक़ी मज़हब भ्रगरचे चलते 
हैं भलग भलग रास्तों से मगर बिलआख़िर पहुँच जाते हैं एक ही मंजिल पर : 


झिवारातुन शक्‍त व हुस्तुक वाहिदुन 

व कुल्लुन इला साकल जमालि युशिर 
इल्म भ्रालमे-महसूसात'' से सरोकार रखता है, मज़हब मावराये-महसु- 
सात" की ख़बर देता है । दोनों में दायरों का तपश्र॒ह्‌ द/' हुआ, मगर तभादं ज' 


१. मिथ्या परायणता २. ग़लत धारणा ३. नक्‍क़ाशी ४. हमने 
पूर्ण रूप से विद्या भौर हुनर सीखा तब तक इश्क़ भी लज्जा भौर शर्म का 
कारण बना हुआ था । ५. त्यौहोर. ६. पहचान ७. यही पृष्ठ जो कि 
काला पड़ गया है मुद्दे की बात यहीं पह है । मे. जान के भूठे हामी 
६. कभाई १०. आडंबर पूजा है१/ नियमादि बनाने की १२: भाषायें का 
बोलियाँ भ्रभेक हैं और उसका रूप एक है, और सब अपनी-अपनी. भाषा में 
उसी की तरफ़ इद्ारा कर रहे हैं। १३. प्रमुधृति की दुनिया ६४, अनुभूति 
सैपरेया शानातीत १६: फ़क १६. विरोध। .. . 


ख़ुबा रे-्लातिर ५५ 


नहीं हुआ । जो कुछ महसूसात से मावरा' है हम उसे महसूसात से मझारिज 
समभ लेते हैं भौर यहीं से हमारे दीदये-कजश्ंदेश की सारी दरमांदगियाँ शुरू 
हो जाती हैं 
बर चेहरये-हक़ीक़ृत झगर भांद पर्बये 
खुमें-निगाहै-दीदये-सुरतपरस्ते-मा स्त' 


बहर हाल ज़िंदगी की नागवारियों में मज़हब की तसकीन सिर्फ़ एक 

सलबी" तसकीन ही नहीं होती बल्कि ईजाबी' तसकीन होती है। क्योंकि वो 
हमें प्रामाल' के अख़लाक़ी भ्रक़दार का यक्रीन दिलाता है, प्रौर यही यकीन है 
जिसकी रोशनी किसी दूसरी जगह से नहीं मिल सकती । वो हमें बतलाता है 
कि जिंदगी एक फ़रीज़ा' है जिसे श्रंजाम देना चाहिये, एक बोक है जिसे उठाना 
चाहिये : 

जलवये कारवाने-मा नेस्त अनालये-जरस 

इच्के-त राह मीबुरद, धौक़े-तो ज्ाद मोविहद' 


लेकिन क्‍या यह बोझ काँटों पर चले बगैर नहीं उठाया जा सकता ? 

नहीं उठाया जा सकता । क्योंकि यहाँ खुद ज़िंदगी के तक़ाज़े हुये जिनका 
हमें जवाब देना है, भर खुद ज़िंदगी के मक़ासिद हुये जिनके पीछे वालिहाना” 
दौड़ना है । जिन बातों को हम जिंदगी की राहतों झौर लज्ज़तों से ताबीर 
करते हैं वो हमारे लिये राहतें और लज्ज़तें ही कब रहेंगी भ्रगर इन तक़ाजों 
भौर मक़सदों से मुंह मोड़ लें ? बिला शुबहा यहाँ ज़िंदगी का बोक उठा के 
काँटों के फ़शं पर दौड़ना पड़ा लेकिन इसलिये दौड़ना पड़ा कि दीबा' व मख- 
मल के फ़र्श पर चल कर उन तक़ाज़ों का जवाब दिया नहीं जा सकता था । 
काँटे कभी दामन में उलभेंगे, कभी तलवों में चुभेंगे लेकिन मक़सद की खलिश 
जो पहलुये-दिल में चुभती रहेगी, न दामने-तार तार की ख़बर लेने देगी, न 
अख्मी तलबों की : 


१, परे २. विरोधी ३. परेक्षानियाँ ४. अगर हक़ीक़त के चेहरे 
पर एक पर्दा पड़ा रहा तो यह हमारी (बाह्य) रूप उपासक श्राँखों की दृष्टि का 
दोष है। ५. नकारात्मक ६. स्वीकारात्मक ७. कर्म ८. कर्तव्य 
£६. हमारे कारवां का प्रदर्शन उसके घंटे की आवाज़ से नहीं है बल्कि तेरा प्रेम 
ही हमें राह पर ले जलता है और तेरे लिये जो अट्ूूट भक्ति हैं वही राह के 
संबल का काम देती है ।. १०. पागलों की तरह ११. एक भ्रकार का बहुसूल्य 


५६ गुबारे-लातिर 


माशुक् दर मयानये-जां सुहईझी कुजा स्त 
गुल वर विमारा सोदसद, श्रासेबे-आर जोस्त ?' 


झौर फिर ज़िदगी की जिन हालतों को हम राहत श्रो भ्रलम' से ताबीर 
करते हैं, उनकी हक़ीक़त भी इससे ज़्यादा कया हुई कि इज़ाफ़त' के करिदमों 
की एक सूरतगरी है ? यहाँ न मुतलक़' राहत है, न मुतलक़ भ्रलम | हमारे 
तमाम भ्रहसासात' सर-ता-सर इज़ाफ़ी” हैं : 

दवीदन, रफ़्तन, इस्तादन, निशस्तन, खुफ़्तन झो सुर्देन ! 


इज़ाफ़तें बदलते जाशो, राहत और शभ्रलम की नौभियतें' -भी बदलती 
जायेंगी । यहाँ एक ही तराजू लेकर हर तबीयत और हर हालत का भ्रहसास 
नहीं तोला जा सकता । एक दहकां की राहत श्रो श्रलम तौलने के लिये जिस 
तराज़ू से हम काम लेते हैं, उससे फ़नूने-लतीफ़ा'' के एक माहिर'' का मैयारे- 
राहत'' श्रो श्रलम नहीं तौल सकेंगे। एक रियाज़ीदां" को रियाज़ी का एक 
मसला हल करने में जो लज्ज़त मिलती है वो एक हवस-परस्त*' को दबिस्ताने- 
इशरत'' की सियह-मस्तियों'” में कब मिल सकेगी ? कभी ऐसा होता है कि हम 
फूलों की सेज पर लोटते हैं और राहत नहीं पाते, कभी ऐसा होता है कि 
काँटों पर दोड़ते हैं भ्ौर उसकी हर चुभन में राहत भ्रो सुरूर/ की एक नई 
लज़्ज़त पाने लगते हैं : 


बहरे-यक गुल जहमते-लद सार सीबायद कशीद !'' 


राहत थ्रो प्रलम का अश्रहसास हमें बाहर से लाकर कोई नहीं दे दिया 
करता । यह खुद हमारा ही श्रहसास है जो कभी ज़रूम लगाता है, कभी मरहम 
बन जाता है | तलब भ्रो सझ्ी की ज़िदगी बजाये-खुद " ज़िदगी की सबसे बड़ी 
लज़्ज़त है, बशतें कि किसी मतलूब की राह में हो : 


१. माशूक़ तो प्राणों में बसी हुई है उसका मुहझी याने दावेदार कहाँ 
है, फूल तो दिमाग में उग रहा है फिर काँटे की पीड़ा कैसी ? २. पीड़ा 
३. सापेक्षता ४. पुर ५. ग्रनुभूतियाँ ६. आदि से श्रंत तक ७. सापेक्ष 
«८. दौड़ना, चलना, खड़ा होना, बैठंता, सोना और मर जाना यही जिंदगी है। 
६. प्रकार १०. ग्रामीण ११. ललित कला १२. प्रवीर! १३. सुख दुर्खे 
का स्तर १४, गरितश १५. विषय लोलुप १६. ऐश ओभ इशरत की 
हरमसरा १७. रंगरलियाँ १८. भानंद १६. एक फूल कें/लिये सौ काँटों 
की जहमत या पीड़ा भुगतनी पड़ती है। २०. प्राति और प्रयत्त २१. भपने 
झाप में २२. उद्देश्य । : पं 


शुवारे-खातिर १७ 


रहरवांरा खसस्‍्तगोये-राह्‌ नेस्त 
हम राह स्‍्त भ्रो हम खुद संशिल सत !' 
भौर यह जो कुछ कह रहा हूँ फ़िलसफ़ा नहीं है। ज़िंदगी के श्राम वारदात 
हैं। इश्क़ भो मुहब्बत के वारदात का मैं हवाला नहीं दूंगा। क्‍योंकि वो हर 
दाख्स के हिस्से में नहीं भा सकते । लेकिन रिंदी' श्र हवसनाकी' के कूचों की 
खबर रखनेवाले तो बहुत निकलेंगे, वो खुद श्रपने दिल से पूछ देखें कि किसी 
राह में रंज श्रो भ्रलम की तल्खियों ने कभी खुशगवारियों के मज्ञे भी दिये थे 
या नहीं ? क्‍ 
हरीफ़े - काविशे - मिज्षगाने - खरेजश नई नासह 
बदस्त झावर ररे-जाने भ्रो निश्तर रा तमाशा कुन | 
जिंदगी बगैर किसी मक़सद के बसर नहीं की जा सकती । कोई भ्रटकाव, 
कोई लगाव, कोइ बंधन होना चाहिये जिसकी खातिर जिंदगी के दिन काटे 
जा सकें। यह मक़सद मुख्तलिफ़ तबीयतों के सामने मुख्तलिफ़ शक्लों में 
ग्राता है । 
जाहिद बनसाज़ श्रो रोज्ञा अब्ते वारद 
सरमद ब सय झो पयाला रब्ते दारद ॥' 


कोई जिंदगी की कारबरदारियों' ही को मक़सदे-ज़िदगी सममभकर उन पर 
कानिश्च"” हो जाता है। कोई उन पर क़ानिश्न नहीं हो सकता । जो क़ानिश्न नहीं 
हो सकते उनकी हालतें भी मुख्तलिफ़ हुईं । अ्रकसरों की प्यास ऐसे मक़सदों से 
सैराब हो जाती है जो उन्हें मशगूल" रख सकें । लेकिन कुछ तबीयतें ऐसी भी 
होती हैं जिनके लिये मशगूलियत काफ़ी नहीं हो सकती। वो ज़िंदगी का 
इज़्तिराब” भी चाहती है : 
ने दाग्नेत्ाशा सोकारद, न-सत्से कुहना सोखारब 
बिदह यथा रब दिले को सूरते-बेजां तमीहवाहम ।'' 


१. (प्रेम ) पथगामियों के लिये पथ की थकन नहीं है, प्रेम खुद राह 
भी है भौर गंतव्य भी है. २. उच्छुखलता ३. विषय लोलुपता ४. भरो 
उपदेशक ! तू उसकी खूंरेज़ पलकों की खोज करनेवाला साथी नहीं है । 
अपनी जान की एक रग हाथ में ले श्लौर फिर नक्तर का तमाशा देख कि पीड़ा 
में क्या भ्ानंद है। ५. ज़ाहिद नमाज़ भ्ौौर रोज़े से ताल्लुक़ रखता हैं भौरे 
सरमद शराब झौर प्याले से संबंध रखता है ६. कर्मठता ७, संतुष्ट 
८. तुत ६€. प्रवृत्त .१०. तड़प १९१. नतो कोई नया दाग लगता है 
भौर कोई पुराना जर्म खुजाता है; अयः मेरे मालिक एक दिल दे कि इस 
प्राणहीन स्थिति को नहीं चाहता । ' 


खा 


४८ श गुबारे-खातिर 


पहलों के लिये जो दिलबस्तगी' इसमें हुई कि मदागूल रहें, दूसरों के लिये इसमें 
हुई कि मुज़्तरिब रहें 


दरीं चमन कि हुआ दारे-शबनसम प्ाराई स्त 
तसल्लिये ब हज़ार इतक्तिराब सोबाफ़ंद ! 
एक खुनक' और नाआाएनाये-शोरिश मक़सद' से उनकी प्यास नहीं बुक 
सकती । उन्हें ऐसा मकसद चाहिए जो इज़्तिराब के अ्ंगारों से दहक रहा हो, 
जो उनके अंदर शोरिश श्रो सरमस्ती का एक तहलका मचा दे। जिसके 
दामने-नाज़" को पकड़ने के लिये वह हमेशा श्रपना गरेबाने-वह॒शत' चाक करते 
रहें : 
दामन उसका तो भला दूर है भय दस्ते-झुन 
क्यों है बेकार, गरेबां तो मिरा दूर नहीं । 


एक ऐसा बलाये-जां मकसद, जिसके प्रीछे उन्हें दीवानावार दौड़ना पड़े । 
जो दोड़नेवालों को हमेशा नज़दीक भी दिखाई दे, और हमेशा दूर भी होता 
रहे । नज़दीक इतना कि जब चाहें हाथ बढ़ाकर पकड़ लें । दूर इतना कि उसकी 
ग्दें-राह का भी सुराग्र न पा सकें : 


वा मन आवेजिशे-ऊ उल्फ़तेमौज सस्‍त झो कनार 
दस अदस वा सन, झो हर लहसज्ा गरेज़ां श्रज भन [ 


फिर नफ्सयाती' नुक्ते-निगाह* से देखिये तो मुआमले का एक और पहलु 
भी है जिसे सिर्फ़ तह-रस' निगाह ही देख सकती हैं। यकसानी'' अगरचे, सुकून 
झो राहत की हो, यकसानी हुई। और यकसानी बजाये-खुद ज़िदगी की सबसे 
बड़ी बेनमकी है। तबदीली अ्रगरचे सुकून से इज़्तिराब”' की हो, मगर फिर 
तबदीली है, और तबदीली बजाये-खुद ज़िंदगी की एक बड़ी लक्जञत हुईं । भरबी 
में कहते हैं “ हम्मिजू मजालिसकुम ” अपनी मजलिसों का जायका बंदलते रहो । 


१. दिल लगाव २. इस. चमन या दुनिया में: हवा: पर भी शबनम या 
झोस पैदा करने का दाग्र है। यहाँ पर तसल्ली कोःभी हज़ारों परेशानियों से 
बुनते हैं। भर्थात तसल्ली यही है कि किसी काम सें- मशगूल रहें । ३. ठंडी 
४. जोदा से श्रपरिचित उद्देश्य ५. नाज़ का पतला ६. पायलप्रन का गरेबान 
७. पागल हाथ ८. मेरे साथ उसका संबंध उसी प्रकार का है जैसा कि लहर 
भौर किनारे की उल्फ़त है। हर क्षण वह मेरे: साथ भी हैं भौर हर क्षण मुझ 
से टूर भी है। ६. मानस शास्त्र १०. हृष्टिकोश ९१. सूक्ष्मदर्शी, तह तक पहुँचने 
वाली | १२. 060770407५9 १३. शांति शोर सुख १४. तीरसता १४. बेचैनी 4 


मुवारे-खातिर ह ५६ 


सो यहाँ जिंदगी का मज़ा भी उन्हीं को मिल सकता है जो उसकी शीरीनियों' 
के साथ उसकी तल्खियों के भी [ट लेते रहते हैं, भऔौर इस तरह ज़िंदगी का 
ज़ायक़ा बदलते रहते हैं। वरना वो जिदगी ही क्‍या जो एक ही तरह की सुबहों 
धोौर एक ही तरह की शामों में बसर होती रहे ? खरुवाजा दर्द क्या खूब कह 
गये हैं : 

झा जाये ऐसे जीने से धपना तो जो बतंग 

झ्रालिर जीयेगा कब तलक भ्रम खिज्‌ ? मर कहीं ! 


यहाँ पाने का मज़ा उन्हीं को मिल सकता है जो खोना जानते हैं। जिन्होंने 
कुछ खोया ही नहीं उन्हें क्या मालुम कि पाने के मानी क्‍या होते हैं ”? नज़ीरी 
की नज़र इसी हकीक़त की तरफ़ गई थी : 

थां कि ऊ दर कल्बये-प्रहजां पिसर गसकर्वा, याफ्त 

तू कि खीड़े गुम न कर्दो, अज्ञ कुजा पेदा शवद !' 

प्रौर फिर गौर झो फ़िक़ का एक क़दम शौर श्रागे बढ़ाइये तो खुद हमारी 

जिंदगी की हक़ीकृत भी हरकत झ्रो इक्ष्तिराब के एक तसलसुल' के सिवा और 
क्या है ? जिस हालत को हम सुकून से ताबीर करते हैं श्रगर चाहें तो उसीको 
मौत से भो ताबीर कर सकते हैं। मौज" जब तक मुज़्तरिब' है ज़िंदा है | 
झासूदा" हुई भौर मादूम हुई। फ़ारसी के एक शायर ने दो मिसरों के प्रंदर 
सारा फ़िलसफ़ये-हयात' खत्म कर दिया था : 


भौजेम कि प्रासुदगीये - मा भ्रदमे - मा सस्‍्त 
मा जिंदा भ्रद्धोनेम कि आरास न गीरेस !*” 


ग्रौर फिर यह राह इस तरह भी तय नहीं की जा सकती कि उसके 
झटकाव के साथ दूसरे लगाव भी लगाये रखिये । राहे-मक़सद की खाक बड़ी ही 
ग़य्यूर” वाक़े हुई है। वह रहरो'' की जबीने-नियाज़' के सारे सजदे' इस तरह 
खींच लेती है कि फिर किसी दूसरी चौखट के लिए कुछ बाक़ी ही नहीं रहता । 
देखिये मैंने यह्‌ ताबीर ग्रालिब से मुस्तआर ली है : 


१. मिठास २. खिंजू एक पैगम्बर का नाम है और कहते हैं कि वो 
सदा भमर हैं ३. जिन्होंने कि दुख-की मढैया में झपना बेटा खो दिया 
उन्होंने पा लिया । तूने तो कोई चीज़ भी ग्रुम नहीं की फिर कहाँ से मिले । 
४, सिलसिला, प्रवाह ५. लहुर॒ ६. बेचन, बेकरार ७. शांत 
८. बितष्ट ६. जीवन-दर्शन १०. हम लहर हैं हमारे लिए शांति मौत है हम 
इसलिये जिंदा हैं कि झाराम नहीं करते ११. - प्रभिमानी १२. बटोहीं 
१३. अडापूर्ोो पेशानी या मस्तक . १४, यंदन । 


६० द मूबारे-खातिर 


खाके-फुयश खुद पसंद उपताद दर जस्वे-सुजूद 
सजदा अभ्रश़् बहरे-हरम न गुज्ञाइत वर सीमाये-सन । 


मक़सूद इस तमाम दराज़ नफ़सी से यह था कि झाज अपने झौराक़े-फ़िक्े 
परेशां' का एक सफ़हा आपके सामने खोल दूं : 


लख्ते क्ष हाले-खेश बसीमा नविश्ता प्रेम !' 


इस मंक़दये-हजार शेवा व रंग में हर गिरफ्तारे-दामे-तखय्युल' ने प्पनी 
खुदफ़रामोदियों' के लिये कोई न कोई जामे-सरशारी” सामने रख लिया है भौर 
उसी में बेखुद रहता है : 
साक़ोी बहमा बादा बयक खुम दविह॒द, प्रम्मा ? 
दर सज़लिसे-क मस्तिये-हरयक झ दाराबे सता 


कोई अपना दामन फूलों से भरना चाहता है, कोई काँटों से । और दोनों 
में से कोई भी पसंद नहीं करेगां कि तिही दामन" रहे । जब लोग कामजोइयों'“ 
भौर खशवक्तियों' के फूल चुन रहे थे तो हमारे हिस्से में तमन्नाओं'' और हस- 
रतों के काँटे आये । उन्होंने फूल चुन लिये और काँटे छोड़ दिये, हमने काँटे छुन 
लिये भौर फूल छोड़ दिये 


ज्ञ खारजारे-मुहब्बत दिले-तुरा च खबर 
कि गूल बजब म गुंजद क़बाये-तंग तुरा !'' 


अभुलकफलाम 


१. उसके कूचे की खाक ने ही वंदन की भावना पैदा कर दी फिर मेरे 
मस्तक में हरम के लिये नतमस्तक होने का भाव तक न छोड़ा २. परेशान फ़िक्कों 
का पृष्ठ ३. भ्रपनी हक़ीक़त का थोड़ा सा हाल हमने पेशानी पर लिखा हैं । 
४. हज़ार रंग भो रूप का मयस्ाना भर्थात्‌ दुनिया ५. चितन के जाल में 
फँसा हुआ ६. शभ्रात्मविस्मपृति ७. लबालब प्याला ५. साक़ी सबको शराब 
एक ही मटके से देता है, लेकिन उसकी मजलिस में प्रत्येक व्यक्ति की मस्ती 
झौर झानंद एक भौर ही शराब से है। €. खाली दामन . १०. उद्देश्य पूर्ति 
११. सौभाग्यशीलता, खुशनसीबी १२. कामनाओझों /३. तेरे दिल को मुहब्बत 
के कटीले काँटों की क्या ख़बर - क्योंकि तेरी तंग भ्रचकन की जेब में फूल नहीं 
समाते । | 


गुबारे-खातिर धर 


क़िलओ -झहसदतगर 
१५, अगस्त सन्‌ १६४२ ई. 


मारा शवाने-शिकवा ज्ञ बेदादे-चर्ल नेस्त 
झज्ध मा खते बमुहरे खमोशी गिरफ्ता प्रंद' 


सदीक़े-सुकरम, 


वही सुबह चार बजे का जांफ़िज्ञा वक्‍त है। सुराही लबरेज़ है और जाम 
भामादा । एक दौर खत्म कर चुका हूँ, दूसरे के लिये हाथ बढ़ा रहा हूँ : 


दरों ज्षमाना रफ़ोक़े कि स्लाली भ्रत्त खलल स्त 
सुराहिये-मये-ताब भ्रो सफ़ीनये-राज़्ल स्त 
लरोदा रो कि गुज्नरगाहै-पआफ़ियत तंग स्त 
पयाला गोर, कि उदनच्र-प्रत्षोज बेबदल स्त 


तबीयत वक्‍त की कशाकदा' से यकक़लम फ़ारिगों और दिल .फ़िके- 
ईँ झो भ्रां' से बकुलली आसूदा' है । भ्रपनी हालत देखता हूँ तो वो श्रालम दिखाई 
देता है जिसकी खबर ख्वाजये-शीराज़ ने छह सौ साल पहले दे दी थी । ज़िदगी 
के चालीस साल तरह तरह की काविशों' में बसर हो गये । मगर श्रब देखा 
तो मालूम हुआ कि सारी काविशों का हल इसके सिवा कुछ न था कि सुबह 
का जांफ़िजा वक्‍त हो ओर चीन की बेहतरीन चाय के पे दर पै फ़िजान' ! 


चल साल रंज झो गुस्ता कशीदस, झो श्राक़बत 
तदबीरे-मा अदस्ते-शराबे-दो साला बंद !!! 


१. मुझे बेरहम आसमान से कोई शिकायत नहीं है, मुझसे तो खामोशी 
की मुहर लगा कर एक सीमा-रेखा खींच दी है। २. इस समय ऐसा कोई 
साथी जो खलल से खाली हो तो वह पवित्र शराव की सुराही और ग़ज़ल की 
पुस्तिका है। ऐसे में भ्रकेला चल क्योंकि श्रानन्‍्द की राह बड़ी सकरी है श्रौर 
शराब का प्याला ले कि यह प्यारा जीवन अपरिवतंनीय है। ३. खींचतान 
४. मुक्त ५, इस और उसकी चिताओ्रों से ६. पुूरोच्पेण. ७. निर्श्चित 
#. जुस्तजू, तलाश €, एक के बाद एक १०. प्याले ११. चालीस साल 
तक रंज और दूख सहता रहा श्लौर भाखिरकार मेरा इलाज दो साल पुरानी 
धराब के द्वाथ है यह मालूम हुआ । 


६२ गृबारे-खालिर 


भ्राज तीन बजे से कुछ पहले आँख खुल गई थी । सहन में निकला तो 
हर तरफ़ सन्‍नाटा था | सिफ़ अहाते के बाहर से पहरेदार की गएत झो बाज़- 
गहत की आवाजें झा रही थीं। यहाँ रात को श्रहाते के अंदर वार्डरों का तीन- 
तीन घंटे का पहरा लगा करता है, मगर बहुत कम जागते हुये पाये जाते हैं । 
उस वबत भी सामने के बरामदे में एक वार्डर कम्मल बिछाये लेटा था श्लौर 
जोर जोर से खर्राटे ले रहा था। बेइस्तियार मोमिनखां का शेर याद प्रा 
गया : 
है ऐतमाद' सिरे बख्तेखफ्ता पर क्‍या क्‍या 
बगर ना रुवाब कहाँ चह्से-पासबां के लिये 


ज़िदानियों' के इस क़ाफ़िले में कोई नहीं जो सहरखेज़ी' के मुआमले में 
मेरा शरीके-हाल' हो । सब बेखबर सो रहे हैं और इसी वक्‍त मीठी नींद के 
मजे लेते हैं : 
दायम कसे बक़ाफ़ला बदा सत पासवां 
बेवार शो कि चइ्मे-रफ़ोकां बस्याव शुद' 


सोचता हूँ तो ज़िंदगी की बहुत सी बातों की तरह इस मझामले में भी 
सारी दुनिया से उल्टी ही चाल मेरे हिस्से में श्राई । दुनिया के लिये सोने का 
जो वक्‍त सबसे बेहतर हुआ वही मेरे लिये बेदारी” की भ्रसली पूंजी हुई । लोग 
इन घड़ियों को इसलिये भज़ीज़ रखते हैं कि मीठी नींद के मज्े लें । मैं इस- 
लिये भ्रज्जीज़ रखता हूं कि बेदारी की तल्खकामियों' से लज्ज्तयाब' होता रहें : 


खल्क़रा बेदार बायद बृद ज प्राबे-चइ्मे-सन 
वीं भ्रजव कां दम कि सोगिरियम कसे बेदार नेस्त'' 


एक बड़ा फ़ायदा इस झादत से यह हुआ कि मेरी तनहाई'' में भर कोई 
खलल नहीं डाल सकता । मैंने दुनिया को ऐसी जुरप्रतों'' का सिरे से मौक़ा ही 
नहीं दिया। यो जब जागती है तो मैं सो रहता हैं, जब सो जाती है तो उठ 
बैठता हूँ 

१. भरोसा,'आशा २. पहरेदार की भ्रांस ३. क्रैदी ४. प्रातः जल्दी 
उठता ५. साथी ६, काफ़िले में सदा सर्वदा के लिये कोई निगरोनी करने 
काला हुआ है इसलिये जामता रह क्योंकि साथियों की श्राँखें निद्वित हों गई हैं। 
जावहओ ८. प्रिय. ६. कठुता १०. झानन्द लेना . ११. मेरी झाँखों के 
तू ले शनि ता की जाग जानो चाहिये था । लेकिन यह अजीब है कि जिस क्षण 
का हिल्लाता हैं तो औई नहीं जाग रहा है। १२. एकॉत्ता १३. हिम्मत) 
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हवाबे-गफ़लत हमारा बुर्दा श्रो बेवार यके स्त !' 
खलायक़ के कितने ही हुज्जुम' में हूँ लेकिन भ्रपना वक्‍त साफ़ बचा ले जाता 
हूँ। क्‍योंकि मेरी इस “खिलवत-दर अ्रंजुमन”” पर कोई हाथ डाल ही नहीं 
सकता । मेरे ऐश झ्ो तरब' की बजु्म' उस वक्‍त झारास्ता' होती है जब न 
कोई भ्राँख देखने वाली होती है, न कोई कान सुनने वाला । रज़ी दानिश ने 
मेरी ज़बान से कहा था : 


खुश जअमजमये-गोदाये-तनहाइये-खेशम 
पग्रश्ञ जोश शो खरोशे-एल शभ्रो बलबल खबरम नेस्त । 


एक बड़ा फ़ायदा इससे यह हुआ कि दिल की श्रेंगीठी हमेशा गर्म रहने लगी । 
सुबह की इस मोहलत में थोड़ी सी श्राग जो सुलग जाती है उसकी चिगारियाँ 
बुभने नहीं पातीं । राख के तले दबी दबाई काम करती रहती हैं : 


भ्रजां ब देरे-मुग़ानम भ्रज्ञोत्त मोदारंद 
कि झातिशें कि न मौरद, हमेशा दर दिले-मा स्त' 


दिन भर प्रगर सोज़ भो तपिश* का सामान न भी मिले, जब भी जुल्हे के ठंडे 
पड़ आने का प्रंदेशा न रहा । उरफ़ी क्‍या खूब बात कह गया है : 


सीनये गर्म न दारो स-तलब सोहबते-इश्क़ 
झातिशे नेस्त चु दर मुजमरापध्रत भ्र॒ द सखर-!'' 


इस सहरखेज़ी की श्रादत के लिये वालिद मरहम का मिन्नत-गुज़ार' हूँ । 
उनका मामूल'" था कि रात की पिछली पहर हमेशा बेदारी में बसर करते । 
बीमारी की हालत भी इस मामूल में फर्क नहीं डाल सकती थी। फ़रमाया 
करते थे कि रात को जल्द सोना भ्रौर सुबह जल्द उठना ज़िंदगी की सप्मादत' 
की पहली ध्रुलामत'' है । भ्रपती तालिबइल्मी'' के हालात सुनाते कि देहली में 

१. ग्रफ़लत की नींद सबको ले गई झभौर सिर्फ एक ही ध्यक्ति जाग रहा 
है।२ सष्टि, दुनिया ३. भीड़ ४. जग के बीच अभ्रकेलापन ५. खुशी स्‍घौर 
भागन्द ६. महफ़िल .७. सजती है ८. मेरी तनहाई याने एकांतता के कोने 
का संगीत भी क्‍या खूब है कि सुझे गुल भर बुलबुल के जोश झो सरोश की 
. _छुसख भी खबर नहीं है €. मेरे गुरू के आस्ताने में मुक्के इसलिये प्रिय समझते 
हैं कि मेरे दिल में वो भाग है जो कभी नहीं बुझती १०. जलने भौर तापने 
का ११. तेरा सीना ही गरंम नहीं है इसलिये प्रेम की सोहबत की इच्छा मत 
कर क्योंकि अब तेरी प्रेगीठी में भाग ही नहीं है तब ऊद मत खरीद १२. कृत 
: १३. नित्य का तियम १४. सेकी १५, पहचान १६. विद्यार्थी जीवन । 
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मुफ़्ती सदरुद्दीन मरहम से सुबह की सुन्नत और फ़््ज के दरमियान सबक़ लिया 
करता था और इस इम्तियाज़' पर नाज़ां रहता था । क्‍योंकि वो चाहते थे, 
मुझे खुसूसियत' के साथ भौरों से अलहदा सबक़ दें भौर इसके लिये सिर्फ़ वही 
वक्‍त निकल सकता था । यह भी फ़रमाते कि यह फ्रैज़ं मुझे अपने नाना 
रकक्‍नुल्मुदरंसीन से मिला । वो भी शाह भब्दुंल भ्रजीज़ से अलस्सबाह' सबक़ 
लिया करते थे झौर पिछले पहर से उठकर इसकी तंयारी में लग जाते थे । 
फिर झुवाजा शीराज़ का यह मक़ता जौक़' ले लेकर पढ़ते : 


मरो बत्याब कि हाफ़िश ब बारगाहे क़बल 
ज्ञ विरदे-तीम शब शो दसें-सुबहगाह रसीद" 


मेरी भ्रभी दस ग्यारह बरस की उम्र होगी कि ये बातें काम कर गई 
थीं। बचपने की नींद सर पर सवार रहती थी मगर मैं उससे लड़ता रहता । 
सुबह प्रेंघेरे में उठता और शमादान रोशन करके श्रपना सबक़ याद करता । 
बहनों से मिन्‍नतें किया करता था कि सुबह श्राँख खुले तो मुझे जगा देना । 
वो कहती थीं यह नयी शरारत क्‍या सूफी है। इस ख़याल से कि मेरी 
सिहत” को नुक़सान न पहुँचे, वालिद मरहूम रोकते। लेकिन मुझे कुछ 
ऐसा शौक़ पड़ गया था कि जिस दिन देर से आँख खुलती दिन भर पशेमां' सा 
रहता था। झआ ने वाली ज़िंदगी में जो मुश्रामलात पेश झाने वाले थे यह उनसे 
मेरा पहला साबिक़ा था : 
झतानी हवाहा क़बल झन्‍नत श्रारफ़ल हवा 
फ़सादक़ क़लबन फ़ारियन फ़तसक्कना' 
देखिये यहाँ “पहला साबिक्रा” लिखते हुये मैंने भ्ररबी की तरकीब 
“कान भ्रव्वल अ्रहदी बिहा'' ” का बिला क़रस्द'" तरजुमा कर दिया कि दिमाग़ 
में बसी हुई थी ।, ये सतरें लिख रहा हैँ भौर झालमे-तनहाई” की खिलवत 
भंदोज़ियों" का पूरा पूरा लुत्फ उठा रहा हूँ। गोया सारी दुनिया में इस वक्त 
मेरे सिवा कोई नहीं बसता । कह नहीं सकता, तनहाई का यह भ्रहसास मेरी 


. ' १. फ़क़॑ २. गौरव अनुभव करता था ३. खास तोर से ४. गुर 
४. सुबह सबेरे ६. रुचि केसाथ ७. ग्रफ़लत की नींद में मत सोभो क्योंकि 
हाफ़िज़ कबूलियत के दरबार में भ्राधी रात के जप भौर सुबह के पाठ से पहुचा 
है। ८. स्वास्थ £. खिन्‍न (१०. संबंध ११. मेरी प्रेमिका का प्रेम उस 
समय मेरे दिल में जागो अब मैं प्रेम को जानता ही नहीं था, तब इसे प्रेम ने 
वहीं जम कर बैठ गया. .. .१२. पहली मुलाक़ात 

, सह प्रशिक्क्ा से. १४. एकांत दुनिया . १४. एकांतता । 
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तबाझभ -खिलवत-प रस्त' की जौलानियों को कहां से कहाँ पहुँचा दिया करता 
है । बेदिल की खयाल-बंदियों का गुलू' बेकैफ़ हो लेकिन उसकी बहरे-तवील 
की बाज़ बाज़ ग़ज़ले कैफ़ से खाली नहीं हैं । 

सितसम स्त गर हवसत कशद कि य सेरे-सर्व व समन दर श्रा 

तू क्ष एंचा कम न दमीदाई, दरे-विल कुशा, व चमन दर झा 

पये-नाफ़्हये जुजिस्ता ब, मपसंद ज्हमते-जुस्तजु 

ब खथाले-हलक़ये-जुल्फ़े-ऊ, गिरहे-खुर श्रो बखुतन दर श्रा' 
पांच बजे से क़िले में टैंकों के चलाने की मदक़ छुरू होती है और घर- 
घर की भ्रावाज़ आने लगती है, मगर उसमें श्रभी देर है। चार बजे दूध की 
लारी आरती है और चंद लमहों के लिये सुबह का सुकून हंगामे से बदल देती 
है । वो अभी चंद मिनट हुये आई थी श्रौर वापस गई श्रगर इस वक्‍त के सन्नाटे 
में कोई भ्रावाज़ मुखिल" हो रही है तो वो सिर्फ़ जवाहरलाल के हलके खर्राटों 
की भ्रावाज़ है। वो हमसाये“ में सो रहे हैं। सिर्फ़ लकड़ी का एक पर्दा हायल 
है । खर्राटे जब थमते हैं तो हसूबे-मामूल नींद में बड़त्रड़ाने लगते हैं। यह 
बड़बड़ाना हमेशा अंग्रेज़ी में होता है : 

यारे-सा ई दारद श्रो श्रां नीज् हम ! 
मौतमनुद्दौला इसहाक खां शूस्तरी मुहम्मदशाही उमरो में से था । उसका 
एक मतला आपने तज़किरों में देखा होगा । ज़िलाजुगत की सनअतगरी" के 
सिवा कुछ नहीं है। मगर जब कभी जवाहरलाल को ्रंग्रेज़ी में बड़बड़ाते हुए 
सुनता हूँ तो बेइख्तियार याद शभ्रा जाता है : 
ज्ध बस कि दर दिले-तंगम खयाले-आरं गुल बंद 
नफ़ीरे-हवाबे-मन इसदाब सफ़ोरे बुलबुल बद 


१. एकांत प्रियता की प्रकृति २. उमंग ३. श्रतिक्षयोक्ति ४. बेमज़ा 
५. यह कितने भ्रफ्सोस की बात है कि अगर तेरी यह इच्छा तुमे सर्वे और 
समत की सैर के लिये खींच रही है तू खुद कली से कम नहीं है, तू दिल 
का दरवाज़ा खोल और उस चमन की सेर कर। उस तेज़ गंध मृगनाभि की 
खोज के लिये मेहनत मत'कर, (बल्कि ) उस प्रीतम की जुल्फ़ों के हलके 
के खयाल में एक गाँठ बना भौर खुतन में झ्ा। खुतन एक शहर का नाम है 
जहाँ से कस्तुरी झ्राती है ६. भ्रभ्यास ७. खलल अंदाज़ ८. पड़ौस ६. हमेशा 
की रीति की तरह १०. मेरे यार में ये गुण हैं और वो गुरा भी हैं 
. ११. कारीगरी १२. मेरे तंग दिल में उस प्रीतम का (ग्रुल ) बेहद खयाल 
था इसोलिये भाज की रात मेरे रुवाब की नफ़ीयी से बुलबुल की आवाजें 
 थारदीबी। 
न 
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यह नींद में बड़बड़ाने की हालत भी श्लजीब है। यह प्रमृूमन' उन्हीं 
तबीयतों पर तारी' होती है जिनमें दिमाग़ से ज़्यादा जज़बात' काम किया 
करते हैं। जवाहरलाल की तबीयत भी स-ता-सर" जज़बाती वाक़ हुई है । 
इसलिए ख्वाब और बेदारी दोनों हालतों में जज़बात काम करते रहते हैं । 

यहाँ श्राये हुए एक हफ्ते से ज़्यादा हो गया है । फ़ौजी सीगे' ने हमारा 
चार्ज ले लिया, दाखिले के वक्‍त फ़हरिस्त से मुक़ाबला कर लिया, हमारी 
हिफ़ाजत का और दुनिया से बेउअल्लुक़ी का जिस क़दर बंदोबस्त किया जा 
सकता था, वो भी कर लिया । लेकिन इससे ज़्यादा उन्हें हमारे मुझ्नामलात से 
कोई सरोकार मालूम नहीं होता । अंदर का तमाम इंतज़ाम गवनेंमेंट बम्बई 
के होम डिपार्टमेंट ने बराहे-रास्त' अपने हाथ में रखा है। और श्रसली रिश्तये- 
कार' मरक़ज़ी' हुकूमत के हाथ में है । 

हमें यहां रखने के लिए जो इब्तदाई इंतज्ञाम किया गया था, वो यह 
था कि गिरफ्तारी से एक दिन पहले याने ८ भ्रगस्त को यरवदा सेंट्रल जेल 
पूना से एक सीनियर जेलर यहाँ भेज दिया गया। दस जेल के वार्डर भ्रौर 
पंद्रह क़ैदी कामकाज के लिए उसके साथ आये । जेलर को कुछ मालूम न था 
कि कया सूरते-हाल' पेश आने वाली है । सिर्फ़ इतनी बात बतलाई गई थी कि 
एक डिटेंशन कैम्प खुल रहा है । चंद दिनों के लिए देख भाल करनी होगी । 
हम पहुँचे तो मुझामला एक दूसरी ही शक्ल में नुमायां” हुआ भ्ौर बेचारा 
सरासीमा' होकर रह गया । चूँकि मैंने यहाँ श्राते ही श्रपना गुस्सा उस ग़रीब 
पर निकाला था इसलिए कई दिन तक मुँह छिपाये फिरता रहा । जब और 
कुछ न बनती तो जिले के कलक्टर के पास दोड़ा हुआ जाता । वो उससे ज़्यादा 
बेखबर था । 

वरे-हर कस कि जदम, बेखबर झरो ग्राफ़िल बद 

दूसरे दिन कलक्टर और सिविल सर्जन श्राये शऔौर माज़रत'' करके चले गये । 
सिविल सर्जन हर शख्स का सीना ठोक बजाकर देखता रहा कि कया भावाज 
निकलती है ? मालूम नहीं फेफड़ों कौ हालत मालूम करना चाहता था या दिलों 
की । मुभसे भी मुझायने की दरख्वास्त की । मैंने कहा---मेरा सीना देखना बेसूद 
है। प्रगर दिमारा के देखने का कोई भाला" साथ है तो उसे काम में लाइये 
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१. आम जौर पर २. छाना ३. भावनासें ४. आदि से अझंत तक । 
विभाग. ६. सीधे काम का सम्बंध ८. केंद्रीय €. प्रारंभिक 
१०. वस्तुस्थिति #है१४प्रकट हुआ १२. परेशान १३. जिस किसी का भी 
दरवाजा मैंने खटकलगी |  चैहू बेखबर और शाफ़िल था १४. हीता हवाला 
१५. बेफ़ायदा हुँ चैत्र । का आय आर 





६ हक 
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बगुशर मसोह अ्रज सरे-मा कुश्तगाने-इश्क़ 
यक शिवा करदने-तू बसद खूं बराबर स्स 
बहर हाल चौथे दिन इंसपेक्टर जनरल भ्राफ़ प्रिज़न झ्राया और गवर्नमेंट 
के अहकाम' का परचा हवाले किया । किसी से मुलाक़ात नहीं की जा सकती । 
किसी से ख़त श्रो किताबत नहीं की जा सकती | कोई शभ्रखबार नहीं भा 
सकता । इन बातों के श्रलावा श्रगर किसी श्रौर बात की शिकायत हो तो 
हुकूमत उस पर गौर करने के लिए तैयार है। श्रब इन बातों के बाद और 
कौन से बात रह गयी थी जित्की दिकरायत की जाती और हुकूमत ग्रज 
राहे-इनायत' उसे दूर कर देती ? 


ज़बां जलाई, किये क्रता हाथ पहुँचों से 
ये बंदोबस्त हुए हैं मेरी दुश्ता के लिये ! 


इंस्पेक्टर जनरल ने कहा ---अ्रगर श्राप किताबें या कोई झौर सामान घर से 
मंगवाना चाहें तो उनकी फ़हरिस्त लिखकर मुझे दे दें । गवनमेंट भपने तौर 
पर मंगवाकर आपको पहुँचा देगी । चूंकि गिरफ्तारी सफ़र की हालत में हुई 
थी इसलिये मेरे पास दो किताबों के सिवा जो राह में देखने के लिए साथ रख 
ली थीं मुताले' का कोई सामान न था। ख़याल हुआ अगर मकान से बाज" 
मसविदात” और कुछ किताबें श्रा जायें तो क़द श्रो बंद की यह फ़ुरसत काम 
में लाई जाये । बज़ाहिर इस ख्वाहिश में कोई बुराई मालूम नहीं हुई---दुनियाशा 
बउम्मीद खुर्दा अंद, भ्रारज ऐब नदारद : 


नक़ाबे-चेहरये-उम्मीद बाशव गदें-नौमीदी 
श॒बारे-दी दये-याक़््ब शालिर तृतिया गरदद' 


मैंने मतलूबा' प्राशिया' का एक परचा लिखकर उसके हवाले किया और बो 
लेकर चला गया। लेकिन उसके जाने के बाद जब सूरते-हाल पर क्यादा गौर 
करने का मौक़ा मिला तो तबीयत में एक खलिश"' सी महसूस होने लगी । 


१. ग्रय मसीह मेरे सिरहाने से हुट जा कि मैं इश्क़ का मारा हुमा हैं 
तेरा एक को ज़िंदा करना सो खून करने के बराबर है २. हुकम का बहुवचन 
३. मेहरबाली करके ४. काट डाले ५. पढ़ने का ६. कुछ ७. मसौदा, 
वांहुलिपियाँ ८5. दुनिया को किसी उम्मीद से. पकड़ा है, भोर भारणू में कोई 
बुराई नहीं है. ६. भाशा के चेहरे की नक़ाब पर निराशा की गर्द रहती है 
ग्राकूब की भ्राँखों का गुबार झंत में सुरमा बन जाता'है ७. इच्छित ८. शे का 
बहुवचन, चींजें ६. चुभन । क्‍ 


हद गुबारे-लातिर 


मालूम हुआ कि यह भी दर असल तबीयत की एक कमज़ोरी थी कि हुकूमत 
की इस रियायत से फ़ायदा उठाने पर राज़ी हो गई जब भ्रज्ञीज और भ्रक़रबा' 
से भी मिलने और ख़त भ्रो किताबत करने की इजाज़त नहीं दी गई जिसका हुक़ 
मुजरिमों शौर क़ातिलों तक से छीना नहीं जाता तो फिर यह तबकक्‍क़ो क्‍यों 
रखी जाये कि वही हुकूमत घर से सामान मंगवाकर फ़राहम' कर देगी ? 
ऐसी हालत में इक़्ज्ञते-नफ़स' का तक़ाज़ा सिऱ यही हो सकता है कि न तो 
कोई आरजू की जाये और न कोई तवकक़ो रखी जाये । 


ज्ञ तेग्रेबेनियासी ता तवाती क़तभ हस्ती कुन 
फ़लक ता अ्रफ़गनद अ्ज्ञ पा जुरा, खुद पेशदस्तो कुन' 


मैंने दूसरे ही दिन इंस्पेक्टर जनरल को खत लिख दिया कि फ़हरिस्त का परचा 
वापस कर दिया जाये । जब तक गवर्नमेंट का मौजूदा तज़ें-प्रमल' क़ायम रहता 
है मैं कोई चीज़ मकान से मंगवाना नहीं चाहता। यहाँ श्नौर साथियों ने भी 
यही तज़ें-प्रमल इख्तियार किया : 


दामन उसका तो भला दूर है श्रय वस्ते-छुने 
क्यों है बेकार ? गरेबां तो मेरा दूर नहीं ! 


झब चाय के तीसरे फिजान के लिए कि हमेशा इस दोरे-सबुही" का 
झखिरी जाम होता है हाथ बढ़ाता हूँ श्ौर यह भ्रफ़ुसाना सराई” ख़त्म करता 
हूँ-- यादश बखैर'-- ख्वाजये-शीराज़ के पीरे-मय-फ़रोश की मवाज़त” भी 
वक्‍त पर क्या काम दे गई है : 


दी पीरे-मयफ़रोश कि जिक्र बखेर बाद 
गुप्ता “ शराब नोश भ्रो ग्रमे-दिल बिबर ज्ञ याव /' 
गफ्तस “ बबाद सो विहृदस बाबा सास झो संग 
गुफ़्ता “ क़बल कुंत सुखत भो हर जे बाद आाद 
वे खार गुल न बाशद श्रो बेनेश नोश हम 
तबबीर चोस्त ? वजपह्े-जहाँ ईं चुनों फ़ताद 


१. निकट सम्बंधी २. श्राशा ३. दे देगी ४. आात्मसम्भान ५. जहाँ 
तक हो सके निष्कामृता की तलवार से श्रपनी हस्ती को काट डाल । आसमान 
या दुर्भाग्य जब तक लुँके तेरे पांवों से गिराये तब तक तू खूद पेशदस्ती कर 
६. के पद्धति छें. धराब का दौर ८. कहामी कहला. €. उसकी याद 
भी क्या खूब भाई है १०. उपदेश | को 
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पुर कुन श आावा जामे दसादस बगोगे-होश 
बशनों प्रजा झो हिकायते-जमशेद श्रो कंकु बाद ” 


अबुलकलाम 


१. कल दाराब बेचने वाला पीर कि उसका ज़िक़ भी क्‍या खूब है मुझसे 
बोला कि : “द्वराब पी और दिल का ग़म याद से निकाल दे । मैंने कहा : 
मैंने शराब, इज्जत भौर लोकलाज, सब कुछ छोड़ दी है। उसने कहा कि मेरी 
बात मान और फिर जो कुछ हो सो होने दे । बिना कांटे के फूल नहीं होता 
झौर बिना ऋुभन के सुरापान नहीं होता, क्या किया जाय ? दुनिया की रीति 
ही ऐसी है । इसलिये शराब से प्याले को भर झौर भपने होश के कानों से 
सगवातार उससे जमशेद भौर ककुबाद की कहानियाँ सुन । रा 


७० : शुबारे-खातिर 


क़िलश -अहमसवनगर 
१९, अगस्त, सन्‌ १९४२ ई. 


सु तुल्मे-पदक बकुल्फ़त सरिश्ताञ्ंद मरा 
व नाउमीदिये-जावेद कुश्ताअंद मरा 
श शाह बेश्रसरम दारो-खामकारीये-खेश 
ज झातिशे कि नदारम, ब्रिरिश्ताझंद मरा' 


सदीक़े-मुकरंम 
वही सुत्रह चार बजे का वक्‍त है, चाय सामने घरी है। जी चाहता है 
आ्रापको मुखातिब तसव्युर करू शौर कुछ लिखूं। मगर लिखूँ तो क्‍या लिखा । 
मिरज़ा गालिब ने रंजे-गरांनशीन' की हिकायतें लिखी थी, सब्र -गुरेज़पा' की 
हशिकायतें की थीं: 
कभी हिकायते-रंजे-गरांनशीं लिखिये 
कभी दिकायते-सशन्न -ग्रेज्ञपा कहिये ! 


लेकिन यहाँ न रंज की गरांनशीनियाँ हैं कि लिखूं, न सब्न की गुरेज़पाइयाँ 
हैं कि सुनाओं। रंज की जगह सब्र की गरांनशीनियों का खूगर'" हो चुका हूँ । 
सब्र की जगह रंज की गुरेज़पाइयों का तमाशाई' रहता हूँ। उरफ़ी का वो शेर 
क्या खूब है जो नासिरअली ने उसके तमाम कलाम में से चुना था : 


मन पग्रज्ीं रजें-गरांबार थ लकझ्शत याबम 
कि व अंदाशये-श्रां सब झो सवातम दादंद !' 


प्गर इस शेर को भ्रपनी हालत पर ढालने की कोशिद करू तो यह एक 
तरह की खुदसस्‍्ताई” और खेश्तन-बीनी की बेसफ़ंगी' समझी जायेगी। लेकिन 


१. भ्राँसुओं के दानों की तरह रंज झौर मम से मेरा संबंध कर दिया है, 
झोर शाइवत निराक्षा से मुझे मार डाला है, मेरी बेभ्रसर आह से मेरी लाम- 
कारी पर दारा हैं। मुझे उस भाग से भूना है जो मुझमें नहीं है। २. भारी 
सम हे. कठिन सब्र ४. झादी ४. दर्शक ६. मैंने इस भारी शोक से 
क्या मज़ा पाया है कि उसी के अंदाज़ से लोग मुझे सब्र भौर,ढाढ़्स देते हैं । 
७. भपने श्राप मियां भिद्ठु बनना ८. आत्म इलाथा .€. झपव्ययता 4. 
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यह कहने में क्या ऐब है कि इस मुकाम की लक्ज़तशनासी' से बेबहरा। नहीं हूँ 
भौर इसका आरजूमंद रहता हैँ ? इसी उरफ़ी ने यह भी तो कहा है : 

घुनकिर न तवां गइत, भ्गर दम जनम झ्ज़ इश्क़ 

हं नक्शा बसन गर न बु॒वद, बा दिगरे हस्त 

यहाँ पहुँचने के बाद चंद दिनों तक तो सिर्फ़ जेलर ही से साबिक़ा रहा । 
एक दो मतंबा कलक्टर और सिविल सर्जन भी आये । फिर जिस दिन इंस्पेक्टर 
जनरल झाया उसी दिन एक और शख्स भी उसके हमराह भ्राया । मालूम हुग्ना 
भ्राई एम एस से ताल्‍लुक रखता है। मेजर एम सेंडक (50709 ) नाम है और 
यहाँ के लिये सुपरिटेंडेंट मुक़रंर हुआ है। मैंने जी में कहा यह सेंडक बेंडक 
कौन कहे ? कोई और नाम होना चाहिये जो ज़रा मामूस' और रवां हो । 
मश्नन' हाफ़िजें" ने याद दिलाया कहीं नज़र से गुज़रा था कि चाँद्र बीबी के जमाने 
मैं इस क़िले का क्षिलेदार चीताखां नामी एक हब्शी था । मैंने इन हजरत 
का नाम भी चीताखां रख दिया कि श्रव्वल ता आखिर निस्‍्बते दारद 
नाम उसका झासमां ठहरा लिया तहरीर में ! 

झ्रभी दो चार दिन भी नहीं गुज़रे थे कि यहाँ हर बास्स की जबान पर 
चीताख़ां था। क़ंदी शोर वार्डज़ भी इसी नाम से पुकारने लगे। कल जेलर 
कहता थ। कि झ्राज चीताख़ां वक्‍त से पहले घर चला गया । मैंने कहा चीताखां 
कौन ? कहने लगा --- मेजर और कौन ? 

मा हेच न गुफ्तेम श्रो हिकायत बदर उपताद' 
बहर हाल ग़रीब जेलर की जान छुटी । श्रव साबिका चीताखां से रहता है । 
जब जापानियों ने प्रंडेमीन पर कब्जा किया था तो यह वहीं मुतय्यन' था । 
उसका तमाम सामान ग़ारत'* गया। अपनी बरबादियों की कहानियाँ यहाँ 
लोगों को सुनाता रहता है : 

झ्रगर मा दरें-दिल दारस ज्ञाहिद वर्दे-दीं दारद'' 

इस मतेबा सबसे ज़्यादा इंतज़ाम इस बात का किया गया है कि जिदा- 

नियों का कोई ताललुक़ बाहर की दुनिया से न रहे। दत्ता" कि बाहर की 


१. स्वाद २. झनजान ३. प्नगर प्रेम का दम भरता हूँ तो कोई 
इससे इंकार नहीं कर सकता । यह गुण भ्रगर मुझ में नहीं है तो दूसरे में है । 
४. साथ ५. परिचितसा ६ फ़ौरन ७. स्मृति ५. भादि से प्रंत 

तक उसीसे संबंध रखता है €. मैंने कुछ नहीं कहा और बात बाहर फैल 
गई ६१३०, तैनात ११. बरबाद १२. प्रगर मुझे दिल का दर्द है तो जाहिद 
को दीन का दर्द है. १३. यहाँ तक कि । 
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परछाईं भी यहाँ न पड़ने पाये । ग़ालिबन हमारा महल्ले-क़याम' भी पोशीदा 
रखा गया है। भ्रब गोया अ्रहमदनगर भी जंग के पुर भ्सरार' मुक़ामात की 
तरह (50769)]2'6 ॥7 4794798 ) के हुक्म में दाखिल हो गया । देखिये 
नासिख्न का एक फ़रसूदा' शेर यहाँ क्‍या काम दे गया है : 

हमसा कोई गुसनासम ज़माने सें न होगा 

गस हो वो नगीं जिस पे ख़दे मास हमारा 

किले की जिस इमारत में हम रखे गये हैं, यहाँ ग़ालिबन छावनी के 

भ्रफ़तर रहा करते थे। गाह गाह' जंगी क़रैदियों के लिये भी इसे काम में लाया 
गया है । जंगे-बोझर के ज़माने में जो क़ैदी हिन्दुस्तान लाये गये थे उनके श्रफ़- 
सरों का एक गिरोह यहीं रखा गया था। गुज़श्ता जंग में भी हिन्दुस्तान के 
जरमन भी यहीं नज़रबंद किये गये, और मौजूदा जंग में भी इतालवी अफसरों 
का एक गिरोह जो मिसर से लायो गया था यहीं नज़रबंद रहा । 


चीताखां कहता है कि हमारे श्राने से पहले यहाँ फ़ौजी अफ़सरों के ट्रेनिंग 
की एक क्लास खोली गई थी। कल मेरे कमरे में श्रलमारी हटाकर उसने 
दिखाया कि एक बड़ा सियाह बोर्ड दीवार पर बना है। मैंने जी में कहा-- 
ग़ालिबन इसीलिये हमें यहाँ लाकर रखा गया है कि ग्रभी दसंगाहे-जुनूं' भ्रो 
वह॒दत के कुछ सबक़ बाक़ी रह गये थे : 
दरीं तालीम शुद उच्च भ्रो हिनोम अभ्रव्जद हमीस्वानम 
न दानस के सबक़ झामोजञ स्वाहस शुद व दीवानश ! 
अहाते के मग़रिबी" रुख़ पर जो कमरे हैं श्रौर जो हमें रहने के लिये दिये 
गये हैं उनकी खिड़कियाँ क़िले के श्रह्ते में खुलती हैं खिड़कियों के ऊपर रोशन- 
दान भी हैं। इस खयाल से कि हमारी तरह हमारी निगाहें भी बाहर न जा सकें 
तमाम खिड़कियाँ दीवारें छचुनकर बंद कर दी गयी हैं। दीवारें हमारे पझ्ाने से 
एक दिन पहले चुनी गई होंगी, क्योंकि जब हम भाये थे तो सफ़ेदी खुश्क नहीं 
हुई थी | हाथ पड़ जाता तो अपना नक्शे बिठा देता और नकक्‍्श इस तरह बैठता 
कि फिर उठता नहीं 
हर दाग्रे-मझासी मिरा इस बामने तर से 
जं हफ़ं-संशलकायले-नस उठ भमहीं सकता 


१. ठहरने का स्थान २. रहस्य भरे स्थानों की तरह ३. जीर्-सीखें, पुराना 
४. कभी-कभी ४: पह्ालपन और वहशत की पाठक्षाला ६. इसी तालीमस में 
सारी उम्र बीत मई. झोर अभी ककहरा ही पढ़ रहा हूं। मैं नहीं जानता कि 
उसके दीवान का सब्र कब पूरा होगा । ७. पश्चिमी ८. गुनाहों का दारा । 
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दीवारें इस तरह चुनी हैं कि ऊपर तले दहने बायें कोई रखना' बाक़ी 
नहीं छोड़ा । रोशनदान तक छुप गये । यह ज़ाहिर है कि भ्रगर खिड़कियाँ खुली 
भी होतीं तो कौन सा मैदान सामने खुल जाता । ज़्यादा से ज़्यादा यह कि क़िले 
की संगी दीवारों तक निगाहें जातीं श्रौर टकराकर वापस ञ्रा जातीं | लेकिन 
हमारी निगाहों की इतनी रसाई भी खतरनाक समभी गई। रोशनदान के 
झाईने तक बंद कर दिये गये : 


हवसे-गुल का तसख्युर' में भी खटका न रहा 
श्रज्षओ। झ्राराम दिया ब्रेपरो बालो ने सुर्े 


क़िले के दरवाज़े की शत्र श्रो रोज़" पासवानी की जाती है और क़िले 
के अंदर भी मुसल्लह संतरी चारों तरफ़ फिरते रहते हैं। फिर भी हम/री 
हिफ़ाज़त के लिये मज़ीद” रोक थाम ज़रूरी समभी गई। हमारे श्रहाते का 
शुमाली रुख़ पहले खुला था, अब दस-दस फुट ऊँची दीवारें खींच दी गई हैं 
झ्ौर उनमें दरवाज़ा बनाया गया है, और उस दरवाज़े पर भी रात दिन 
मुसललह फ़ौजी पहरा रहता है। फ़ौज यहाँ तमामतर अंग्रेज़ सिपाहियों की 
है। वही ड्यूटी पर लगाये जाते हैं। जेलर भर एक वार्डर के सिवा जिसे 
बाज़ार से सौदा सुलफ़ लाने के लिए निकलना पड़ता है, और कोई शख्स 
बाहर नहीं जा सकता । यह भो ज़रूरी है कि जो कोई दरवाज़े से गुज़रे संतरी 
को जामा-तलाशी' दे । वार्डर को हर मतंवा बरहना'” होकर तलाशी देनी 
पड़ती है । वो जेलर के पास जा-जाकर रोता है मगर कोई सुनवाई नहीं 
होती । पहले दिन जेलर निकला था तो उससे भी जामातलाशी का मुतालबा'' 
किया गया था कि “ई हम बच्चये शुतर स्त'' । ” 

बाज़ार से सौदा सुलफ़ लाने का इन्तज़ाम यों किया गया है कि किले 
के दरवाज़े के पास फ़ौजी इदारे'' का एक -दफ्तर है। यहाँ के सुर्पारिटेंडेंट का 
झाफ़िस टेलीफोन के ज़रिये उससे जोड़ दिया गया है। जब बाज़ार से कोई 
चीज़ भ्राती है तो पहले वहाँ रोकी जाती है भौर उसकी देखभाल होती है । 
फिर वहाँ का मुतय्यन प्रफ़सर सुर्पारिटेंडेंट को फ़ोन करता है कि फलां चीज़ 
इस तरह की और इस श्वक्‍ल में भाई है। मसलन टोकरी में है या रूमाल में 
बँधी है या टीन का डब्जा है। इस इत्तला के मिलने पर यहाँ से जेलर श्रह्मते 
के दरवाज़े पर जाता है और निशानज़दा * सामान सुर्परिटेंडेंट के भ्राफ़िस में 





क्‍ १. खाली जगह २. पहुँच ३. पुष्प की चाह ४. छ्याल ५. रात 
दिन ६. हथियार बंद ७. ज्यादा ८५. उत्तरी “€. नंगा कोरी १०. नंगा 
“११. तलब १२. यह भी ऊंट का बच्चा है १३. विभाग १४. निशान लगा । 
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उठवा ले जाता है। झब यहाँ दुबारा देखभाल की जाती है। भ्गर टोकरी है 
तो उसे खाली करके उसका हर हिस्सा भ्रच्छी तरह देख लिया जायेगा कि 
हधर-उध र कोई परचा तो छुपा हुआ नहीं है । शकर भौर भाटे की ख़ास तौर 
पर देखभाल की जाती है। क्योंकि उनकी तह में बहुत कुछ छिपाकर रख 
दिया जा सकता है । 

वार्डर जो पूना से यहाँ लाये गये हैं, वो झ्राये तो थे क़ैदियों की निगरानी 
करने मगर अब खुद क़ेदी बन गये हैं। न तो झहाते से बाहर क़दम निकाल 
सकते हैंन घर से खत भ्रो किताबत कर सकते हैं। जेलर को भी घर ख़त 
लिखने की इजाज़त नहीं । क्‍योंकि हो सकता है इन्हीं राहों से कोई खबर 
बाहर पहुँच जाए। वो रोता रहता है कि मुझे सिर्फ़ एक दिन की छुट्टी ही 
मिल जाये कि पूना हो झ्राऊं। मगर कोई सुनवाई नहीं होती । यहाँ जिसे 
देखो हाय हाय कर रहा है । 


शबनम खरायबे-सिहर, कितां सीना चाके-माह' 
लो और भी सितमज्षदये-रोज्ञगार हैं ! 


इस सूरते-हाल' ने यहाँ की ज़रूरियात की फ़राहमी' में श्रजीब श्रजीब 
उलभाव डाल दिये हैं। चीताखां जब देखो किसी न किसी गिरह के खोलने 
में उलभा हुआ है । मगर गिरहें हैं कि खुलने का नाम नहीं लेतीं। सबसे पहला 
मसला बावरची का पेश झाना था, और पेश भ्राया । बाहर का कोई आदमी 
रखा नहीं जा सकता क्योकि वो क़ैदी बनकर रहने क्‍यों लगा ? और क्रीदियों 
में ज़रूरी नहीं कि बावरची निकल आये । क़ंदी बावरची जभी मिल सकता है 
कि पहले कोई क़रीने का बावरची ज़ौक़े-जरायमपेशगी" में इतनी तरक्की करे 
कि पकड़ा जाये । और पकड़ा भी जाये किसी अच्छे खासे जुम में कि श्रच्छी 
मुहत के लिये सज़ा दी जा! सके 4 लेकिन ऐसा हुस्ने-इत्तिफ़ाक़' गाह-गाह ही पेश 
ग्रा सकता है। और भ्राजकल तो सूये-इत्तिफ़ाक़" से ऐसा मालूम होता है कि 
इस इलाक़ के बावरचियों में कोई मर्दे-मेदान रहा ही नहीं । इंस्पेक्टर जनरल 
जब झाया था तो कहता था, यरवदा जेल में हर गिरोह और पेशे के कैदी 
मौजूद हैं मगर बावरचियों का काल है। नहीं मालूम कमबरूतों को क्‍या हो 
गया है । 


१. शबनम सूरज:से खत्म हो जाती है भ्रौर कितां नाम का कपड़ा 
चांदनी में फंट जाता हैं? कहते हैं कि कितां नाम का एक कपड़ां होता है जो 
चांदनी पड़ने से फट जाता है। २. वस्तु स्थिति रे अति ४. ढंग का 
४. जरायमपेशा की ईंलचि में: ६. संजोग ७. दुर्भाग्य से । 
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कस नदारद जोकरे-सस्ती, सय गुसारांरा अल शुद' 


जो क़ेदी यहां छुनकर काम करने के लिये भेजे गये हैं उनमें से दो कैदियों 
पर बावरची होने की तोहमत लगाई गई है : 


सितम रसीदा यके, नाउम्मीदवार यके ! 
हालांकि दोनों इस इल्ज़ाम से बिल्कुल मासूम वाक़ हुये हैं और जब।ने-हाल से 
नज़ीरी का यह शेर दोहरा रहे हैं। दाद दीजियेगा कि बात कहाँ लाकर डाली 
है श्रोर कया बरमहल' बैठी है : 

ता सुन्फश्निल ज्ञ रंजिशे-बेजा न बोनमदा 

मोझारम ऐतराफ़ - गनाहै- नबदा रा 
चीताखां पभ्राते ही इस प्ुकृदये-लायनहल' के पीछे पड़ गया था। रोज 
भ्रपनी तलब झो जुस्तजू की नाकामियों की कहानियाँ सुनाता : 


झगर दस्ले कुनस पैदा, न सीयावस गरेबां रा 


एक दिन खुश खुश आया ओर यह खबर सुनाई कि एक बहुत अच्छे 
बावरची का शहर में इंतज़ाम हो गया है। कलक्टर ने भ्रभी फ़ोन के ज़रिये 
ख़बर दी है कि कल से काम पर लग जायेगा : 


सबा ब खुदतबरी हुवहुदे-सुलेमान स्त 
कि सुझ्दये-तरब भ्रज्ञ गुलशने-सबा प्रावुर्द 
दूसरे दिन क्या देखता हूं कि वाकई एक जीता-जागता आदमी प्रंदर लाया गया 
है । मालूम हुआा तब्बाखे-मोभ्र द' यही है : 
झाखिर झामद ज्ञ पसे-पर्दये-तक़दीर पदीद !' 


सगर नहीं मालूम इस ग़रीब पर क्‍या बीती थी कि पाने को तो श्रा 
सया, लेकिन कुछ ऐसा खोया हुआ भ्ौर सरासीमा'” हाल था जैसे मुसीबतों का 

१. किसी में भी आनंद और मस्ती की रुचि नहीं है, पियक्कड़ों को क्या 
हो गया । २. एक तो भाग्य का मारा है और एक नाउम्मीदी का मारा है । 
३3. ठीक जगह पर <«. ताकि मैं उसे अ्रनुचित खिन्नता से परेशान न देखूँ 
इसलिये भ्रपने न किये हुये अपराधों को भी स्वीकार कर लेता हूँ। ४. हल 
न॑ होने बाली समस्या ६. अगर मेरे हाथ हों भी तो मैं गरेबां को नहीं पाता । 
७. प्रातः समीर खुशखबरी के मारे सुलेमान की हुदहुद चिड़िया हो रही है 
क्योंकि खुदी की खबर मुल्क सजा के गरुलशन से-लाई है। ए. निमंत्रित 
बावरची €. अंत में पर्दे के पीछे से भाग्य चमका १०. परेशान । 


७६ गुवारे-जातिर 


अकमकल, 


पहाड़ सर पर टूट पड़ा हो । वो खाना क्‍या पकाता अपने होश ओ हवास का 
मसाला कूटने लगा : 
उड़ने से पेश्तर ही मेरा रंग जर्द था ! 
बाद को इस मामले की जो तफ़्सीलात' खुलीं, उनसे मालूम हुझा कि 
यह शिकार वाक़ई कलक्टर के जाल में फेंसा था। कुछ तो उसके जोरे- 
हुकूमत ने काम दिया, कुछ साठ रुपये माहाना तनखा की तरग्रीब' ने। और 
यह भ्रजल-रसीदा' दाम में फेंस गया । अगर उसे बशच्माफ़ियत' क़िले में फ़ौरन 
पहुँचा दिया जाता, तो मुमकिन है कुछ दिनों तक जाल में फेंसा रहता । लेकिन 
भ्रब एक ओर मुश्किल पेश झा गई। यहाँ के कमांडिग आफ़ीसर से बावरची 
रखने के बारे में भ्रभी बातचीत खतम नहीं हुई थी। वो पूना के सदर दफ्तर 
की हिदायत का इंतज़ार कर रहा था भ्रौर इसलिये इस शिकार को फ़ौरन क़िले 
के अभंदर ले नहीं सकता था । अरब श्रगर उसे अपने घर जाने का मौक़ा दिया 
जाता है तो अंदेशा है कि शहर में चरचा फल जायेगा, और बहुत मुमकिन है 
कोई मौक़ातलब इस मुश्नामले से बरवक्‍त फ़ायदा उठाकर बावरची को नामा 
झ्रो पयाम का ज़रिया बना ले | श्रगर रोक लिया जाता है, तो फिर रखा कहाँ 
जाये कि ज्यादा से ज़्यादा महफ़्ज' जगह हो, और बाहर का कोई आदमी वहाँ 
तक पहुँच न सके ? 
यह बाद प्रज्ञ इंफ़लाल' श्रब शोर हो रूगड़ा निकल आया 

इसे कलक्टर के याराने-तरीक़त" की अक़लमंदी समभिये या बेवक़ुफ़ी कि 
उसे बहला-फुसलाकर यहाँ के मुक़ामी क़ैदखाने में भेज दिया । क्योंकि उनके 
ख्याल में किले के श्रलावा अगर कोई भौर महफ़ूज़ जगह हो सकती थी तो वो 
क़ैदखाने की कोठरी ही थी । क़ैदखाने में जो उसे एक रात दिन क़ैद श्रो बंद के 
तवे पर सेंका गया तो भूनने तलने की सारी तरकीबें भूल गया । उस झअहमक़ 
को क्‍या मालूम था कि साठ रुपये के इदक़ में ये पापड़ बेलने पड़ेंगे ? इस 
इब्तदाये-इशक़ ही ने कच्चूमर निकाल दिया था, क़िले तक पहुँचते पहुँचते क़लिया 
भी तैयार हो गया : 

कि इश्क़ झ्रासां नमूद अझ्रव्यल वले उफ्ताद सुश्किलहा । 

बहरहाल दो दिन तो उसने किसी न किसी तरह निकाल दिये। तीसरे 
दिन होश झो हवास की तरह सब्र झ्ो क़रार ने भी जवाब दे दिया ।. मैं सुबह 
के वक्त कमरे के प्रंदर बेठा लिख रहा था कि अचानक क्या सुनता हूं जैसे 


३. काल का मारा. ४. आराम से 





गुबारे-खातिर ७७ 


बाहर एक प्रजीबव तरह का मखलूत' शोर भो गूल हो रहा हो । “ मखलूत ” 
इसलिये कहना पड़ा कि सिर्फ़ भ्रावाज़ों ही का गुल नहीं था, रोने की चीखें 
भी मिली हुई थीं। ऐसा मालूम होता था जैसे कोई श्रादमी दम घुटी हुई 
भावाज़ में कुछ कहता जाता है और फिर बीच में रोता भी जाता है। गोया 
वो सूरते-हाल है जो खुसरू ने सख्ती'कशाने-दढक़ की सुनाई थी कि : 

क़वरे गिरियद्‌ हो हम बर सरे अ्रफ़ुलाना रवद ! 


बाहर निकला तो सामने के वरामदे में एक श्रजीब मंजर दिखाई दिया। 
चीताखाँ दीवार से ठेक लगाये खड़ा है, सामने बावरची जमीन पर लोट रहा 
है, तमाम वार्डज़ हलक़ा' बाँघे खड़े हैं, कैदियों को क़तारें सहन में सफ़्बस्ताँ 
हो रही है, भौर हमारे क्राफ़िले के तमाम जिंदानी एक-एक करके कमरों से 
निकल रहे हैं । गोया इस खराबे की सारी पश्राबादी वहीं सिमट भ्राई है : 


झाबाद एक घर है जहाने-खराब में ! 


चीताखां कह रहा है--तुम्हें कोई इख्तियार नहीं कि यहां से निकलो | 
बावरची चीखता है कि मुझे पूरा इख्तियार है, तुम्हें कोई इख्तियार नहीं कि 
मुझे रोको । जबर शो इख्तियार का यह मनाज़िरा' सुनकर मुझे बेइल्तियार 
नैमतखां भ्राली का वो क़तञ्ा याद भ्रा गया जो उसने मुख्तारखां की हिजो'" में 
कहा था श्ौर जिसकी शरह” लिखने में साहवे-ख़ज़ाना श्रामरा ने बड़ी मरज- 
पाक्षी की है : 
हूँ दलील भ्रज़् जन्न सी प्राबुर्दे ऊ श्रक्ष इश्तियार 
ईं सुखन हम दरमियां मांदा स्त अझमरे बेन बेन 
बावरची उन लोगों में मालुम होता था जिनकी निस्त्रत कहा गया 
हैकि: द 
क्ोमे ब जहोजहद गिरफ्तंद बस्ले-दोस्त" 
मगर चीताख़ां इस पर जोर देता था कि : 
क़ौमे-दिगर हवाला बतक़दीर सीकुतंद'' ! 


१. कष्ट भोगे हुये. २. थोड़ा रोता और साथ ही साथ कुछ कहता भी 
जाता । ३. घेरा ४. पंक्तिदद्ध ५. बहस ६. निंदा ७. टीका ८. सिर 
पच्ची. ९. यह तो जक्न याने शक्ति की दलील लाया श्रौर दूसरा भ्रधिकार 
की। इस प्रकार यह बात भी बीच ही में लटकी रही। १०. एक तो उस 
जाति के लोग होते हैं जो अपने मक़सद या उद्देश्य को पाने के लिये प्रयत्त भौर 


. . पुरुषार्थ करते हैं। ११. दूसरी जाति के मनुष्य सब कुछ भाग्य के भरोसे छोड़ 


देते हैं । 


७८ ग़बारे-खातिर 


जैलर ने ख़याल किया कि हकीक़ते-हाल कुछ ही हो मगर “बन ल जबरि व 
लहदख्तियार' ' का मज़हब इसख्तियार किये बगैर चारा नहीं। उसकी नज़र 
अशाअरा के “ कस्ब / और शोपनहार के “ इरादे ” पर गई : 
गुनाह गरणे न बृद इसितियारेन्मा हाफ़िज्ञ 
तू दर तरीक़े-प्रदव कोश शो गो गुनाहे-भन स्वत 
उसने बावरची को समभाने की कोशिश की कि इस तरह की हठ ठीक 
नहीं । किसी न किसी तरह एक महीना निकाल दो। फिर तुम्हें घर जाने की 
इजाजत मिल जायगी : 
मुरो-जोरक चं बदाम उफ्तद तहम्भुल बायदश' 
लेकिन उसका मझ्ामला शभ्रत्र नसीहत पज़ीरियों की हद से गुजर 
चुका था : 
निकल चुका है वो कोसों वियारे-हिरमां से ! 
एक महीने की बात जो उसने सुनी तो भ्रोर कपड़े फाड़ने लगा : 
दिल से दीवाने को मत छेड़, यह शंजोर न खींच 
शाम को चीताखाँ उस तरफ़ आया तो मैंने उससे कहा कि इस तरह 
मजबूर करके किसी भ्रादमी को रखना ठीक नहीं । फ़ौरन रुख़सत कर दिया 
जाये । अगर उसे जबरन रखा गया तो हम उसका पकाया हुआझा खाना छूने वाले 
नहीं ।छुनांचे दूसरे दिन उसे रिहाई मिल गई । इतवार के दिन हस्वे-मामूल कल- 
क्टर भ्राया तो मालूम हुआ, जिस दिन छूटा था उसी दिन उसने अपना बोरिया 


१. याने “ डिटरमिनिज़्म और “फ्रो विल ” के दरम्यान राहु निकालने 
का मज़हब जंसा कि मुसलमान मुतकल्लिमों में भ्रशाभ्वरा ने इख्तियार किया 4 
वो कहते हैं भ्रगरने इंसान खुदा की कुदरत के भ्रहाते से बाहर नहीं निकल 
सकता मगर उसे “ कस्त्र ” की कुब्बत हासिल है । याने इरादे के साथ काम 
करने और उसके भसरात कस्ब करने की क़ुबव्वत हासिल है भ्रगरचे उसका 
इरादा भी खुद उसके बस की चीज़ नहीं। दर भ्रसल अक्षाभ्ररा का कस्ब भी 
मज़हबे-जग्र की ही एक दूसरी ताबीर है। शापेनहोर ने इसी ऐतक़ाद को यों 
ताबीर किया कि हमारे तमाम. भ्रफ़प्नाल की तह में हमारा इरादा काम करता 
है ग्रगरने हमारा इरादा हमारे इख्तियार में नहीं। २. गुनाह करना यद्यपि 
हमारे भ्रधिकार में नहीं था लेकिन फिर भी तूं भ्रदव की राहु पर चल शौर 
कह कि मेरा गुनाह है। “है. अ्रक॒लमंद पंछी झगर फंदे में फंस जाये तो उसे 
बरदाइत भौर सहनशीलता से काम लेनों चाहिये। .. ४. सीख झोर उपदेश के 
झसर से ।  ः के 


गुबारे-खातिर हे 


त्रिस्तर सभाला श्रौर सीधा रेलवे स्टेशन का रुख किया । पीछे मुड़कर देखा 
तक नहीं : 
कर्दाश्मस तोबा, भ्रो अ्रज्ञ तोबा पदेमां शुदाध्रम 
काफ़िरस, बाज़ न गोई कि सुसलमां शुदा भ्रम 
यह बावरची की सरगुज्ञश्त हुई। लेकिन यहाँ कोई दिन नहीं जाता कि 
कोई न कोई नई सरगुझ्श्त पेश न झ्राती हो । बावरची के बाद हज्जाम का 
मसला पेश आाया।। अभी वो हल नहीं हुआ था कि धोबी के सवाल ने सर 
उठाया ।चीताखां का सारा वक्‍त नाखून तेज्ञ करने में बसर होता है। मगर 
रिश्तये-कार में कुछ ऐसी गाँठे पड़ गई हैं कि खुलने का नाम नहीं लेतीं । यह 
वही ग्रालिब वाला हाल हुआ कि : 
पहले डाली है सरेरिइ्तये-उम्मोद में गाँठ 
पोछे ठोंको है बुने-नाखुने -तदबीर में कील 


अबुलकलाम 


ह १, मैंने तोबा कर ली है भौर भ्पनी तोबा से शर्भिदा हूँ । मैं काफ़िर हूँ, 
फिर ने कहना कि मुसलमान हुभा हैं। २. कार्य सूत। ३. तदबीर के नाखून 
की जड़ । ा 
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हिकायते-बादा आओ तिरयाक 


क़िलभ -अहमसदनगर 
२७ शअ्रगस्त, सन्‌ १६४२ ई. 


सदीके-मुकरंम 
इंसान भ्रपनी एक ज़िंदगी के झंदर कितनी ही मुख्तलिफ़ ज़िदगियां 
बसर करता है। मुझे भी श्रपती जिंदगी की दो किसमें कर देनी पड़ीं। एक 
क़ैदखाने से बाहर की, एक पझ्रंदर की । 
हम समंदर बाश श्रो हम माही कि दर प्रक़लीमे-इ१क़ 
रोये-दरिया सलसबील हश्रो क़ारे-दरिया झ्रातिश स्त ! 

दोनों जिदगियों के मुरकक़ो की अलग अलग रंग ओ रोगन से नक्शझाराई' हुई 
है । श्राप शायद एक को देखकर दूसरी को पहचान न सकें : 

लिबासे-सूरत अश्रगर वाज़गं कुनम बीनंद 

कि सखिरक़ये-खशनम मायये-तिलाबाफ़ स्त 
क़द से बाहर की ज़िंदगी में श्रपनी तबीयत की उफ्ताद' बदल नहीं सकता । 
खुदरफ्तगी' श्रौर खुदमशगूली” मिज्ञाज पर छाई रहती है। दिमाग़ श्रपनी . 
फ़िक्रों से बाहर श्राना नहीं चाहता श्रौर दिल अभ्रपनी नक्‍्शओ राइयों' का गोशा" 
छोड़ना नहीं चाहता । बजुम श्रो अंजुमन' के लिये वारे-खातिर" नहीं होता 
लेकिन यारे-शातिर' भी बहुत कम बन सकता हूँ : 

ता के छु मौजे-बहर बहर स्‌ शताफ़्तन 

दर ऐने-बहर पाये धु गर्दाव बंद कुन !'' 
लेकिन ज्यों ही हालात की रफ्तार क़ैद झ्रो बंद का पयाम" लाती है, मैं कोशिश 
करने लगता हूं कि भ्पने श्रापको यकक्रलम' बदल दूँ । मैं श्रपता पिछला दिमास 
सर से निकाल देता हैँ और एक नये दिमारा से उसकी खाली जगह भरनी 


१. भिन्‍न भिन्‍न २. चित्र-पोथी जिसे प्रंग्रेज़ी में श्रलबम कहते.हैं । 
३. भप्रालेखन, चित्रण ४. अगर यह बाहरी भेष उलट दूँ तो देखोगे कि मेरी 
खुरदरी गुदड़ी भ्रंदर से ज़रबफ्त की याने स्वर्णंलचित है। ४. ढंग, रुकान 
६. श्रार्मविस्मृति ७. आ्रात्मप्रवत्ति ८. कल्पनाओों ६. कोनो १०. महफ़िल 
झीर समा - ११. भनुपयुक्त, नागवार १२. गहरा दोस्त . १३. कब तक 
दरिया की लद्टर की तरह हर तरफ़ भागते रहोगे, ऐसन दरिया में भेगर की. तरह 
झपने पैर थंद कर ले यार स्थिर हो जा। १४. खंबर १५. पूर्ण रूमेर ।. 


गुबारे-सातिर प्र 


चाहता हैं । हरीमे-दिल' के ताक़ों को देखता हैँ कि खाली हो गये तो कोशिश 
करता हें कि नये नये नक्श श्रो निगार' बनाऊं श्रौर उन्हें फिर से शआ्आरास्ता' 
कर दूं : 
वक्‍त स्‍त दिगर बतकदा साज्ंद हरमसरा ! 

इस तहव्वुले-सुरत (78087707%फषपरंड॥ ) के भ्रमल में कहाँ तक मुझे 
कामयाबी होती है इसका फ़ैसला तो दूसरों ही की निगाहें कर सकेंगी । 
लेकिन खुद मेरे फ़रेबे-हाल' के लिए इतनी कामयाबी बस करती है कि 
अ्रकसर श्ौक़ात भ्रपनी पिछली जिंदगी को भूला रहता हूँ श्रौर जब तक उसके 
सुराग़ में न निकलूं, उसे वापस नहीं ला सकता : 


दिल कि जमा स्‍्त, राम श्रत्म बेसरो सामानी मेस्त 
फ़िक्रे-अमीयत भगर . नेस्त, परेशानी नेस्त' 


अगर श्राप मुझे उस आलम में देखें तो ख़याल करें, मेरी पिछली ज़िंदगी मुझे 
क़ैदखाने के दरवाज़े तक पहुँचाकर वापस चली गई । और भ्रब एक दूसरी ही 
जिंदगी से साबिका" पड़ा है, जो ज़िदगी कल तक श्रपनी हालतों में गुम और 
खुशकामियों भ्रौर दिलशिगुफ्तियों' से बहुत कम श्राइना" थी झ्राज भ्रचानक 
एक ऐसी ज़िदगी के क़ालिब'* में ढल गई जो शिगुफ्ता मिज़ाजियों'' झौर खंदा- 
रूदयों'' के सिवा और किसी बात से झ्राश्ना ही नहीं । “हर वक्‍त खुद रहो 
भर हर नागवार हालत को खुशगवार बनाओ । ” जिसका दस्तूरउल 
झमल है : 

हासिले-कारगहे-कौन झो सकां ईं हमा नेस्त 

बादा पेश धार, कि असबाबे-जहाँ ईं हमा नेस्त ! 

पंज रोजे कि दरीं मरहला मोहलत दारो 

खद्य बयासाये कमाने कि ज्मां ह हमा नेस्त !। 


१. दिल का भ्ंंत:पुर २. चित्र ३. सजा दूं ४. बकत भरा गया है 
कि काबे को दुबारा बुतकदा याने देवालय बना दें ४. आत्मविस्मृति । 
६. दिल भ्रगर संतुष्ट है तो श्रकिचनता का कोई ग़म नहीं है, भगर संग्रह 
करने की फ़िक़ नहीं है तो फिर कोई परेशानी नहीं है। ७. वास्ता ८५. तृप्ति 
६. प्रसन्‍नता, उल्लास १०. परिज्षित ११. कलेवर १२, प्रसन्‍नचित्तता 
१३. प्रसन्‍नमुद्रा १४. कार्य-पद्धति १५. सृष्टि के कारखाने का हासिल यह 
सब जो हृष्टियोचर है यह नहीं है। शराब सामने ला कि दुनिया का झसवाब 
यह सब नहीं है । इस दुनिया में तुझे जो पाँच रोज़ की मोहलत मिली है थोड़ी 
देर खुश रह, जमाना यह सब नहीं है। 


प्र गु। रि-खालिर 


मैंने क़ैदखाने की ज़िंदगी को दो मुतज़ाद' फ़िलसफ़ों से तरकीब दी 
है। इसमें एक जुज़ रवाक़िया (800८8 ) का है, एक लज्ज़ञतिया ( 7॥छ- 
0प्रा७७78 ) का । 
पुंबारा आइतो ई जा ब दरार उपताद स्त ! 
जहाँ तक हालात की नागवारियों का ताललुक़ है रवाक़िय्यत से उनके ज़रूमों 
पर मरहम लगाता हूँ श्रौर उनकी हुभन भूल जाने की कोशिश करता हूँ । 
हर बवकक्‍ते-बद कि रूये विहद प्राबे-संल दां 
हर नकक्‍्दो-खुद कि जलवा कुन॒द, सौजे-श्राव गोर' ! 
जहाँ तक ज़िदगी की खुशगवारियों का ताल्लुक़ है लज्ज्ञतिया का ज़ाबियये- 
निगाह काम में लाता हूँ और खुश रहता हैं : 
हर वकक्‍्ते-खुश कि दस्त विहृद सुगुतनस शुमार 
कसरा वक़्फ़ नेस्त कि अंजामे-कार चोस्त' ? 
मैंने अपने काक तेल ( 000०८ $७॥) ) जाम में दोनों बोतलें उँडेल दीं । मेरा 
ज़ौक़े-बादा-प्राशामी' बग़ेर इस जामे-मु रक्‍्कब” के तसकीन" नहीं पा सकता था | 
इसे क़दीम ताबीर में यं समभिये कि गोया हिकायते-बादा श्रो तिरयाक' मैंने 
ताज़ा कर दी है 
चुनां शफ्रयून साक्री दर सय अफ़गंद 
हरोफ़ां रा न सर सांद झो न दस्तार !” 
अलबत्ता काकतेल का यह नुस्खये-खास*' हर खामकार के बस की चीज़ 
नहीं है। सिर्फ़ बादागुसाराने -कुहन महक़ ही इसे काम में ला सकते हैं। वर- 
मूथ (५००॥॥प४४॥ ) श्रौर जिन (५४7) का मुरकक्‍्कब पीनेवाले इस रतले-गरां'! 
के मुतहमिल" नहीं हो सकेंगे। मौलानाये-रूम ने ऐसे ही भुप्नामलात की 
तरफ़ इशारा किया था 


१. भिन्‍न २. रूई के गाले का यहाँ चिगारी से मेल हुआ है । ३. हर 
बुरा वक्‍त जो पेश आता है उसे बाढ़ का पानी समझ, और हर खुशी की बात 
को जो कि सामने आती है पानी की लहर जान । ४. हृष्टिकोश ५. जो 
वक्‍त भी खुदहाली का भरा जाये उसे ग़नीसमत समझ । यहाँ किसी को यह जान- 
कारी नहीं है कि काम का परिणाम क्‍या है। ६. शराब पीने की पसंद 
७. मिश्रित जाम. ८. शांति £. शराब भौर भ्रफ़ीम की कहानी, हिन्दुस्तानी 
पियक्कड़ों की भाषा में इसे क़िस्सा भांग धतूरे का कह सह॒ते हैं। १०. साकी 
ने शराब में ऐसी प्रेफ़ीम मिलाई कि साथियों कान तो सर ही ठिकाने 
रहा न पगड़ी ही। ११. खास नुस्खा १२. पुराने पियक्कड़. १३: बड़ा 
पैमाना १४. सहन करने बाले । ० 


ग॒बारे-खातिर रे 


यावये-पां दर खुरे हर होश नेस्त 

हलक़ये झां सुखरये हर गोश नेस्त ! 
झ्राप कहेंगे क़ैदखाने की ज़िंदगी रवाक़िय्यत के लिये तो मौजूं हुई कि 
जिदर्ग" के रंज झ राहत से बेपरवा बना देना चाहती है। लेकिन लज़्ज़तिया 
की इशरत अंदोज़ियों' का वहाँ क्‍या मौक़ा हुआ ? जो नामुराद' क़ैदखाने से 
बाहर की भआज़ादियों में भी जिंदगी की ऐश कोशियों से तिहीदस्त" रहते हैं, 
उन्हें क़ैद श्रो बंद की महरूम' ज़िंदगी में इसका सरो सामान कहाँ मयस्सर भा 
सकता है । लेकिन मैं झ्रापको याद दिलाऊंगा कि इंसान का अ्रसली ऐश दिमारा 
का ऐश है, जिस्म का नहीं है। मैं लज़्ज़तिया से उनका दिमाग्न ले लेता हूं, 
जिस्म उनके लिये छोड़ देता हूँ । दाग़ मरहम ने नासह से सिर्फ उसकी जबान 
ले लेनी चाही थी : 


मिले जो हश में, ले लूं जवान नासह को 
भ्रजीब चीज़ है यह तूले-मुहुझा के लिये 


झौर गौर कीजिये तो यह भी हमारे वहम शभ्रो ख़याल का एक फ़रेब ही है 
कि सरो सामाने-कार” हमेशा अपने से बाहर ढूंढ़ते रहते हैं। भ्रगर यह पर्दये- 
फ़रेब हटाकर देखें तो साफ़ नज़र भ्रा जाये कि वो हमसे बाहर नहीं है । खुद 
हमारे ग्रंदर ही मौजूद है। ऐश श्रो मसरंत की जिन ग्रुलशिगुफ्तगियों' को हम 
चारों तरफ़ ढूंढ़ते हैं और नहीं पाते वो हमारे निहांखानये-दिल' के चमनज़ारों 
में हमेशा खिलते और मुरभाते रहते हैं। लेकिन महरूमी”" सारी यह हुई कि 
हमें चारों तरफ की खबर है मगर खुद श्रपनी खबर नहीं । 


कहीं तुझको न पाया गरचे हमसे इक जहाँ ढूंढ़ा 
फिर झाखिर दिल हो में पाया, बग़ल हो में से तू निकला ! 


जंगल के मोर को कभी बाग़ झओ चमन की जुस्तजूं नहीं हुई। उसका 
चमन खुद उसकी बगल में मौजूद रहता है। जहाँ कहीं भ्रपने पर खोल देगा 
एक चमनिस्ताने-बूक़लमूं'' खिल जायेगा : 


१. वो दाराब प्रत्येक भादमी के होश की चीज़ नहीं है और न उसकी 
बातों का हल्का हर कान के योग्य है याने उसकी बातों को तो कोई बिरला ही 
समझ सकता है। २. रंगरलियाँ ३. अ्रभागा ४. भज़ा लेने में ५. खाली 
हाथ .६. वंचित ७. कार्य पूर्ति के असबाव ८. झानंद और खुशी ६९. प्रफुल्ल 
तांझों के पुष्प १०. पभ्रंतर के एकांत कोने की वाटिका में ११. दुर्भाग्य, वंचना 
१२. रंग बिरंग का बाग । 


घ्ड ' गुबारे-खातिर 


नथा सहरा सरे दारम, मन बा गुलजार सोदाये 
व हर जा सीरबस, झज् खेश सीजोशद तसाशाये ! 


कैदखाने की चारदीवारी के अंदर भी सूरज हर रोज़ चमकंता रहता है, 
झौर चाँदनी रातों ने कभी क़ैदी भ्रौर गैर क़ैदी में इम्तियाज़ञ नहीं किया । 
भ्रघेरी रातों में जब आसमान की क़ंदीलें रोशन हो जाती हैं तो वे सिफ़े क़ैद- 
खाने के बाहर ही नहीं चमकतीं । भअसीराने-क़द' श्रो मिहन को भी अपनी 
जलवा-फ़रोशियों' का पयाम भेजती रहती हैं । सुबह जब तबाशीर" बखेरती 
हुई भरायेगी और शाम जब शफ़्क' की गुलगूं* चादरें फैलाने लगेगी तो सिर्फ़ 
इशरत सराध्रों के दरीचों' ही से उनका नज़ारा नहीं किया जायेगा । क़ैदसाने 
के रोज़नों” से लगी हुई निगाहें भी उन्हें देख लिया करेंगी । फ़ितरत ने इंसान 
की तरह कभी यह नहीं किया कि किसी को शादकाम'' रखे किसी को मह- 
रूम'' कर दे । वो जब कभी अपने चेहरे से नक़ाब उलटती है तो सबको यकसां 
तौर पर नजज़ारये-हुस्न'' की दावत देती है। यह हमारी ग़फ़लत अंदेशी"' है 
कि नज़र उठा कर देखते नहीं और सिर्फ़ झब्रपने गिदं श्रो पेश'' ही में खोये 
रहते हैं : 

महरम' नहीं है त्‌ ही नवाहाये-राजका'* 
यां, वरना जो हिजाब है, पर्दा है साक्ष का ! 

जिस क़ैदखाने में सुबह हर रोज़ मुस्कुराती हो, जहाँ शाम हर रोज़ 
पर्दये-शब'* में छिप जाती हो, जिसकी रातें कभी सितारों की क़ंदीलों से जग- 
मगाने लगती हों, कभी चाँदनी की हुस्न-प्रफ़रोज़ियो* से जहाँताब ' रहती हों, 
जहाँ दोपहर हर रोज़ चमके, शफ़क़ हर रोज़ निखरे, परिदे हर सुबह श्रो शाम 
चहके उसे क़ैदखाना होने पर भी ऐश श्रो मसरंत के सामानों से खाली क्‍यों 
समभ लिया जाये ? यहाँ सरो सामाने-कार की तो इतनी फ़रावानी हुई कि 
किसी गोशे में भी गुम नहीं हो सकता । मुसीबत सारी यह है कि खुद हमारा 


१. न तो मुझे जंगल की इच्छा है श्रौर पुष्पवाटिका की चाह है । मैं 
तो जहाँ जाता हूँ ख़ुद अपने आप में से एक तमाशा जोश में श्राता है। २. 
फ़क॑ ३. जेलखाने के क़दियों को ४. रूप प्रदर्शन ५. तबाशीर बंशलोचन 
को कहते हैं, सुबह के वक्‍त चारों तरफ़ उजाला हो जाता है इसे बंशलोचन से 
उपमा दी है। ६. गोधूलि ७. पुष्परंजित, सुर्ख ८. भोगविलास के महलों 
के €. वातायन १०. सूराख ११. खुश १२. बंचित १३. सौंदर्य- 
दर्शन १४. अकमंण्यता १४. भ्रासपास १६. राज़दां १७. रहस्य की 
शातों का. १८. पर्दा ६६. रात का पर्दा २० रूप दीसि २१, जगत प्रकाशक 
२२. आधिक्य । 


गुवारे-खातिर दर 


दिल श्रो दिमाग़ ही गुम हो जाता है। हम अपने से बाहर सारी चोज़ें ढूँढ़ते 
रहेंगे, मगर भ्रपने खोये दिल को कभी नहीं ढूँढ़ेंगे। हालाँकि अगर उसे ढूंढ़ 
निकालें तो ऐश भ्ो मसरंत का सारा सामान उसी कोठरी में सिमटा हुआ मिल 
जाये : 

बरोरे-दिल हमा नकक्‍श झो निगार बेमानी स्त 

हमों वरक़ कि सियह गइत, सुदहझा इंजा स्त !' 
ऐवान' भ्ो महल न हों तो किसी दरख्त के साये से काम ले लें। दीबा 
भ्रो मखमल का फ़र्श न मिले तो सब्जये-खुद रोके फ़्शं पर जा बेठें। शभ्रगर 
बरक़ी रोशनी के कॉवल मयस्सर नहीं हें तो भ्रासमान की क्रंदीलों को कौन 
बुझा सकता है ? श्रगर दुनिया की सारी मसनुझी' खुशनुमाइयाँ' श्रो कल हो 
गई हैं तो हो जायें। सुबह श्रब भी हर रोज़ मुस्कुरायेगी। चाँदनी श्रव भी 
हमेशा जलवा फ़रोशियाँ” करेगी । लेकिन श्रगर दिले-ज़िदा पहलू में न रहे तो 
खुदारा' बतलाइये इसका बदल कहाँ ढूंढें ? उसकी खाली जगह भरने के 
लिये किस चूल्हे के अ्रंगारे काम देंगे ? 

मुझे यह डर है, दिले-जिदा ! तु न मर जाये 

कि खज़िदगानी इबारत है तेरे जीने से । 


मैं श्रापो] बतलाऊँ, इस राह में मेरी कामरानियों' का राज़ क्‍या है ? 
मैं प्रपने दिल को मरने नहीं देता। कोई हालत हो, कोई जगह हो, उसकी 
तड़प कभी धीमी नहीं पड़ेगी। मैं जानता हूँ कि जहाने-जिदगी की सारी 
रौनकै़ें इसी मंकदये-खिलवत'” के दम से हैं। यह उजड़ा और सारी दुनिया 
उजड़ गई: 

झज़ सद सखने-पोरम यक हफ़ मरा याद स्त 

४ झालम न शवद बोरां ता मेकदा श्राबाद स्त'' ! ” 
बाहर के सारे साज् श्रो सामाने-इशरत' मुभसे छिन जायें, लेकिन जब 
तक यह नहीं छिनता, मेरे ऐश भ्रो तरब की सरमस्तियाँ कौन छीन सकता है ? 


१. बिना दिल के तमाम साज़ ओझो सामान बेमानी हैं। यही पृष्ठ जो कि 
काला पड़ गया है मुद्दे की बात यहीं पर है। २. महल ३. जंगल की घास 
जो अपने भाप उग झाती है ४. बिजली की रोशनी ५. भूठी ६. सौंदर्य- 
प्रदर्शन की चीज़ें. ७. रूप- प्रदर्शन ८५. खुदा के वास्ते। €. सफलता 
१०. सुनसान मयसख्ाना ११. मुझे मेरे गुरु की सौ बातों में से सिर्फ़ एक हुफ़े 
याद है कि दुनिया तब तक वीरान नहीं होगी जब तक मयखाना झाबाद है । 
१२. खुशी के. उपकरण । 


प्६ गुबा रे-खातिर 


दसीदश खुरंस झो खंदां क़दहे-बादा अदस्त 
वां दरां आईना सदशुना तमाशा मौके 
गुफ्तस-“ ईं जामे-जहांबीं ब तू क॑ दाद हकोस ? ” 
गफ्त-“ आां रोज्ञ कि ईं गुंबदेमीना मोकदे' ! ” 


आपको मालूम है, मैं हमेशा सुबह तीन से चार बजे के अंदर उठता हैँ 
झौर चाय के पेहम' फ़िजानों से जामे-सबूही' का काम लिया करता हूँ । रुवाजये 
शीराज़ की तरह मेरी सदाये-हाल'ं भी यह होती है कि: 


खरदोदे-मय ज्ञष मदरिक्रे-साग़र तुलुभ कर 
गर बर्गे-ऐश मीतलबी तकें-हवाब कुन' ! 


यह वक्‍त हमेशा मेरे औक़ाते-ज़िदगी' का सबसे ज़्यादा पुरकंफ़” वक्‍त होता है। 
लेकिन क़ैदखाने की ज़िंदगी में तो इसकी सरमस्तियाँ और खुदफ़रामोशियाँ 
एक दूसरा ही ध्ालम पैदा कर देती हैं। यहाँ कोई श्रादमी ऐसा नहीं होता जो 
उस वक्‍त ख्वाब-आलूदा अाँखें लिये हुये उठे और क़रीने' से चाय मेरे सामने 
धर दे । इसलिये खुद श्रपने ही दस्ते-शौक़” की सरगमभियों से काम लेना पड़ता 
है। मैं उस वक्‍त बादये-कुहन' के शीशे की जगह चीनी चाय का ताज़ा डब्बा 
खोलता हैं भ्ौर एक माहिरे-फ़न' की दकीक़ासंजियों' के साथ दम देता हूँ । 
फिर जाम ओर सुराही को मेज़ पर दहनी तरफ़ जगह दूंगा कि उसकी अव्वलि- 
यत"' इसीकी मुस्तहक़'' हुई | क़लम झ्ो काग़ज़ को बाई तरफ़ रखूँगा कि सरो- 
सामाने-कार में उनकी जगह दूसरी हुई। फिर कुर्सी पर बैठ जाऊँगा। और 
कुछ न पूछिये कि बंठते ही किस आलम में पहुँच जाऊँगा ? किसी बादा- 
गुसार'' ने शाम्पेणत और बोरडो के सदसाला” तहखानों के झ्नक्े-कुहन-साल* 


१. वो जोश मार रहा था और खुश था, हँस रहा था भौर हाथ में 
शराब का प्याला था और उस आईने में सो तरह के तमाशे देख रहा था। मैंने 
पूछा कि खुदाताला ने तुझे यह विश्वदर्शी प्याला कब उपहार में दिया तो उसने 
कहा कि उस रोज़ दिया जिस दिन कि उसने यह नीला प्रासमान का प्याला 
बनाया । २. लगातार ३. शराब के जाम ४. वक्‍त का तराना ५. शराब 
का सूरज ध्यालारूपी पूर्व दिशा से निकला है श्रगर सुझे ऐश का सामान चाहिये 
तो मिद्रा त्याग । ६. औक़ात वक्‍त का बहुवचन है, भ्ौक़ाते-जिदगी यानें 
जीवनकाल । ७. झानंद भरा <८.-नींद में हुबी हुई €. ढंग से १०. तलब 
के हाथों की ११. पुरानी शराब १२. कला के मर्मज् १३. सुक्ष्म दृष्टि 
१४. प्राथमिकता १५. भ्रधिकारी १६. पियक्कड़ १७. सौ साला १८. कई 
साल पुरानी शराब । ; 


ग़बारे-खातिर ८७ 


में भी वो कफ़ झो सुरूर कहाँ पाया होगा जो चाय के इस दोरे-सुबहगाही का 
हर घंट मेरे लिये मुहय्या कर देता है। 
मा दर पयाला अ्रक्‍्से-रखे-यार दीोदा श्रेम 
झय बेलबर ज लझ्शते-शुरवे-मदामे-सा ! 
झापको मालूम है कि मैं चाय के लिये रूसी फ़िजान काम में लाता हूँ । ये चाय 
की मामूली प्यालियों से बहुत छोटे होते हैं। श्रगर बेजौक़ी के साथ पीजिये 
तो दो घूंट में ख़त्म हो जायें । मगर खुदा न खास्ता' मैं ऐसी बेज़ौक़ी का 
मुतंकिब* क्‍यों होने लगा ? मैं जुरश्रे-कशाने-कुहन-मश्क़' की तरह ठहर ठहर कर 
पीऊँगा, और छोटे छोटे घूंट लूंगा। फिर जब पहला फ़िजान खत्म हो जायेगा 
तो कुछ देर के लिये रुक जाऊँगा और इस दरमियानी वकक्‍फ़े' को इम्तिदादे-कैफ़" 
के लिये जितना तूल दे सकता हूँ तूल दूंगा । फिर दूसरे और तीसरे के लिये 
हाथ बढ़ाऊँगा और फिर दुनिया को और उसके सारे कारखानये-सूद झ्ो ज़याँ' 
को यकक़लम फ़रामोश कर दूंगा : 
खुशतर श्रज्ञ फ़िक्रेमय श्रो जाम च हवाहिद बदन 
ता बबीनेम, सर भ्रंजाम च सुवाहिंद बदन ! 

इस वक्‍त भी कि ये सतरें बेइह्तियार नोके-क़लम से निकल रही हैं, उसी 
झालम में हेँ झौर नहीं जानता कि € भ्रगस्त की सुबह के बाद से दुनिया का 
क्या हाल हुश्ना, और भ्रब क्या हो रहा है ? 

शराबे-तल्ख दिह साक़ोी कि मर्द अश्रफ़गनन बवद ज्ोरश 

कि ता यक दस बयासायम ज्ञ दुनिया ओो शर ओ शोरिश 

क्मंदे-संदे-वहरामी  बयफ़णन, जामे-नय बरदार 

कि सन पेसदस ई सहरा न बहराम सस्‍्त ने गोरश'' 
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१. मैंने प्याले में भ्रपने प्रीतम के मुखडे की परछाई देखी है, भय 
बेखबर तू मेरी इस शाइवत शराब का मज़ा क्‍या जाने । २. गँवारपन 
३. ईश्वर न करे ४. करने वाला ५. पुराने अ्रभ्यस्त पीने वाले की तरह 
६. प्रंतर को ७. मज़े को बढ़ाने के लिये ८. लंबाई €. नफ़ा नुकसान 
के कारसाने को याने दुनिया को। १०. द्ाराब झौर प्याले की चिता के 
सिवा भौर क्‍या चीज़ सुखद होगी ताकि देखें कि काम का परिणाम क्‍या होगा। 
११. झय साक़ी तेज्श शराब दे कि उसका नशा मर्द को पछाड़ने वाला हो ताकि 
एक क्षण के लिये दुनिया भौर उसके शोरशराबे से भाराम पाऊं। बहराम के 
शिकार करने की कमंद हाथ से भ्रलग फेक दे, झौर शराब का प्याला ला 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ न.तो बहराम है और न उसका 
शिकार गोर ख़र । 


द्द गुवारे-खातिर 


मेरा दूसरा पुर कैफ़ वक्‍त दोपहर का होता है या ज़्यादा सिहते-सप्नय्युन' 
के साथ कहें कि ज़वाल का होता है । लिखते लिखते थक जाता हूँ तो थोड़ी 
देर के लिए लेट जाता हैँ। फिर उठता हूँ, गूसल' करता हूँ, चाय का दौर 
ताज़ा करता हैँ श्रौर ताज्ञादम होकर फिर अपनी मशगूलियतों में गुम हो 
जाता हैं। उस वक्‍त श्रासमान की बेदाग़ नीलगूनी' और सूरज की बेनकाब 
दरख्शंदगी' का जी भर के नज़्ज़ारा करूगा और रवाक़-दिल” का एक एक 
दरीचा' खोल दूंगा। गोशहाये-खातिर' अफ़सुद्दंगियों* श्रौर गिरफ्तगियों'' से 
कितने ही गुबार आ्ालूद' हों लेकिन आसमान की कुशादा-पेशानी'' और सूरज 
की चमकती हुई खंदा-रूई' देखकर मुमकिन नहीं कि झचानक रोशन न हो 
जायें : 
द याजम व कुलबा कोस्‍्त, न दामा ओ न झआफ़ताब 
बाम झो दरम ज़ ज़र्राी झो परवाना पुर शुवा स्त !'' 


लोग हमेशा इस खोज में लगे रहते हैं कि जिंदगी को बड़े बड़े कामों के 
लिये काम में लायें । लेकिन नहीं जानते कि यहाँ एक सबसे बड़ा काम खुद 
जिंदगी हुई, याने ज़िंदगी को हँसी खुशी काट देना। यहाँ इससे सहज काम 
कोई न हुआ्ला कि मर जाइये और इससे ज़्यादा मुहिकिल काम कोई न हुआ कि 
जिंदा रहिये । जिसने यह मुश्किल हल कर ली उसने ज़िदगी का सबसे बड़ा 
काम प्रंजाम दे दिया । 


नासहम गफ़्त कि जुज् सम चले हुनर दारद इद्क़ ? 
गफ्तस “झय स्वाजये-झाक़िल ! हुनरे बेहतर श्रज्ञों ! ”' 


ग़्ालिबन” क़दीम” चीनियों ने ज़िंदगी के मसले को दूसरी क़ौमों से 
बेहतर समझा था। एक पुराने चीनी मक़ले'"' में सवाल किया गया है--“सबसे 
ज्यादा दानिशमंद श्रादमी कौन है ?” फिर जवाब दिया है-- “जो सबसे 


१. बिल्कुल सही तौर पर २. उतार ३: इकॉन ४. प्रवत्तियों में 
५. नीलिमा ६. चमक ७. दिल का कमरा ८. वातायन €. दिल 
का कोना १०. उदासीनता ११. जकड़ १२. मलिन और खिन्म 
१३. विशाल मस्तक (१४. प्रसन्‍न सुद्रा: १५. भपनी भ्रेषेरी कोंटरी में देखता 
हैं तो क्‍या है, न शमा है भोर न भ्राफ़तान लैंकिंन अटारी और दरवाज़े पर 
जरों भौर परवानों का ढेर लग गया है॥४: १६: भर्मोपदेशक ने मुझसे कहा कि 
इृदक में सिवा राम के झौर कया गुण हैं? “मैंने कंहा ---अ्रय भ्रक्लमंद ! इससे 
बढ़कर गुरु कौन सा है ! १७. संभवतः १८५. पुराने १६. उत्ति । द 





ग़बा रे-खातिर प्‌ 


ज़्यादा खुश रहता है ? ” इससे हम चीनी फ़िलसफ़ये-ज़िदगी का जावियये- 
निगाह' मालूम कर ले सकते हैं । श्रौर इसमें शक नहीं कि यह बिल्कुल सच है: 
न हर दरख्त तहम्सुल कुनरदर जफ़ाये-खिज़ां 
सुलामे-हिम्मते-लरवस कि ईं क़दम दारद ! 
अ्रगर आपने यहाँ हर हाल में खुश रहने का हुनर सीख लिया है तो यकीन 
कीजिये कि जिंदगी का सबसे बड़ा काम सीख लिया। शभ्रब इसके बाद इस 
सवाल की गुँजाइश ही नहीं रही कि झ्ापने श्रौर क्या क्‍या सीखा ? खुद भी 
खुश रहिये और दूसरों से भी कहते रहिये कि श्रपने चेहरों को ग्रमगीन न 
बनायें . 
थु महमाने-लराबाती ब इदारत वादा बा रिदां 
कि वर्दे-सर कशी जानां, गर ईं मस्तो खुमार आरद' 


जमानये-हाल के एक फ़रांसीसी श्रहले-कलम' भ्रांद्री जीद (57476 (॥06 ) 
की एक बात मुझे बहुत पसंद आई जो उसने अपनी खुदनविश्ता' 
सवानह' में लिखी है । खुश रहना महज़" एक तबश्ली एहतियाज' ही नहीं है 
बल्कि एक अखलाक़ी ” ज़िम्मेदारी है। यानी हमारी इंफ़रादी' ज़िंदगी की 
नौश्चियत* का भ्रसर सिर्फ़ हम ही तक महदृद'' नहीं रहता वो दूसरों तक 
मुतशझ्नद्दी” होता है। या यों कहिये कि हमारी हर हालत की छूत दूसरों को 
भी लगती है। इसलिये हमारा अ्रखलाक़ी फ़ज्ञं हुआ कि खुद अ्रफ़्सुर्दा खातिर 
होकर दूसरों को भ्रफ़सुर्दा ख़ातिर न बनायें : 


झफ़्सुर्दा दिल भफ़्सु्दा कुनद अंजुमनेरा !' 
हमारी जिंदगी एक आईनाखाना" है। यहाँ हर चेहरे का झ्क्‍स बयकवक्‍्त' 
सकड़ों आईनों में पड़ने लगता है। अगर एक चेहरे पर भी गुबार आ जायेगा 
तो संकड़ों चेहरे ग़बारभालूद हो जायेंगे । हममें से हर फ़र्द की ज़िंदगी महज 
एक इंफ़रादी वाक़ा नहीं है, वो पूरे मजमूझ" का हादिसा” है।' दरिया की 


१. दृष्टिकोण २. प्रत्येक पेड़ खिज़ां की सख्तियों को सहन नहीं कर 
सकते । मैं तो सर्व की हिंस्मत का गुलाम हूँ कि उसमें यह गुणा है ३. मयखाने 
के मेहमानों की तरह मस्त रिदों के साथ आनंदमग्न रह, भ्रगर इस मस्ती में 
खुमार आया तो प्यारे फिर दर्देंसर उठाना पड़ेगा ४. लेखक, कलम का धनी 
४. स्वलिखित ६. जीवनी ७. सिर्फ़ ८. स्वाभाविक €. ज़रूरत १०. नैतिक 
११. व्यक्तितत १२. किस्म १३. सीमित १४, लगने वाला १५. उदास, 
लिननमने १६. उदास मन सारी जमात को उदास कर देता है १७. शीशे 
की कोठरी, शीश महल १८. एक ही समय १६. जमात २०. घटना । 


६० गुबारे-खातिर 


सतह पर एक लहर तनहा उठती है लेकिन उसी एक लहर से बेशुमार लहरें 
बनती चली जाती हैं | यहाँ हमारी 'कोई बात भी सिफ़ हमारी नहीं हुई । हम 
जो कुछ भपने लिए करते हैं, उसमें भी दूसरों का हिस्सा होता है । हमारी कोई 
खुशी भी हमें खुश नहीं कर सकेगी अ्रगर हमारे चारों तरफ़ ग़मनाक चेहरे 
इकट्ठे हो जायेंगे । हम खुद खुश रहकर दूसरों को खुश करते हैं भ्रोर दूसरों 
को खुश देखकर खुद खुश होने लगते हैं। यही हक़ीक़त है जिसे उरफ़ी ने अ्रपने 
दायराना पैराये में भ्रदा किया था : 
बदीदारे-तूु दिल शादंद था हम दोस्ताने-त्‌ 
तुरा हम शादमां खूवाहम चु रूये-दोस्तां बीनो ! 

यह भ्रजीब बात है कि मज़हब, फ़िलसफ़ा श्रोर अख़लाक़ तीनों ने ज़िंदगी 
का मसला हल करना चाहा और तीनों में खुद ज़िंदगी के खिलाफ़ रुकान पैदा 
हो गया । श्राम तौर पर समभा जाता है कि एक आदमी जितना ज्यादा बुका 
दिल ओर सूखा चेहरा लेकर फिरेगा उतना ही ज़्यादा मज़हबी, फ़िलसफ़ी, और 
झखलाक़ी क़िस्म का होगा । गोया इल्म भ्रौर तक़द्दुस' दोनों के लिये यहाँ मातमी 
ज़िदगी ज़रूरी हुई। ज़िदगी की तहक़ीर' और तौहीन सिर्फ़ यूनान के कलबिया 
ही का शिझ्ञार न था, बल्कि रवाक़ी (8008) श्रौर मशशाई (2१]0७(९- 
४८) नुक्तेनिगाह में भी इसके श्वनासिर' बराबर काम करते रहे । नतीजा 
यह निकला कि रफ़्ता रफ़्ता भ्रफ़्सुर्दादिली' भौर तुशरूई' फ़िलसफ़ियाना मिज्ञाज 
का एक नुमायां ख़त ओ खाल बन गई। श्रखलाक़ से अगर उसके मज़हबे- 
तमानियत श्रो मसरंत (+ए१%8770737 ) और माहिय्याती मज़हबे- 
इदरत ( म्र०त०गांधय ) के तसब्वुरात मुस्तस्ना” कर दीजिये तो उसका 
झाम तबश्ली” मिजाज फ़िलसफ़ियाना सिरकारूई' से खाली नहीं मिलेगा। 
मज़हब भौर रूहानियात'' की दुनिया में तो ज़ोहदे-खश्क' झौर तबझ्े-खुनक'' की 
इतनी गरम बाज़ारी हुई कि शभ्रव ज़ोहद-मजाजी' झौर हक़-आगाही" के साथ 
किसी हँसते हुए चेहरे का तसव्युर ही नहीं किया जा सकता । दीनदारी' और 
सक़ालते-तबा' तक़रीबन मरादिफ़ ” लफ्ज़ बन गये हैं । यहाँ तक कि क्ाश्मानी को 


१. तेरे दर्शन से दिल खुश करते हैं भौर तेरे दोस्तों से भी । हम चाहते हैं 
कि तू भी जब दोस्तों को देखे तो खुश दिखाई देना २. पवित्रता ३. उपेक्षा 
४. गुर ५. तत्व ६. मन की खिन्‍नता ७. .चेहरे की कद्गुता ८. जाहिरा 
६. मनखसिख १०. झलग ११. मानसिक स्वभाव। १२. उदास भेहरा ' 
१३. भ्रध्यात्म १४, कठिन तपस्या १५. ठंडे स्वभाव की १६, तापसी 
स्वभाव १७. सत्यद्रष्टा १८. भाभिकता' १६, स्वभाव की कठोरता 
२०. पर्यायवाची । 8 आ मल आम 3 


ग॒बारे-खातिर ६१ 


इसबाबे-तरवरा बिबर हत भसजलिस बेकू 
जां पेश कि नागाह सक़ीले रसद शभ्रञ्ञ दर' 

श्राप जानते हैं कि भ्रहले-ज्ौक' की मजलिसे-तरब' तंग दिलों के गोशये- 
खातिर' की तरह तंग नहीं होती, उसकी वुसश्त'" में बड़ी समाई है । निजञ्ञामी 
गंजवी ने इसकी तसवीर खींची थी : 

हर थे दर छझुमला ब प्राफ़ाक दरीं जा हाजिर 

सोसिन शो अ्रमनोी झो गनद्न भश्रो नसारा झो यहूद !' 
लेकिन इतनी समाई होने पर भी भ्रगर किसी चीज़ की वहाँ गुंजाइश न निकल 
सकी तो वो ज़ाहिदाने-खुश्क के ज़खीम” ओर गुंबदनुमा श्यमामे थे। एक 
झमामा भी पहुँच जाता है तो पूरी मजलिस तंग हो जाती है। इसीलिये बाज़ 
याराने-बेतकल्लुफ़ को कहना पड़ा था : 

दर मजलिसे-मा ज्ञाहिद! जिनहार तकल्लुफ़ नेस्त 

झ्लवत्ता तो मोगुंजी, भ्रम्माभा न मोगुंजद ! 

यह सच है कि जिन मसलों को दुनिया सैकड़ों बरस की काविशों" से 

भी हल न कर सकी, श्राज हम अपनी खुश तबश्ली' के चंद लतीफ़ों से उन्हें हल 
नहीं कर दे सकते । ताहम'' यह मानना पड़ेगा कि यहाँ एक हकीक़त से इंकार 
नहीं किया जा सकता । एक फ़िलसफ़ी, एक ज्ाहिद, एक साधू का खुश्क चेहरा 
बनाकर हम उस मुरकके में खप नहीं सकते जो नकक़ाशे-फ़ितरत के मूक़लम'' 
ने यहाँ खींच दिया है। जिस मुरक्‍क़े में सूरज की चमकती हुई पेशानी, चाँद 
का हँसता हुआ चेहरा, सितारों की चश्मक'', दरछूतों का रक्स'', परिदों का 
नरमा, भाबे-रवां"' का तरन्नुम' श्र फूलों की रंगीन श्रदायें भ्रपनी श्रपनी 
जलवा-तराज़ियां* रखती हों, उसमें हम एक बुके हुए दिल और सूखे हुए चेहरे 
के साथ जगह पाने के यक्ीनन मुस्तहक़' नहीं हो सकते । फ़ितरत * की इस 
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१. खुशी के सामानों को मजलिस से बाहर कर दो इससे पहले कि 
झ्रचानक दरवाज़े से कोई भारी चेहरे का झ्रादमी श्राये । २. रुचि वाले 
लोग ३. आनंद की बेठक ४. दिल का कोना ५. विस्तार ६. जो कुछ सारी 
दुनिया में है वो सब. मस्तों की मंडली में यहाँ हाजिर है, मोमिन, आरमीनिया 
वासी भग्निपुजक, नसारी भौर यहूदी यहाँ सभी मोजूद हैं। ७. बड़े, विशाल 
८. परगड़ €. भ्य ज़ाहिद ! मेरी मज़लिस में हरग्रिज्ञ तकल्लुफ़ नहीं है । हाँ 
इसमें तू समा सकता है लेकिन तेरी पगड़ी नहीं समा सकती । १०. जुस्तजू 
११. भ्रसनचित्तता, स्वभाव की प्रसन्‍नता ६१२. फिर भी १३. तूलिका 
१४. जगमग १४. नृत्य १६. बहते हुए पानी १७. तराना १८. रूपप्रदर्शय 
१६. अधिकारी २०. प्रकृति । 


९२ गुवा रे-लातिर 


बज़्मे-निशात' में तो वही जिंदगी सज सकती है जो एक दहकता हुझा दिल 
पहलु में भौर चमकती हुई पेशानी चेहरे पर रखती हो। श्रौर जो चाँदनी में 
चाँद की तरह निखर कर, सितारों की छाँव में सितारों की तरह चमककर, फूलों 
की सफ़' में फूलों की तरह खिलकर अपनी जगह निकाल ले सकती हो । सायब 
क्या खूब कह गया है 

वरीं दो हफ्ता कि जं गुल दरीं गलिस्तानो 

कुझशादा रुयेतर भ्रत राजहाये-मस्तां बाश ! 

तसोशे-्नेक झो बदे-रोशगार कारे-त्‌ नेस्त 

जु खहमे-झाईता, दर खूब झो ज़दत हैरां बाश !' 


१. आनन्द सभा २. क़तार ३. इस वाटिका में पुष्प की तरह दो हफ्ते 
के लिए तु भ्गर है तो मस्तों की तरह प्रसन्‍न “झुंदीं होकर रह | दुनिया के 
भले-बुरे की नुक्ताचीनी करना यह तेंरा काम नहीं हैं तू तो दर्पण की झ्राँख की 
तरह दुनिया के बुरे भले को देख कर हैरान रह । का 
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क़िलभ -प्रहमदतगर 
२६, श्रगस्त, सनू १६९४२ ई. 


ईं रध्म झो राहे-ताज्ा ल हिरमाने-भहदे-मा स्त 
भुन्‍्का बरोज़गार कसे नामावर न बद' 


सदीक़े-मुकरंम 
वही चार बजे सुबह का जांफ़िज्ञा वक्‍त है। चाय का फ़िजान सामने धरा 
है श्रौर तबीयत दराज़-नप््सी के लिए बहाने ढूंढ़ रही है। जानता हूँ कि मेरी 
सदायें श्राप तक नहीं पहुँच सकेंगी, ताहम तबश्ने-नाला-संज' को क्‍या करूँ कि 
फ़रयाद व शेवन' के बग्रेर रह नहीं सकती । श्राप सुन रहे हों या न सुन रहे हों, 
मेरे ज़ोक़े-मुखातिबत के लिए यह खयाल बस करता है कि रूये-सुखन आप की 
तरफ़ है : 
झ्गर न दीदी तपीदने-दिल, शुनोदनी बूद नालये-सा !['* 

बांसरी अंदर से खाली होती है, मगर फ़रयादों से भरी होती है। यही हाल 
मेरा है : 

ब फ़सानये-हवसे-तरब, तिही श्रश्ष खुद ह्रेम झो पुर झ्ज तलब 

जे दमद ज समझते-सिफ्र - ने बजुज्ञ ईं कि नाला फ़जं कुनद' 


क़ैद झो बंद के जितने तजरुबे इस वक्‍त तक हुए थे, मौजूदा तजरुबा उन 
सबसे कई बातों में नई क्िस्म का हुआ। भ्रब तक यह सूरत रहती थी कि 
क़ेदखाने के कवायद के मातहत श्नज्जीजों भ्ौर दोस्तों से मिलने का मौक़ा मिल 
जाया करता था । निज की खत भ्रो किताबत रोकी नहीं जाती थी । भ्रखबारात 
दिये जाते थे, भौर श्रपने ख् से मँगवाने की भी इजाज़त होती थी । ख़ास-खास 
हालतों में इससे भी ज़्यादा दरवाज़ा खुला रहता था । चुनांचे जहाँ लक खत श्रो 
किताबत भौर मुलाक़ातों का ताल्लुक़ है मुझे हमेशा ज़्यादा सहलियतें हासिल 





! डेप नस. “पर्वत बना "नयाशकाजकल--. 


१. पहले झा चुका है २. फ़रियाद करने की मनोवृत्ति ३. शिकायतों 
के ४. भगर तुमे मेरे दिल का तड़पना नहीं दिखाई दिया तो मेरा रोना तो 
. चुनने लायक था। ५, खुशी की चाह की कहाती से मैं भ्रपने झ्रापमें रिक्त भौर 

कामनाभों से भरा हैँ। बाँसरी के सूराखों से क्या निकलेगा. सिवा इसके कि 
चीख को तेज़ कर देगी । द पा 
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रहीं । इस सूरते-हाल का नतीजा यह था कि गो हाथों में जंजीरें भौर पावों में 
बेड़ियाँ पड़ जाती थीं लेकिन कान बंद नहीं हो जाते थे भ्रौर भ्राँखों पर पट्टियाँ 
नहीं बँधती थीं | क़ैद श्रो बंद की सारी रुकावटों के साथ भी झादमी महसूस 
करता था कि भ्रभी तक उसी दुनिया में बस रहा है जहाँ गिरफ्तारी से पहले 
रहा करता था : 


जिदां में भी खयाल बयाबां-निर्वद था! 
खाने-पीने श्रौर साज़ शो सामान की तकलीफ़ें उन लोगों को परेशान नहीं कर 
सकतीं जो जिस्म की जगह दिमाग़ की जिंदगी बसर करने के आदी हो जाते 
हैं । भ्रादमी शझ्पने श्रापको अहसासात की झाम सतह से ज़रा भी ऊँचा कर ले 
तो फिर जिस्म की श्रासाइशनें' का फ़कदान' उसे परेशान नहीं कर सकेगा । हर 
तरह की जिस्मानी राहतों से महरूम रहकर भी एक मुतमयिन' जिंदगी बसर 
कर दी जा सकती है । और जिंदगी बहरहाल बसर हो ही जातो है : 
रग़बते-जाह च श्रो नफ़रते-प्रसबाव कुदाम ? 
जी हवसहा बग॒ज़र या न गुज़र, सीगुज़रद !' 
यह हालत इक़ताञ्न भ्रो तजरु द' का एक नक्शा बनाती थी। मगर नक्शा अधूरा 
होता था। क्‍योंकि न तो बाहर के इलाक़े पूरी तरह मुन्क्रता हो जाते थे, न 
बाहर की सदाओं को ज़िदान की दीवारें रोक सकती थीं : 
कद में भी तिरे यहसों को रही जल्फ़ को याव 
हां, कुछ इक रंज गिरांबारिये-संजीर भी था 
लेकिन इस मतंबा जो हालत पेश झ्ाई उसने एक दूसरी ही तरह का 
नक्शा खींच दिया । बाहर की न सिफ़े तमाम सूरतें ही यकक़लम नजरों से 
झोमल हो गईं, बल्कि सदायें भी बयक दफा रुक गईं। भ्रसहाबे-कहफ़ की 
निस्बत कहा गया है : 
कान लम॒ यकुन बेनल हुजलि इलस्सफ़ा 
झनीसुन॒ व लम यरसुस विसक्कत सामिंद' 
प्रचानक एक नई दुनिया में लाकर बंद कर दिये गये जिसका पूरा जुग़राफ़िया 
एक सौ गज़ से ज़्यादा फैलाव नहीं रखता, और जिसकी सारी मर्दुमशुमारी पंद्रह 


१. क़ैदखांने में भी खयाल जंगल में. भटक रहा था। २. श्रनुभूति 
३. भ्राराम, सुख चैन ४. कमी ५. संतुष्ट ६. कैसी तो किसी पद की 
इच्छा या कैसी सरो सामान से घृणा ? इसे तुष्णाओं से दूर हो था न हो लेकिन 
ये गुज़र ही जाती हैं। ७. विच्छेद भौर विरक्ति की स्थिति ८. गुफा में रहने 
वाले &£. गोया हुस्न और सफ़ा के पहाड़ों के बीच कोई दोस्त नहीं हैं भौर 
मक्के में कोई कहानी कहने बाला नहीं रहा । 
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ज़िंदा शकलों से ज़्यादा नहीं । इसी दुनिया में हर सुबह की रोशनी तुलूश्र' होने 
लगी । इसीमें हर शाम की तारीकी' फंलने लगी : 


गोया न वो ज्ञमों है न वो प्रासमां हे श्रब ! 


श्रगर कहें कि इस नागहानी सूरते-हाल से तबीयत का सुकून' मुतासिर' नहीं 
हुआ तो यह सरीह' बनावट होगी । वाक़ा यह है कि तबीयत मुतासिर हुई झौर 
तेज़ी और सिदत' के साथ हुई, लेकिन यह भी वाक़ा है कि इस हालत की उम्र 
चंद घंटों से ज़्यादा न थी । चुनांचे गिरफ्तारी के दूसरे ही दिन जब हस्बे-मामूल 
अलस्सबाह” उठा और जाम और मीना का दौर गदिश में आया तो ऐसा मह- 
सूस होने लगा जैसे तबीयत का सारा इंक़बाज़ भ्रचानक दूर हो रहा हो भौर 
भ्रफ़्सुदंगी' व तंगी की जगह इंशराह'” श्रो शिग्रुफ्तगी दिल के दरवाज़े पर 
दस्तक दे रही हो । हा मुख़लिस खां भालमगीरी ने कया खूब लफ्फ़ भ्रो 
नशर'' मुरत्तब किया है। इस जौके-सुखनमें मेरा साथ दीजिये : 


समारेना, व ररे-तोबा व विले-साक़ी 
बयक तबस्सुसे-मीना शिकस्त श्रो बस्त श्रो कुशाद !'' 


भ्रब मालूम हुआ कि भ्रगरचे निगाहों और कानों की एक मह॒दृद दुनिया खोई 

गई है। मगर फ़िक्न भ्रो तसव्वुर की कितनी ही नई दुनियायें अपनी सारी 

पहनाइयों  झौर बे कनारियों के साथ सामने श्रा खड़ी हुई हैं । श्रगर एक 

दरवाज़े के बंद होने पर इतने दरवाज़े खुल जा सकते हैं तो कौन ऐसा ज़याने- 
झकल'' होगा जो इस सौदे पर गिलमंद'' हो 


सुक़सां नहीं जुनूं में, बला से हो घर जराब 

दो गज श्षमों के बदले अयाबां गरां नहीं ! 
बाक़ी रही क़द श्रो बंद की तनहाई'” और प्रलायक़'“ का इंक़ताश्न'", तो हक़ीक़त 
यह है कि यह हालत कभी मेरे लिये मूजिबे-शिकायत न हो सकी । मैं इससे 


. १. उदय होना. २. प्रेघेश ३. शांति ४. प्रभावित ५. बिल्कुल 
६ जोर के साथ ७. सुबह सबेरे ८. घुटन ६. उदासी १०. प्रफुल्लता 
११. प्रसन्नता १२. लफ्फ़ भ्रो तशर का ततलब है लपेटना शौर फैलाना । जहाँ 
पद्म में पहले कोई बात लपेटी जाय फिर उसी को फ़ैलाया जाय इसे लफ्फ़ भ्रो 
नशर कहते हैं। १३. मेरा खुमार, तोबा का दरवाज़ा शौर साक़ी का दिल 
शराब की सुराही की एक मुस्कुराहुट से खुमार,टूट गया, तोबा का दरवाज़ा 
बंद हो गया, साक्नी का दिल खुल गया १४. विस्तृति १५. भकल का मारा 
१६: दिकायत करने वाला १७, भकेलापनः १८. सम्बन्ध « १६, क्रट जाना । 
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गुरेज़ां नहीं रहता, इसका श्रारजूमंद रहता हैँ । तनहाई ख्वाह किसी हालत में 
भाये भौर किसी शक्ल में, मेरे दिल का दरवाज़ा हमेशा खुला पायेगी--बातिनुहु 
फ़िहिरंहमतु व जाहिरुहु मिन्क़िब्लतिल झजाबि' । 
इब्तदा ही से तबीयत की उफ्ताद कुछ ऐसी वाक़े हुई थी कि खिलवत' 

का ख्वाहां श्रौर जलवत से गुरेज़ाँ रहता था। यह जाहिर है कि ज़िंदगी की 
मशगूलियतों के तक़ाज़े इस तबश्ने-वहशत-सरिश्त" के साथ निभाये नहीं जा सकते 
इसलिये बतकल्लुफ़ खुद को श्रंजुमन भाराइयों' का खूगर" बनाना पढ़ता है । 
मगर दिल की तलब हमेशा बहाने हूंढ़ती रहती है। जूंही ज़रूरत के तक़ाज़ों से 
मोहलत मिली और वो अपनी कामजोइयों' में लग गई : 

दर खराबातम न दीदस्ती खराब 

बादा पिदारी कि पिनहां सीक्षनस' 


लोग लड़कपन का जमाना खेल कूद में बसर करते हैं। मगर बारह तेरह 
बरस की उम्र में मेरा यह हाल था कि किताब लेकर किसी गोशे में जा बैठता 
'भौर कोशिश करता कि लोगों की नज़रों से श्रोभल हेँ । कलकत्ते में आपने 
डलहोजी स्क्‍्वायर ज़रूर देखा होगा । जनरल पोस्टआफ़िस के सामने वाक़ है। 
इसे झाम तौर पर लालडिग्गी कहा करते थे। इसमें दरखत्तों का एक भूंड था 
कि बाहर से देखिये तो दरर्त ही दरख्त हैं, श्रन्दर जाइये तो अश्रच्छी खासी 
जगह है भौर एक बेंच भी बिछी हुई है । मालूम नहीं भ्रब भी यह भुंड है कि 
नहीं । मैं जब सेर के लिये निकलता तो किताब साथ ले जाता श्रौर इस भुंड 
के भ्रन्दर बेठ कर मुताले मैं ग़क़॑ हो जाता। वालिद मरहम के खादिमे-खास 
हाफ़िज्ञ बलीउल्ला मरहूम साथ हुआ करते थे । वो बाहर टहलते रहते श्ौर 
ऋऔमला भभला कर कहते “अगर तुझे किताब ही पढ़नी थी तो घर से निकला 
क्‍यों ?” ये सतरें लिख रहा हूँ और उनकी आवाज़ कानों में गूंज रही है । 
दरिया के किनारे ईडन गान में भी इस तरह के कई भुंड थे। एक भुंड जो 
बरमी पगोडा के पास मसनुझी” नहर के किनारे था श्रौर शायद भ्रब भी हो, 
मैंने चुन लिया था। क्योंकि इस तरफ़ लोगों का गुज़र बहुत कम होता था । 
अ्रकसर सिह पहर'' के वक्‍त किताब लेकर निकल जाता और शाम तक उसके 
अन्दर गुम रहता । श्रब वो ज़माना याद आ जाता है तो दिल का झजीब हाल 


होता है । श 


१. नफ़रत करना २. श्रन्तर में सुखदाई और बाहर से कष्टप्रद दिखाई 
देती है। ३. एकांत ४. दिखावा ५, एकांतप्रिय प्रकृति ६, समा सोसाइटी 
७. अभ्यासी ८५. प्रवृति. €. तूने मुक्े खराबात में ख़राब नहीं देखा है तो 
: ही समक कि मैं छिपकर शराब पीता हूँ १०. कृषिम ११. तीसरे पहर । 


गुबा रे-खातिर ६७ 


झालमे-बेखबरी तुर्फ़ा बहिएते बद स्त 
हैफ़ सद हैफ़ कि सा बेर खबरदार शुदेम' 
कुछ यह बात न थी कि खेलकूद भौर सर झो तफ़रीह के वसायल' को कमी 
हो । मेरे चारों तरफ़ इनकी तरगीबात' फैली हुई थी भौर कलकत्ता जैसा 
हँगामा गरमकुन शहर था । लेकिन मैं तबियत ही कुछ ऐसी लेकर आया था कि 
खेल कूद की तरफ़ रुख ही नहीं करती थी । 
हमा शहर पुर ञ् खूबां मनस शो खयाले-माहे 
थे कुनम कि मफ्से-अद्ख न कुनद थ कस निगाहें 
वालिद मरहम मेरे इस शौक़े-इल्म से खुश होते मगर फ़रमाते यह लड़का भ्रपनी 
तनदुरुत्ती बिगाड़ देगा । मालूम नहीं जिस्म की तनदुरुस्‍्ती बिगड़ी या सँवरी 
मगर दिल को तो ऐसा रोग लग गया कि फिर कभी पन्प न सका । 


के गुफ़्ता बद कि दर्देश दवापस्शीर सबाद' ! 


मेरी पेदाइश एक ऐसे खानदान में हुई जो इल्म भो मशीखत' की बुज़ुर्गी 
शौर मरजझीयत” रखता था । इसलिये ख़लक़त का जो हुज्ूम” भ्रो एहतराम' 
झाजकल सियासी लीडरों के भ्रृुरूज" का कमाले-मतंबा'"' समझा जाता है, वो 
मुझे मज़हबी झक़ीदत मंदियों'' की शक्ल में बगैर तलब भो सशझ्ली” के मिल गया 
था। मैंने प्रभी होश भी नहीं सेमाला था कि लोग पीरज़ादा समझ कर मेरे हाथ 
पाँव चूमते थे भौर हाथ बाँध कर सामने खड़े रहते थे । खानदानी पेशवाई भौर 
मशीखत की इस हालत में नौ उम्र तबीयतों के लिये बड़ी ही आज़माइश होती 
है। प्रकसर हालतों में ऐसा होता है कि इब्तदा ही से तबीयतें बरखुद'" ग़लत 
हो जाती हैं भौर नस्ली गुरूर भौर पैदाइशी खुदपरस्ती का वही रोग लग जाता 
है जो खानदानी भ्रमीरज़ादों की तबाही का बायस*' हुआ करता है। मुमकिन है, 
उसके कुछ न कुछ भसरात मेरे हिस्से में भी भाये हों । क्योंकि श्रपनी चोरियाँ 
पकड़ने के लिये खुद भ्रपने कमीनमें'' बैठना जैसा कि उरफ़ी ने कहा है, भासान नहीं 


१. भात्मविस्मृति का ज़माना भौर ही स्वर हो गया है लेकिन भ्रफ़सोस है 
झौर सद भ्रफ़सोस है कि हम देर से बेते। २, वसीले, उपकरण ३. प्रेरणायें 
सारा शहर रूपसियों से मरा है भौर मैं चाँद के ख्याल में हें। क्या करू 
प्रकृति ही कुछ ऐसी खराब है कि किसी की तरफ़ निगाह ही नहीं करती । 
४. कब कहा था कि उसका रोग भ्रोषधि के योग्य न हूजियो. ६. शेखपन, 
गुरुता ७. रफ़ू होना, रुकान ५. भीड़ ६. संम्धातन १०. उत्कर्ष ६१. 
चरम सीमा १२. घोभमिक श्रद्धा और भक्ति १३. थाह भौर कोशिश 
१४. अपने भाप पर १५. हेतु १६. चात में । पि 
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श्द द गुबारे-लातिर 


स्याही कि ऐबहाये-नू रोशन झबद तुरा 

यक दस सुनाफ़िकाता सकी दर कसीने-खेज्न' ! 
लेकिन जहाँ तक भ्रपनी हालत का जायजा ले सकता हैं । मुझे यह कहने में 
ताम्मुल' नहीं कि मेरी तबीयत की कुदरती उफ्ताद मुझे बिल्कुल दूसरी ही तरफ़ 
ले जा रही थी। मैं खानदानी म्‌रीदों' की इन झक़ीदतमंदाना' परस्तारियों' से 
खुश नहीं होता था । बल्कि तबीयत में एक तरह का इन्क़बाज़' भौर तबहूहुश" 
रहता था । मैं चाहता था कोई ऐसी राह निकल प्राये कि इस फ़ज्ञा से बिल्कुल 
झलग हो जाऊँ भौर कोई भादमी भाकर मेरे हाथ पाँव न चूमे। लोग यह 
कमयाब जिस ढुंढ़ते हैं श्रौर मिलती नहीं, मुझे घर बैठे मिली और उसका क़दर- 
शनास' न हो सका : 

दोनों जहाँ देके वो समझे यहू खुश रहा 

यां भ्रा पड़ो यह शर्म कि तकरार क्‍या करे ! 
झलबत्ता भ्रब सोचता हूँ तो यह मझामला भी फ़ायदे से खाली न था, शौर 
यहाँ का कौन सा मश्नामला है जो फ़ायदे से खाली होता है ? यही फ़ायदा 
क्या कम है कि जिस गिज्ञा के लिये दुनिया की तबीयतें ललचाती रहती हैं, 
उससे पहले ही दिन भ्रपना जी सेर हो गया और तबीयत में ललचाहट बाक़ी 
न रही । फ़ैज्ञी ने एक शेर ऐसा कहा है कि ग्रगर और कुछ न कहता जब भी 
फ़ैजी था : 

काया रा बीरां मकुन हथय इश्क़ कांजा यक नफ़त 
गहगहे पस सांदगाने-राहु संशिल सोकुनंद ! 

तबीयत की इस उप़्ताद ने एक बड़ा काम यह दिया कि ज़माने के बहुत से 
हरबे'' मेरे लिये बेकार हो गये । लोग अगर भेरी तरफ़ से रुख फेरते हैं तो 
बजाये इसके कि दिल गिलामंद' हो और ज़्यादा मिन्नतगुजार" होने लगता 
है । क्योंकि उनका जो हुज्जुम लोगों को खुशहाल करता है, मेरे लिये बसा" 
झौक़ात नाक़ाबिले-बरदादत हो जाता है । मैं प्रगर अवाम'' का रजूझइ'' व हुजुम 


१. भगर तू चाहता है कि तेरी बुराइयाँ तुक पर जाहिर हों तो क्षण 
भर के लिये विरोधी की तरह भपनी ही घात में बैठ २. संकोच ३. भक्त 
४. श्रद्धापूर्ण ४. पूजा भक्ति ६: घुटन ७. बहशत, घबराहट ८. वातावरण 
£. क़दर पहचानेवाला १०. काबे को नष्ट मत कर. अभय इश्क कि 
वहाँ क्षण भर को कभी कभी राह के थके भांदे भ्रपता पड़ाव करते हैं । 
११: हथियार १२. झ्िकायत करनेवाला,. १३. कृतश १४. बहुत बार 
१४. लोगों का १६ भुकाव । 0 8 तक ह 4 


शुवारे-खातिर ६६ 


गवारा करता हूँ तो यह मेरे इल्तियार की पसन्द नहीं होती, इक़्तिरार' भो 
तकल्लुफ़ की मजबूरी होती है। मैंने सियासी जिंदगी के हूंगामों को नहीं ढूँढ़ा 
था, सियासी ज़िंदगी के हंगामों ने मुझे ढूँढ़ निकाला । मेरा मझामला सियासी 
जिंदगी के साथ वो हुआ जो ग़ालिब का शायरी के साथ हुआ था : 

सा न बदेस बदों सर्तवा राशी ग़ालिय 

शेर खद सवाहिद झरां कद कि गरदद फ़ने-सा 
इसी तरह झगर हालात की रफ़्तार कैद श्रो बंद का बायस होती है तो इस 
हालत की जो रुकाबटें शौर पाबंदियाँ दूसरों के लिये भअ्ज्ञीयत' का सूजिय 
होती हैं, मेरे लिये यकसूयी" भ्ौर बखुद मशगूली का ज़रिया बन जाती हैं भ्रौर 
किसी तरह भी तबीयत को श्रफ़सुर्दा' नहीं कर सकतीं । मैं जब कभी क़ैदखाने 
में सुना करता हूँ कि फ़ुलां क़ैदी को क़ैदे-ननहाई की सज़ा दी गई है तो हैरान 
रह जाता हूँ कि तनहाई की हालत श्रादमी के लिये सज़ा कैसे हो सकती है ? 
अगर दुनिया इसी को सज़ा समझती है तो काश ऐसी सज्ायें उम्र भर के लिये 
हासिल की जा सकें : द 

हसदे - तोहमते - झराज़ादीये - सरवस बगदाहत 

की मुरादेस्त कि बर तोहमते-प्रां हम हसद स्त !” 
एक मतंबा क़ेद की हालत में ऐसा हुआ कि एक साहब ने जो मेरे आराम शो 
राहत का बहुत खयाल रखना चाहते थे, मुझे एक कोठड़ी में तनहा देखकर 
सुर्परिटेंडेंट से इसकी शिकायत की । सुर्परिटेंडेंट फ़ौरन तैयार हो गया कि मुझे 
ऐसी जगह रखे जहाँ और लोग भी रखे जा सकें और तनहाई की हालत बाक़ी 
न रहे । मुझे मालूम हुआ तो मैंने उन हजरत से कहा --- भ्रापने मुभे राहत 
पहुंचानी चाही, मगर झापको मालूम नहीं कि जो थोड़ी सी राहत हासिल थी 
वो भी आपकी वजह से श्रब छीनी जा रही है। यह तो वही ग़ालिब वाला 
मझामला हुआ कि 

की हम नपफ्सों से भ्रसरे-गिरिया' में तक़रीर 
प्रश्छे रहे भाप उससे मगर मुझको डबो झाये ! 

मैं भ्रपनती तबीयत की इस उफ्ताद से खूश नहीं हैं । न इसे हुस्न ओ खूबी की 
कोई बात समभता हूँ। यह एक नुक्स है कि झादमी बरुस झो प्रंजुमन का 


१. बेइख्तियारी २. मैं इस पद के लिये राजी नहीं था, खुद शेर ने यह 
इच्छा की कि वह मेरा फ़ज बन जाय हे. कष्ट ४. कारण ५. तन्‍्मयता 
६. उदास ७. सरो के दरख्त की भ्राज़ादी की ईर्ष्या .की तोहमत ने मुझे गला 
दिया । लेकिन यह एक ऐसी इच्छा है कि जिसकी तोहमत पर भी ईर्ष्या होती 
है 5 साथी  €. रोते हुयें। .. 


१०० गुंबारे-खातिरे 


हरीफ़' न हुआ भौर सोहबत भौर इजतिमाञश्न की जगह खिलवत झो तनहाई 
में राहत महसूस करे 
हरीफ़ेसाफ़ी भो दु्दे नई खताई जा सस्‍्त 
तमीजे-नाखुश झो खुश मीकुनी बला ईं जा स्त' 
लेकिन श्रब तबीयत का साँचा इतना पुरुता हो चुका है कि उसे तोड़ा जा सकता 
है, मगर मोड़ा नहीं जा सकता : 
क़तरा भ्रश तशवोधे-्मोज झ्रालिर निहां शुद दर सदफ़ 
गोशागीरीहाये - खल्क झज हनफ़िश्ाले-सोहबत स्त' । 
इस उपफ्तादे-तबीयत के हाथों हमेशा तरह तरह की बदगुमानियों का मौरिद 
रहता हैँ शौर लोगों को हक़ीक़ते-हाल समझा नहीं सकता । लोग इस हालत को 
ग़रूर ओ पिंदार' पर महमूल” करते हैं भर समभते हैं मैं दूसरों को सुबकसर* 
तसब्युर करता हूँ, इसलिए उनकी तरफ़ बढ़ता नहीं । हालांकि मुझे खुद भ्रपना 
ही बोझ उठने नहीं देता, दूसरों की फ़िक़ में कहाँ रह सकता हूँ ? ग़नी कद्मीरी 
ने एक शेर क्‍या खूब कहा है : 
साक़ते-बरखाइतन भ्रश्ष॒गर्देनमनाकम न मांद 
खल्क़ पिदारद कि मय जुर्देस्त भो मस्त उप्तादा अस्त" 
सरखुश ने कलमात उदशुझ्वरा में जो शेर नक़ल किया है, उसमें “ख़ल्क मीदा- 
नद ” है। मगर मैं खयाल करता हूँ यह महल “दानिस्तन'*” का नहीं है 
“ विदाइतन ” का है, इसलिए “पिदारद ” ज़्यादा मौजूं होगा भर भ्रजब नहीं 
भसल में ऐसा ही हो । 
बहूर हाल जो सूरते-हाल पेश भाई है उससे जो कुछ भी इन्क़बाज़े- 
खातिर" हुआ था वो सिर्फ़ इसलिए हुआ था कि बाहर के अ्लायक़'' अचानक 
यकक़लम'' क़ता' हो गये और रेडियो सेट और अ्रख़बार तक रोक दिये गये । 
वर्ना क़ैद भ्रो बंद की तनहाई का कोई शिकवा न पहले हुआ है न भव है : 


१. साथी २. जमाव, गोष्ठी ३. निर्मलता झर तलछट दोनों का 
साथी नहीं है बुराई यहीं है । इष्ट भर प्रनिष्ट का फ़कक करता है बुराई यहां 
है । बुंद लहरों की परेशानी भोर थपेड़ों से (धबराकर ) झाखिर सीप में 
छिप गयी । दुनिया से ( श्रलग हटकर ) एकांत सेवन यह सोहबत की बुराशयों 
के काररं है। ५. पात्र, भाजन ६. भंकार / ७. गुमान करना «५. तुष्छ 
६. मेरे आस पास के कीचड़ से मुझ में उठने:की:तसाक्त नहीं रही और दुनिया 
समभती है कि दाराब पीये हुये हैं भौर मस्त पढ़ा है १०. दासिस्तन का मतलब 
जानना और पिंदाइतन का मतलब संगम है. ११. दिल की घुटन था खित्तों 
१२. संबंध १३: बिल्कुल १४. कट मये थे । 


सुबरे-लातिर | १०१ 


विभारा-इश्रे-पेराहन नहीं है 
जाये - झातारथीहाये - समा क्या ? 
झौर फिर जो कुछ भी जबाने-कलम पर तारी हुआ, सूरते-हाल की हिकायत' 
थी, शिकाथत न थी । क्‍योंकि इस राह में शिकवा भो शिकायत की गुंजाइश ही 
नहीं होती । भ्रगर हमें इल्तियार है कि अपना सर टकराते रहें, तो दूसरे को 
भी इख्तियार है कि .नई-नई दीवारें चुनता रहे। बेदिल का यह शेर बोौछदा 
सूरते-हाल पर क्‍या चस्पां हुआ है 
वृरिये-्भस्लक् सिलिए्से-ऐसब्रारेआा शिकस्त 
झगरले यहाँ तनहा नहीं हूँ, ग्यारह रफ़ीक' साथ हैं। लेकिन चूंकि उनमें से हर 
दाख्स भ्रज्ध राहे-इनायत' मेरे माभूलात का लिहाज रखता है, इसलिए हस्वे-दिल- 
रुवाह' यकसूई भौर मशगूलियत की ज़िंदगी ब्रसर कर रहा हूँ । दिन भर में 
सिर्फ़ चार मर्लबा कमरे से निकलना पड़ता है। क्योंकि खाने का कमरा कतार 
का झाखिरी कमरा है श्र चाय और खाने के भोकात में वहाँ जाना जरूरी 
हुआ । बाक़ी तमाम भौकात की तनहाई झोर खुद मझतूली बरोर किसी ख़लल 
के जारी रहती है : 
खुश फ़्नें-ओरिया व गवाई शो तबावे-प्रम्ग 
की ऐदा नेस्त वरख्रे-ओरंगे-हुशराई !' 
जिंदगी की मशगूलियतों का वो तमाम सामान जो अपने वजूद से बाहर था, 
अगर छित गया है तो गया मुजायक्ाट ? तमाम सामान जो अपने झंदर था और 
जिसे कोई छीन नहीं सकता, सीने में छिपाये साथ लाया हैं। उसे सजाता हें 
झौर उसके सैर ओ नजज़ारे में महक रहता हूं । 
झाईला मकके-अंदे-तिलिस्मे-लयाल मेस्त 
तसवबीरे-खुद व लोहे-दिगर मोकदहेस मा !*” 
गिरफ्तारी चूंकि सफ़र की हालत में हुई थी इसलिए मुताले' का कोई सामान 
साथ न था। सिफफ़ दो किताबें मेरे साथ गई थीं जो सफ़र में देखने के लिए 


. १. वर्णन २. उसके मिलन की दूरी ने मेरे ऐतबार का तिलिस्म तोड़ 
दिया । वरना यह भ्राजिडी जो देख रहे हो यह भअ्भिमान की चीज़ थी । 
है. सहचर, साथी ४. मेहरबानी करके ५. सनचाही ६. टाट का 
फुर्श घोर फ़कोरी भौर चेन की नींद झ्रच्छी है. क्ग्रोंकि यह ऐश वादशाहत के 
तक़त में नहीं है।. ७. भत्तित्व ८. हज ६. तल्‍लीन . १०. आईना 
खक़्तों के विलित्त की नग़सबंदी नहीं कर संकता | हम प्रपनी ही दसब्रीद 
दूसरी तत्ती पर सतींकते हैं: ११. पढ़ने को । .. 
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रख ली थीं। इसी तरह दो चार किताबें बाज साथियों के साथ भाई | यह 
जखीरा' बहुत जल्द खत्म हो गया । और भज्ीद' किताबों के मेंगवाने की कोई 
राह नहीं निकली । लेकिन भ्गर पढ़ने के सामान का फ़ुकदां' हुआ तो लिखने 
के सामान की कोई कमी नहीं हुई। काग़ज़ का ढेर मेरे साथ है भौर रोशनाई 
की अहमदनगर के बाज़ार में कमी नहीं । तमाम वक्‍त खामाफ़रसाई' में खर्चे 
होता है : 
दर जुनूं बेकार न तवां शोस्तन 
छातिशम तेश स्त झो वासां मीशनम' 
जब थक जाता हूँ तो कुछ देर के लिए बरामदे में निकलकर बेठ जाता हूँ या 
सहन में टहलने लगता हैं : 
बेकारिये सुन में है सर पीटने का शहरल 
जब हाथ टूट जायें तो फिर क्‍या करे कोई 
मैंने जो खत इंस्पेक्टर जनरल को लिखा था वो उसने गवर्नमेंट को भेज 
दिया था । कल उसका जवाब मिला। पश्रब नये अरहकाम' हमारे लिए ये हैं कि 
भखंबार दिये जायेंगे, क़रीबी रिश्तेदारों को खत लिखा जा सकता है, लेकिन 
मुलाक़ात किसी से नहीं की जा सकती । चीताखां ने यहाँ के फ़ौजी मेस से 
टाइम्स आफ़ इंडिया का ताज़ा परचा मेंगवा लिया था। वो उसने खत के साथ 
हवाले किया । भ्रखबार का हाथ में लेना था कि तीन हफ्ते पहले की दुनिया 
जो हमारे लिए मादूम” हो चुकी थी, फिर सामने झा खड़ी हुई। मालूम हुआ 
कि हमारे गिरफ्तार हो जाने से मुल्क में भ्रमन चैन नहीं हो गया बल्कि नये 
हँगामों ने नये ग़लगऱले' बरपा' किये । 
है एक खल्क़ करा ख भ्रषके-खुंफ़िदां पे मेरे 
सिखाई त्श उसे दामन उठा के झाते की ! 
मैंने चीतासां से कहा कि अ्रगर £ श्रगस्त से २७ तक के पिछले परचे कहीं से 
मिल सकें तो मेंगवा दे । उसने ढुँढ़वाया तो बहुत से परचे मिल गये । रात देर 
तक उन्हें देखता रहा था 
दीवानगां हसार गरेबां दरीदा 
दस्ते-तलब थ दामने-सहरा न मीरसद'' 


१. संचय २. क्यादा ३. कमी, भ्रमाव ४. लिखने में ५. बदहनासी 
की हालत में बेकार नहीं जी सकते, मेरी प्रासिश भा. भ्गग तेज है और मैं 
दामन मोंकता हैं ६. हुक्म का अहुवचन अभ्रहुकौम. ७. विनह्ट ८. शोर 
€. सड़े किये १७, खून के भाँसू ११. दीवांतों से हजारों गरेगां फाड़ टाले 
लेकिन तलब का हाथ सहरा के दामन तक नहीं पहुँचता ।॥. -. ४: 
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मगर मुझे यह किस्सा यहां नहीं छेड़ना चाहिए । मेरी आपकी मजलिस झ्ाराई' 
इप्त अफ़साना सराई' के लिए नहीं हुआ करती : ह 


हज मा बजुश हिकायते-महर झो वफ़ा मपुर्स 
मेरी दुक्काने-सुखन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती । लेकिन आपके 

लिए कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में झच्छी तरह छान लिया 
करता हूँ कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाक़ी न रहे | देखिये, इस छान 
लेने के मज़मून को शरीफ़ खां शीराज़ी ने कि जहाँगीर के श्रहद में भ्रमी र-उल- 
उमरा हुआ क्या खूब बाँधा है : -“ 

शररे-नाला ज गिरबाले-पदब मीबेशम 

कि ब गोदो-सू समबादा रसद झावाशे-बुरुतत 
यह वही अ्रमीर-उल-उमरा है जिसके हस्वे-ज्ेल शेर पर जहाँगीर ने शोपझ्नराये-दर- 
बार से ग़ज़लें लिखवाई थीं भ्रौर खुद भी तबा भझ्राज़माई' की थी : 

बगुशर मसोह झ्रज् सरे-मा कुश्तगाने-इृश्क़ 

यक शिदा करदने-त्‌ ब सद खूं बराबर स्त' 


अबुलकलाम 


१. बैठक की रचना या सजावट २. कहानी कहना ३. सुझूसे सिया 
प्रेम भोर मेहरबानी की बातों के भौर कुछ मत पूछो ८. श्रपनी शिकायतों की 
झावाज की चिगारियों को भदव की छलनी में छान लेता हूँ ताकि तुम्हारे कानों 
में कोई कठोर ध्रावाज़ न ॒पहुँचे। ५. तबीयत भाज़माना. ६. भय मसीह 
मेरे सिरहाने से गुजर जा कि हम- इश्क़ के मारे हुए हैं। क्योंकि तेरा एक को 
जिंदा करना सो खून के बराबर है ।  - ०. 
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द क़िलओं -अहमदनगर 
१२, अक्तूबर, सनू १६४२ ई. 
सदीके-मुकरंम 


झाज ग़ालिबन सुबह ईद है। ईद की तबरीक' श्राप तक पहुँचा नहीं 
सकता । अलबत्ता आपको मुखातिब तसब्युर करके सफ़्येकाग़ज़ पर नक्श कर 
सकता हूँ : 
भय ग़ायज श्राज नजर कि शुदों हमनक्षोमे-दिल 
मी बोबमत बुआ झो समा सीफ़िरिस्तमत ! 
दर राहे-दोसत भरहलगे-हुरब भो बुझद नेस्स 
भी ओनसमत क्रुमां ओ बुझा मोफ़िरिस्तसमत !' 
झपनी हालत क्या लिखूँ ? 
खमियाजासंजे - तोहमते-ऐदे-रसीदा प्रेम 
सथ आरां क़रर न बद कि रंजे-खुसार बुर्द !' 
मासूम नहीं एक खास तरह के जहनी” वारिदे' की हालत का आपको 
तजरुबा हुआ है या नहीं ? बाज़ औक़ात ऐसा होता है कि कोई बात बरसों तक 
हाफ़िजे में ताज़ा नहीं होती। गोया किसी कोने में सो रही है । फिर किसी 
वक्‍त अचानक, इस तरह जाग उठेगी जैसे इसी वक्‍त दिमाग़ ने किवाड़ 
खोलकर झंदर ले लिया हो । भ्रशझार' भो मतालिब” की याददादत में इस तरह 
की वारदात भ्रकसर पेश भ्राती रहती हैं। तीस चालीस बरस पेशतर के मुताले 
के नुक़श कभी भ्रचानक इस तरह उभर भ्रार्येगे कि मालूम होगा भ्रभी किताब 
देखकर उठा हूँ । मज़मून के साथ किताब याद भ्रा जाती है, किताब के साथ 
जिल्द, जिलद के साथ सफ़हा, सफ़हे के साथ यह तशपस्‍्युन' कि मद़मूत इब्तदाई 
सतरों में था, या दरमियानी सतरों में, या भ्राखिरी सतरों में 3 नीझं'” सफ़्हे का 
रुख कि दहनी तरफ़ का था या बाई तरफ़ का । भ्रभी थोड़ी बैंर हुई हस्वे-मामूल 
सोकर उठा तो बगैर किसी जाहिरी मुनासिबत'' भौर तहरीक'' के यह शेर खुद 


बखुद ज़बान पर तारी था हा 
१. मुंभारकबादी २. दोस्ती की राह में/मंजिल की. निकटता झौर दूरी 


नहीं होती, मैं तो तुम्हें प्रटट देख रहा हैं भोशखुम्हारे लिए दुभायें भेज रहा, हें । 
३. पहले भा चुका है ४. दिमागी ५. प्रधंटन, अ्ंक्तरंश ६. शेर का बहुनचत 
७. मतजब का अहुवबचन ८, रेखायें £. निरम्रयं, खास भात़ १०: सांच हीं 
११. संबंध १२. प्रवृत्ति। है. 5 








गुबारे-खातिर १०४ 


कम लब्खतम झो क़ीमतम श्फ़्जूं श्र शुमार स्त 
गोई  समरे-पेशतर अर बारते-बजुदम ! 

साथ ही याद आ गया कि शेर हकीम सदराये शीराज़ी का है जो श्रवाखिर 
भ्रहदे-भरकबरी' में हिन्दुस्तान श्राया भर शाहजहाँ के म्नहद तक ज़िंदा रहा, भौर 
झाफ़ताबे-आलमताबव में नज़र से गुज़रा था। ग़ालिबन बाई तरफ़ के सफ़हे में 
और सफ़्हे की इब्तदाई सतरों में । आफ़ताबे-प्तालमताब देखे हुए कम से कम 
तीस बरस हो गये होंगे । फिर इत्तिफ़ाक़ नहीं हुआ कि उसे खोला हो । 

गौर फ़रमाइये क्या उम्दा मिसाल दी है आपने अभ्रकसर बेफ़सल के मेवे 
खाये होंगे। मसलन जाड़ों में श्राम । चूंकि बेफ़लल की चीज़ होती है, नायाब' 
और तोहफ़ा' समझी जाती है। लोग बड़ी-बड़ी क़ीमतें देकर खरीदते हैं भौर 
दोस्तों को बतौर तोहफ़े के मेजते हैं। लेकिन जो घिल्लत" उसको तोहफ़गी 
झौर गरानी' की हुई वही बेलज़्ज़ती की भी हो गई। खाइये तो मज़ा नहीं 
मिलता और मज़ा मिले तो कैसे मिले ? जो मौसम प्रर्भी नहीं भाया उसका 
मेवा नावकक्‍त पैदा हो गया। यह ज़मीन की ग़लत पअ्रंदेशी थी कि वक्‍त की 
पाबंदी भूल गई और इस ग़लत अंदेशी की पादाश” ज़रूरी है कि मेवे के हिस्से 
में भ्राये । ताहम चूंकि चीज़ कमयाब होती है इसलिए बेसज़ा होने पर भी 
बेक़दर नहीं हो जाती । खानेवालों को मज़ा नहीं भिलता फिर भी ज़्यादा से 
ज्यादा क्रीमत देकर खरीदेंगे भ्ौर कहेंगे यह जिसे-नायाबव जितनी भी गशं हो, 
अरजा' है। 

गौर कीजिये तो इंसान के भ्रफ़कार' झो ऐमाल'" की दुनिया का भी यही 
हाल है | यहाँ सिर्फ़ मौसम के ही दरख्त नहीं उगते, मौसम के दिमाग़ भी उगा 
करते हैं। भौर फिर जिस तरह यहाँ का हर फ़ज़ाई'' मौसम अपने मिद्भधाज की 
एक खास सौश्ियत'' रखता है भौर उसी के मुताबिक उसकी तमाम पैदावार 
जहूर में भ्राती रहती हैं । इसी तरह वक्‍त का हर दिमागी मौसम भी अ्रपना एक 
खास मानवी'' मिजाज रखता है भौर ज़रूरी है कि उसी के मुताबिक तबीयतें 
भौर जहनियतें'' जहूर में झायें। लेकिन चुँकि यहाँ फ़ितरत'' की यकसानियों'' 
झौर हम झ्ाहुंगियों* की तरह उसकी गाह-गाह की नाहमवारियाँ/ भी हुईं । 


१. मैं स्वाद में कम हूँ भौर क्रीमत मेरी हिसाव से ज़्यादा है । तुम यही 
कहों कि दुनिया के बाग में वक्‍त से पहले फला हुआ फल हैं । २. भ्रकबर 
के भाखिरी जमाने में ३. भ्रमुल्य, भ्रप्नाष्य ४. उपहार ५. गृश ६. मेहगाई 
७. सजा ८. सस्ती €. चितन १०. भ्रावशण ११. प्राकृतिक १२. ढंग 
१३. पर्च का १४. दिला. १३. प्रकृति १६. एक रंगता १७. एक 
सुरता ८... झसमानता | हे ई 
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और यहाँ का कोई क़ामून अपने फ़िलतात' झौर शवाज़ से खाली नहीं । इसलिए 
कभी-कभी ऐसा भी होने लगता है कि नावक्त के फलों की तरह नावकत की 
तबीयतें जहर में भ्रा जाती हैं। इसे कारखानयें-नदव' श्रो नुमा के कारोबार का 
नुक्‍्स कहिये या ज़माने की ग़लतप्रंदेशीये-वक्त (.07)9800॥7077877 ) लेकिन 
बहर हाल ऐसा होता ज़रूर है। ऐसी नावक्त की तबीयतें जब कभी जहूर में 
झायेंगी तो नावक्‍त के फलों की तरह मौसम के लिए भ्रजनबी होंगी । न तो वो 
वक्‍त का साथ दे सकेंगी, न वक्‍त उनके साथ मेल खा सकेगा | ताहम चूँकि 
उनकी नमृद' में एक तरह की ग़राबत' होती है इसलिए नावक़्त की चीज़ होने 
पर भी बेक़दर नहीं हो जातीं । लोगों को मज़ा मिले या न मिले लेकिन उनकी 
गरां क्रीमती का ऐतरांफ़' ज़रूर करेंगे । सदराये शीराज़ी के दिक्‍क़ते-तख़य्युल ने 
इसी सूरतेहाल का सुराग लगाया झभौर दो मिसरों में एक बड़ी कहानी सुना दी । 

यह शेर सुनाते हुये मुझे खयाल हुआ, मेरा झर ज़माने का बाहमी 
मुझ्नामला भी शायद कुछ ऐसी ही नौश्लचियत का हुआ । तबीयत क़ी बेमेल 
उफ्ताद' फ़िक् और अमल के क़िसी गोशे में भी वक्‍त झऔर मौसम के पीछे 
चल न सकी । इसे वद्भूद" का नुक्स कहिये । लेकिन यह एक ऐसा नुक्स था जो 
अ्रव्वल रोज़ से तबीयत भ्रपने साथ लाई थी और इसलिये वक्त की कोई 
खारजी" तासीर' इसे बदल नहीं सकती थी। ज़माना जो कुदरती तौर पर 
मौसमी चीज्ञों का दिलदादा” होता है, इस नावकत के फल में क्या लक्जञत पा 
सकता था ? लोग खाते हैं तो मज़ा नहीं मिलता । ताहम इस बेमज़गी पर भी 
अपनी कीमत हमेशा गरां ही रही । लोग जानते हैं कि मज़ा मिले न मिले 
मगर जिस अरजां नहीं हो सकती 

मताझ -सन कि नसीबदा संवाद अझरसानी ! 

बाज़ार में हमेशा वही जिस रखी जाती है जिसकी माँग होती है भौर 
खूंकि माँग होती है इसलिये हर हाथ उसकी तरफ़ बढ़ता है भौर हर प्राँख 
उसे क़बूल करती है। मगर मेरा मझामला इससे बिल्कुल उल्टा रहा । जिस 
जिस की भी शाम माँग हुई मेरी दूकान में जगह न पा सक्ी-। लोग जमाने के 
रोजे-बाज़ार में ऐसी चीज़ें ढूंढ कर लायेंगे जिनका रिवाज शाभ हो । मैंने हमेशा 
ऐसी जिस ढूंढ़ ढूँढ़ कर जमा की जिसका कहीं रिवाज न हो । औरों के लिये 
पसंद झो इंतखाब'' की जो झिल्लत'' हुईं वही मेरे लिये तर्क भो ऐराज" 


त्रुटि २ सृष्ठि के कारखाने का,” ३. भ्रस्तित्व ४. विवित्रता 
४. स्वीकार ६. रुक्कान, प्रतवुति. ७. झूस्तित्व . ८. बाह्य .£. प्रभाव 
१७, चाहनेवाला ११: मेरी पूंजी के नसीब में सल्तापन न हो १२. चयन 
१३. कारण (१४. छोड़ देना । न 





शुवारे-खातिर १०७ 


घझिललत बन गई। उन्होंने दूकानों में ऐसा सामान सजाया जिसके लिये सबके 
हाथ बढ़ सकें : 
क्रमाते-दस्तशदे-दाहर भ्रो दिह श्ञ मन सतलब 
मताझ -मन हमा वरथायी अस्त या काली !' 
लोग बाज्ञार में दूकान लगाते हैं तो ऐसी जगह ढूँढ़ कर लगाते हैं जहाँ 
खरीदारों की भीड़ लगती हो। मैंने जिस दिन भ्रपनी दृकान लगाई तो ऐसी 
जगह ढूंढ़ुकर लगाई जहाँ कम से कम गाहकों का गुज़र हो सके : 
दर कूये-मा शिकस्तादिली मोखरंद झो बस 
बाजारे-खुदफ़रोशी श्ज्ञां सूये-दीगर स्त !' 
मज़हब में, अदब में, सियासत में, फ़िक्न भो नज़र की भ्राम राहों में जिस 
तरक़ भी निकलना पड़ा, किसी राह में भी वक्‍त के क़ाफ़िलों का साथ न 
दे सका : 
वा रफ़ीक़ाने शु खुदरफ्ता सफ़र दस्त न दाद 
सेरे-सहराये-झुनूं हेफ़ कि तनहां करदेस !' 
जिस राह में भी क़दम उठाया वक्‍त की मंजिलों से इतना दूर होता गया कि 
जब मुड़ के देखा तो गदें-राह के सिवा कुछ दिखाई नहीं देता था भर यह गर्द 
भी भ्रपनी ही तेज्ञ रफ़तारी की उड़ाई हुईं थी 
झां मेस्त कि सत हमनफ़्सारा बिगुशारम 
था झआवले-पायां ल कुनम ? क़ाफ़ला तेसस्त !' 
इस तेज़ रफ्तारी से तलबों में छाले पड़ गये । लेकिन भ्रजब नहीं राह के कुछ 
खस भ्रो खाशाक' साफ़ भी हो गये हो 
खारहा शत झसरे-गरमीये-रफ्तारम सोल्त 
मिन्नते बर क़दमे-राहुरवान स्त मरा ।' 


१. शहर और गाँव की चीज़ें मुझसे मत तलब करो। मेरी तो सारी 
सामग्री समंदर की है या खान कौ है श्रर्थात्‌ मेरे पास या तो मोती हैं या जवा- 
हरात । २. मेरे कूचे में तो झ्राकर लोग शिकस्तदिली या दुख खरीदते हैं। वह 
बाज़ार जहाँ जाकर लोग तल्‍लीन हो जायें इससे दूसरी तरफ़ है. ३. उन 
साथियों ने जो भ्ात्मविस्मृत हों सफ़र में साथ नहीं दिया । भ्रफ़सोस है कि 
फामलपन के जंगल की सेर मैंने भ्रकेले ही की ४. बात यह नहीं है कि मैं अपने 
. साथियों को छोड़ दूं लेकिन उन लोगों का मैं क्या करू जिनके पैर में छाले पड़ 
गये हैं भौर क़ाफ़िला तेज चाल है. ५. काड़ पूंस ६. मेरी रफ़्तार की मरभी 
के असर से काँटे जल गये । राहुगीरों के क़दमों पर मेरा अहुसान है॥  : 
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झब इस वक्‍त रिहतये-फ़िक्र' की गिरह खुल गई है तो यह तवक़क़ो न रखिये 
कि इसे जल्द लपेट सकंगा : 
ईं रिश्ता व ह्रंगृइत न पेजी कि दराज स्त !'* 
ज़िंदगी में बहुत से हालात ऐसे पेश झाये जो शाम हालात में कम पेश 
झाते हैं । लेकिन मुझामले का एक पहलू ऐसा है जो हमेशा मेरे लिये एक 
मुझम्मा रहा भर शायद दूसरों के लिये भी रहे। इंसान भ्रपनी सारी बातों 
में हालात की मखलूक़' और गिर्द भ्रो पेश' के मुप्नस्सिरात” का नतीजा होता 
है । ये मुअस्सिरात भ्रकसर सूरतों में श्राधकारा होते हैं भौर सतह पर से देख 
लिये जा सकते हैं | बाज स्रतों में मखफ़ी' होते हैं झौर तह में उतर कर उन्हें 
दूँढ़ना पढ़ता है। ताहम सुराग़ हर हाल में मित्र जाता है । नस्ल, खानदान, 
सोहबत, तालीम झो तरबियत इन मुश्नस्सिरात के श्वंसरी' सरचइमे हैं । 
झतिल सरपधि ला तसझल व सल प्रनफ़री निहि'' 


लेकिन इस ऐतबार से अपनी ज़िंदगी के इन्तदाई हालात पर नज़र डालता हूं 
तो बड़ी हैरानी में पड़ जाता हूँ । फ़िक् भ्ो तबीयत की कितनी ही बुनियादी 
तबदीलियाँ हैं जिनका कोई खारजी सरचश्मा दिखाई नहीं देता भौर जो गिर्द 
पेश के तमाम मुप्रस्सिरात से किसी तरह भी जोड़े नहीं जा सकते । कितनी ही 
बातें हैं जो हालात भ्रो मुभ्नस्सिरात के खिलाफ़ अहर'' में श्वाईं । कितनी ही हैं 
कि उनका जहूर सरतासर मुतज़ाद'' शक्लों में हुआ । दोनों सूरतों में मामला 
एक झजीब भ्फ़्साने से कम नहीं : 


फ़रयादे-हाफ़िस ई हमसा झाखिर व हरला नेस्त 

हम कफ़िस्सये झजोब झो हदीसे ऱशोथ हक्‍श्त ।' 
जहाँ तक तबीयत की सीरत”' भौर झादात भ्रो खसायल'' का ताल्लुक 
है, मैं भ्रपनी खानदानी भौर नस्‍ली विरासत से बेखबर नहीं हूँ । हर इंसान 
की भ्रखलाक़ी भौर मश्नाशरती” सूरत का क़ालिब' नस्ल भो. छासदान की मिट्टी 
से बनता है भश्रौर मुझे मालूम है कि मेरी श्वादात भो ससाबल की मूरती भी 


. १. खितन सूत्र २. आशा ३. इस सूत को उंगली पर मत लपेठता 
क्योंकि लंबा है ४. पहेली ५. सृष्टि, रचता ६. आश्षपास; प्रिपाश्विक ७. प्रभाव 
दे. प्रगथ €. गुत १०. तात्विक :₹हैं. 7: अग्ररे आप किसी व्यक्ति के 
बारे में जानवा चाहते हैं तो उसके बारे में 'ऋष न पूछिवे उसके दोत्सों के 
बारे में पूथु सो वे कैसे हैं १२. भ्रस्तित्व /हैं॥. भिन्न मिल, १४. हाफ़ि की 
 फ़रिवाद यह सब कुछ बेहुदा नहीं है ।' उसकी कहानी ही अजीय झौर आाहें ही 
_निराली हैं श्रकृति १६. अादशों ९७. सामाजिक (१५०, कलेवर 4 
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इसी मिट्टी से बनी । हर खानदान शझ्रपनी रिवायती' ज़िंदगी की एक इनफ़रा- 
दियत' पैदा कर लेता है और वो नसलन बाद नस्लिन' मुंतक़िल” होती रहती 
है। मैं साफ़ महसूस करता हूँ कि इस रिवायती ज़िंदगी के भ्रसरात मेरे 
खमीर' में रच गये हैं श्लौर मैं उनकी पकड़ से बाहर नहीं जा सकता । मेरी 
झादात भ्रो खसायल, चाल ढाल, तौर तरीक़ा, अ्मयाल' श्रो भ्रज़बाक़" सबके 
झ्न्दर खानदान का हाथ साफ़ साफ़ दिखाई दे रहा है। यह खानदानी ज़िदगी 
की रिवायतें मुझे मेरे दधियाल और ननिहाल दोनों सिलसिलों से मिलीं और 
दोनों पर सदियों की क्दामत” भ्ौर तसलसुल" की मोहरें लगी हुई थीं। वो 
बहर हाल मेरे हिस्से में श्रानी थीं। उनको क़बूल करने या न करने में मेरी 
ख्वाहिश और पसंद को कोई दखल न था। लेकिन यहाँ सवाल झादात श्रो 
ख़सायल का नहीं है, भ्रफ़कार'' श्रो झ्रक्रायद'' का है । और जब इस ऐतवबार'' से 
अपनी हालत का जायजा लेता हूं तो खानदाद, तालीम, इज्तदाई गिर्द श्रो पेश, 
कोई गोशा भी मेल खाता हुआ दिखाई नहीं देता । फ़िक्नी मुश्नस्सिरात के 
जितने भी भ्रहवाल'' श्रो ज़रूफ़ (७॥५770777०708 ) हो सकते हैं उनमें से 
एक एक को श्रपने सामने लाता हूँ ओर उनमें अपने आपको ढूंढ़ता हें । मगर 
मुझे अपना सुराग़ कहीं नहीं भिलता ! 


मैंने होश संभालते ही ऐसे बुजुर्गों को भ्रपने सामने पाया जो झ्कायद भ्रो 
प्रफ़कार में अपना एक खास मसलक* रखते थे भौर उसमें इस दर्ज सख्त झौर 
बेलचक थे कि बाल बराबर भी इधर उधर होना कुफ् भ्रो जंदक़ा" समझते थे । 
मैंने बचपन से अपने खानदान की जो रिवायतें'' सुनीं वो भी सरतासर इसी रंग 
में हृबी हुई थीं और मेरा दिमागी विरसा इस तसल्लुब'' भ्ौर जुमूद'“ से बोझल 
था । मेरी तालीम ऐसे गिर झ्रो पेश में हुई जो चारों तरफ़ से क़दामत-परस्ती'* 
और तक़लीद ” की चारदीवारी में घिरा हुआ था भौर बाहर की मुखालिफ़'' 
हवानों का वहाँ तक गुजर ही न था। वालिंद मरहम के अलावा जिन॑ 
भसातज़ा से तहसील ' का इत्तिफ़ाक़ हुआ वो भी वही थे जिन्हें बालिद मरहम 


१. खानदानी रीतरिवाज २. व्यक्तिगत रूप ३. पीढ़ी दर पीढ़ी ४, 
हस्तांतरित ५. प्रकृति ६. मैल का बहुबचन, रूफान ७. ज्ौक का बहुवचन, 
रुचि ५८. पुरातनता ९. अझ्नवरतता १०. चिंतन ११. धामिक श्रद्धा 
१२. अपेक्षा १३. हाल का अहुबचन १४. मार्ग १५. अंधमे, भ्रधामिकता 
१६. बातें, श्रुतियाँ . १७. सख्त र्कावट._ १८. ठोसपन १६. पुशणपंथी 
२०. भगुकरण २१. प्रतिकूल २२. उस्ताद का अहुबचन २३. अति, 
ज्ञान प्राति। 7 बे 


११० गुब रे-खातिर 


ने पहले भ्रच्छी तरह ठोंक बजा के देख लिया था कि उनके मैयारे-क्रकायद' व 
फ़िक्न पर पूरे पूरे उतर सकते हैं। और यह मैेयार' . इस दर्ज तंग भ्रौर सख्त 
था कि उनके मझ्ासिरों' में से खास खास” अभ्रशखास' ही की वहाँ तक रसाई 
हो सकती थी । पस' ज़ाहिर है कि इस दरवाज़े से भी किसी नई हवा के गुज़रने 
का इमकान” न था। जहाँ तक ज़माने के फ़िक्नी इंक़लाबात का ताल्लुक़ है, 
मेरे खानदान की दुनिया वक्‍त की राहों से इस दर्जे दूर बाक़े हुई थी कि उन 
राहों की कोई सदा" वहाँ तक पहुँच ही नहीं सकती थी। भौर इस ऐतबार 
से गोया सौ बरस पहले के हिन्दुस्तान में मैं जिंदगी बसर कर रहा था । 
इब्तदाई सोहबतों को इंसानी दिमाग़ का साँचा ढालने में बहुत दखल होता है । 
लेकिन मेरी सोसाइटी भ्रवायल" उम्र में घर की चारदीवारी के पअ्रंदर मह॒दूद'* 
रही भर घर के भ्ज़ीज़ों भौर बुज़्गों के श्रलावा भ्रगर कोई दूसरा गिरोह 
मिला भी तो वो खानदान के मौतक़िदों'' और मुरीदों'' का गिरोह था । वो मेरे 
हाथ पाँव चूमते भर हाथ बाँघे खड़े रहते या रजभझते-क़हक़री'' करके पीछे हटते 
और दूर मुझहब' होकर बैठ रहते । यह फ़ज़ा'" सूरते-हाल'' में तबदीली पैदा 
करने की जगह भौर ज़्यादा उसे गहरी करती रहती। वालिद” मरहूम के 
मुरीदों में एक बड़ी तादाद श्रृल्मा' भौर श्रंग्रेज़ी तालीम याफ्ता भ्रशखास की 
भी थी । दीवानखाने में भ्रकसर उनका मजमा'' रहता । मगर यह पूरा मजमा 
भी सरतासर इसी खानदानी रंग में रंगा हुआ था । किसी दूसरे रंग की वहाँ 
मलक भी दिखाई नहीं देती थी । 

अलावा बरी” मुरीद और मौतक़िद जब कभी मुझसे मिलते थे तो मुझे 
मुरशिदज़ादा' समझ कर मुूंतज़िर' रहते थे कि मुझसे कुछ सुनें। थो मुझे 
कुछ सुनाने की गुश्ताखाना ' जुरअ्रत कब कर सकते थे ? 

प्ंग्रेज़ी तालीम की ज़रूरत का तो यहाँ किसी को वहम श्रो गुमान" भी 
नहीं गुज़र सकता था । सेकिन कम अ्रज़ कम यह तो हो सकता था कि क़दीम 
तालीम के मदरिसों में से किसी मदरिसे से वास्ता पढ़ता । मदरिसे की तालीमी 


१. चितन और धामिक श्रद्धा का स्‍तर :, कसौठी ३. सम सामग्रिक 

४. कोई कोई ५. शख्स का बहुवचन ६. इसलिये ७. भरोसा ८. आवाज़ 
£. प्रारंभिक १०. सीमित . ११. श्रद्धालु लोग १२. भक्त, चेले 
१३. किसी के सामने से भ्रदब के साथ पीछे हंटने को रजझते-ककरी कहते हैं 
१४. वा अदव १५. वातावरण १६. वस्तु-स्थिति १७. पिताजी .१८. झालिम 
का जहुवचनत, विद्वान १६. जमाव २०४ इसके अलावा २.१. पीरजाद, 
पल २. प्रतीक्षा में .. २३. भरुस्ताखी भरी . २४. हिम्मत. २१. संदेह 
रह्ंका। 


ग़बारे-लातिर १११ 


खिदगी बहर हाल घर की चारदीवारी के गोशये-तंग से ज़्यादा वुसभ्त रखती 
है और इसलिये तबीयत को कुछ न कुछ हाथ पाँव फैलाने का सौक़ा मिल जाता 
है। लेकिन वालिद मरहम यह भी गवारा नहीं कर सकते थे । कलकत्ते के 
सरकारी मदरिसे यानी मदरिसये-प्लालिया की तालीम उनकी नज़रों में कोई 
वक़्झत' नहीं रखती थी और फ़िलहक़ीकत' क़ाबिले-वक़्ञश्मत थी भी नहीं । भौर 
कलकते से बाहर भेजना उन्हें गवारा न था। उन्होंने यही तरीका इख्तियार 
किया कि खुद तालीम दें, या बाज़ खास श्रसातज़ा के क़याम का इंतज़ाम करके 
उनसे तालीम दिलायें । नतीजा यह निकला कि जहाँ तक तालीमी जमाने का 
ताललुक है घर की चारददीवारी से बाहर क़दम निकालने का मौक़ा ही नहीं 
मिला । बिला शुबहा' इसके बाद क़दरम खुले और हिन्दुस्तान से बाहर तक 
पहुँचे, लेकिन ये बाद के वाक़यात हैं जब कि तालिबइल्मी का जमाना बसर 
हो चुका था और मैंने श्रपनी नई राहें ढंढ़ निकाली थीं। मेरी उम्र का वह 
जमाना जिसे बाक़ायदा तालिब इल्मी का जमाना कहा जा सकता है चौदह 
पंद्रह बरस की उम्र से श्रागे नहीं बढ़ा । 

फिर उस तालीम का हाल क्‍या था जिसकी तहसील में तमाम इब्तदाई 
जमाना बसर हुआ ? इसका जवाब भगर इख्तिसार' के साथ भी दिया जाये 
तो सफ़हों के सफ़हे स्याह हो जाग्रें शऔौर भ्रापफके लिये तफ़्सील" ज़रूरी नहीं । 
एक फ़रसूदा' निज़्ामे-तालीम” जिसे फ़ने-तालीम के जिस ज़ावियये-निगाह से 
भी देखा जाये सरतासर शझ्क्तीम' हो चुका है। तरीक़रे-तालीम' के ऐतबार से 
नाक़िस,' मज़ामीन' के ऐतबार से--नाक़िस, इंतखाबे-कुतुब'' के ऐतबार से 
नाक़िस, दर्स झो इम्ला' के भ्रस्लूब के ऐतबार से नाक़िस । भ्रगर फ़ुमुने- 
झ्ालिया'" को भलग. कर दिया जाये तो दर्से*' निञ्ञामिया में बुनियादी मौजू'* 
दो ही रह जाते हैं--घ्ुलूमे-दीनिया' भ्रौ माकूलात'। शथुमे-दीनिया की 
तालीम जिन किताबों के दर्स में मुनहसर” रह गई है उससे उन किताबों के 
मतालिब झो इबारत का इल्म हासिल हो जाता हो लेकिन खुद उन ध्ृलूम में 
कोई भुज्ज्तहिदाना' बसीरत हासिल, नहीं हो सकती। माक़ूलात से भ्रगर 
मंतिक़ ' झलग कर दी जाये तो फिर जो कुछ बाक़ी रह जाता है उसकी इल्मी 


१. प्रतिष्ठा, सम्मान २. हक़ीकृत में ३. निस्‍्संदेह ४. संक्षेप ५ .विस्तार 
६. जीणा-शीणें ७. शिक्षाक्रम ८. शिक्षा शास्त्र €. बांफ १०. शिक्षण 
रीति' ११. बुरा, भ्रपूर्णो १२. विषय १३. पुस्तकों का चुनाव. १४, लिखने- 
पढ़ने की रीति १४. न्याय, तके वगैरह : १६. निज़्ामिया के पठलक्रम में 
१७. विषय १८. धर्म शिक्षा १९. वह शिक्षा जिससे भकक्‍ल का सम्बंध है 
जैसे न्याय २० अवलंबित २१. स्थ॒तंत्र हष्टि २२, न्याय शास्त्र | * 


११२ क्‍ गुवारे-खातिर 


कदर भो क्रीमत इससे ज्यादा कुछ नहीं कि तारीखे-फ़िलसफ्रये-क्दीम' के एक 
खास भ्हद' की ज़हनी काविशों' की यादगार हैं। हालांकि इल्म की दुनिया उस 
झहद से सदियों भागे बढ़ चुकी । फुमूने-रियाज़िया' जिस क़दर पढ़ाये जाते हैं 
वो मौजूदा अहद की रियाज़यात के मुक़ाबले में बमंज्ञिला सिफ़र के हैं। भौर 
बो भी आम तौर पर नहीं पढ़ाये जाते, मैंने अपने शौक से पढ़ा था। जामा 
झज़हर काहरा के नसाबे-तालीम' का भी तक़रीबन यही हाल है । हिन्दुस्तान 
में मुताखरीन' की कुतुबे-माक़लात को फ़रूग” हुआ, वहाँ इतनी वुसझत भी 
पैदा न हो सकी : 
झय तबले-अलंद भांग, दर बातिन हेव 

सैयद जमालउद्दीन श्रसदा बादी ने जब मिसर में कुतबे-हिकमत" का दर्स देना 
शुरू किया था तो बड़ी जुस्तजू से चंद किताबें वहाँ मल सकी थीं। श्ौर 
उल्माये-अ्रज़हर उन किताबों के नामों से भी आइना न थे। बिला शुबहा भवब 
अ्ज्जहर का निज़्ामे-तालीम बहुत कुछ इस्लाह” पा चुका है। लेकिन जिस 
ज़माने का मैं ज़िक़् कर रहा हैं उस वक्त तक इस्लाह की कोई सही" कामयाब 
नहीं हुई थी भर शेख भ्रब्दह मरहम ने मायूस होकर एक नई सरकारी दसंगाह 
“दारउल उलूम ” की बुनियाद डाली थी । 

फ़र्ज कीजिये मेरे क्रम इसी मंज़िल में रुक गये होते भौर इल्म भ्रो नज़र 
की जो राहें भ्रागे चलकर ढूंढ़ी गईं उनकी लगन पैदा न हुई होती तो मेरा क्या 
हाल होता ? ज़ाहिर है कि तालीम का इब्तदाई सरमाया मुझे एक जामिद' 
नाश्राबनाये-हक़ीक़त'' दिमाग़ से ज़्यादा प्रौर कुछ नहीं दे सकता था । 

तालीम की जो रफ़्तार आराम तौर पर रहा करती है मेरा मशामला उससे 
मुख्तलिफ़ रहा । मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि सन्‌ १९०० ई. में जब मेरी उम्र 
बाहर तेरह बरस से ज़्यादा न थी मैं फ़ारसी की तालीम से फ़ारिंग और श्वरबी 
की मुबादियात से गुज़र चुका था श्रौर शहरे-मुल्ला और कुंतबी वगैरह के दोर 
में था। मेरे साथियों में मेरे मरहम भाई मुझ से उर्त में दो बरस बड़े ये । 
बाक़ी और जितने थे उनकी उम्र बीस इक्कीस अरस से कम न होंगी । वालिद 
मरहम का तरीक़े-तालीम यह था कि हर इंल्म.में. पहले कोई एंक मुख्तसर 
मतन"' हिफ्ज़ कर लेना ज़रूरी समझते थे। .फ़रमाते थे कि क्षाह बली भल्ला 


१. पुरातन दर्शनझास्त्र कां 'अतिहास २. जमाना ३. जुस्तजू 
४. गणितश्ास्त्र, .५. शिक्षा क्र ६. आखिरी जमाना ७. बुद्धि ८५. अ्य 
. ऊँची आवाज़ करनेवाले ढोल, तेरे भीतर कुछ नहीं है । विज्ञान की 
कितानें. १०. संशोकन ११. कोशिश, प्रयत्त १२ जड़ १३. सत्य से 
झपरिचित (४. प्रारंभिक शान १५. मूलपाठव ... ', | 


शुबारे-खातिर ११३ 


रहमतुल्ला भलेह के खानदान का तरीक़-तालीम ऐसा ही था। छुनांचे उस 
जमाने में मैंने फ़िक़ह' अ्रकबर, तहज़ीव, खुलासा केदानी वगैरहा बरज़बान हिफ़्ज़ 
कर ली थीं और भपने बरवक्‍त इस्तहज़ार और इक्तबासात' से न सिर्फ़ तालिब- 
इल्मों को बल्कि मौलवियों को भी हैरान कर दिया करता था । वो मुझे ग्यारह 
बारह बरस का लड़का समझ कर बहुत उड़ते तो सीज़ान' भो सुनशझ्य के 
सवालात करते । मैं उनको मंतिक़' के क़ज़ियों' भ्ौर उसूल की तारीफ़ों में ले 
जाकर हक्‍का-बकका कर देता । इस तरीक़ के फ़ायदे में कलाम नहीं । भ्राज तक 
उन मतुन" का एक-एक लफ्ज़ हाफ़िज्ञे में महफ़्ज़ है । खुलासा केदानी की लोह 
का शेर तक भूला नहीं । किसी अफ़ग़्ानी मुल्ला ने के दानी शौर केदासी की 
तुकबंदी की थी : 
तू तरोक़े - सलात के वानी 
गर न सवानी खलासये-केदानी' 

किताबों की दर्सी तहसील की मुहत भी भ्राम रफ़्तार से बहुत कम रहा 
करती थी । प्रसातज्ञा मेरी तेज़ रफ्तारियों से पहले मुकलाते, फिर परेशान होते 
फिर महरबान होकर जुरभत-भ्रफ़द़्ाई" करने लगते । जब किसी किताब का 
नया दौर शुरू होता तो बाहर के चंद तुलबा' भी शरीक हो जाते। लेकिन 
झ्रभी चंद दिन भी गुजरने न पाते कि मेरा सबक़ दूसरों से झलग हो जाता .। 
क्योंकि वो मेरी रफ़्तार का साथ नहीं दे सकते थे। मेरे माकलात के एक 
उस्ताद लोगों से कहा करते थे “ये छोटे हजरत मुझे आजकल सदरा सुनाया 
करते हैं भ्रौर इस ग़लतफ़हमी में मुब्तिला हैं कि मुझसे दसे लेते हैं । 

सन्‌ १६०३ ई. में कि उम्र का पंद्रहवाँ साल शुरू हुआ था। मैं दर्से- 
निज़्ासिया की तालीम से फ़ारिग्र हो चुका था भौर वालिद मरहम की ईमा'' से 
शंद मज़ीद'' किताबें भी निकाल ली थीं। चुंकि तालीम के बाब में क़दीम 
खाल यह था कि जब तक पढ़ा हुआ पढ़ाया न जाये इस्तभझदाद" पुरुता नहीं 
होती । इसलिए फ़ातिहये-फ़िराग/' की मज़लिस ही में तुलबा का एक हल्का 
मेरे सुपुर्द कर दिया गया भौर उनके मसारिफ़े-क्याम" के वालिद मरहम 
कफ़ील"* हो गये । मैंने तकमीले-फ़ुमून के लिये तिब'' शुरू कर दी थो। खुद 


१. फ़िक़ल अकबर मज़हबी पुस्तक का नाम है २. प्रदर्शन, याद 
से हाजिर करता ३. उद्धरण ४. भरबी व्याकरण की किताब ५. न्‍्याव- 
झारत्र ६. बहस ७. पाठों का 5. प्रश्नसे पृष्ठ के सिरे का £. तुने तमाज़ के 
शरीक को. कब. जाया, अगर केदानी का खुलासा नहीं पढ़ा १०. हिम्मत बढ़ाते 
११. ताशिस का जहुवचन, शिक्षार्धी १२. संकेश, इंशास १३. विशेष १४. लाते 
कारी १४: केमक्स से निवृत्ति. है६; रहतेशसहने के खर्च के १७. पालक 
(८. विद्या की: छुछंता.१६.: अरबी में सेशक शास्त्र को तिब कहते हैं. 


११४ री मुवारे-खातिर 


कानून पढ़ता था और तुलबा को मुतव्वल', मीरजाहिद भौर हिंदाया वरगरह का 
दर्स देता था । 

मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि भ्रभी पंद्रह बरस से ज़्यादा उम्र नहीं हुई 
थी कि तबीयत का सुकून हिलना शुरू हो गया था । भ्ौर शक और शुबहा के 
काँटे दिल में ऋभने लगे थे । ऐसा महसूस होता था कि जो भ्रावाज़ें चारों तरफ़ 
सुनाई दे रही हैं, उनके भ्रलावा भी झुछ भौर होता चाहिये। और इल्म भो 
हक़ीक़त की दुनिया सिर्फ़ इतनी ही नहीं है जितनी सामने भा खड़ी हुई है । यह 
चुभन उम्र के साथ-साथ बराबर बढ़ती गई । यहाँ तक कि चंद बरसों के भअ्रंदर 
झक़ायद भ्रो क्‍भ्रफ़्कार की वो तमाम बुनियादें जो खानदान, तालीम भौर गिरे 
भरो पेश ने चुनी थीं बयक दफ़ा' मुतजलज़ल' हो गईं। भ्ौर फिर वो वक्‍त 
ग्राया कि इस हिलती हुई दीवार को खुद अपने हाथों ढाकर उसकी जगह 
नई दीवारें चुननी पड़ीं : 


हेख गह शौक्रे-तलब झश शुस्तजु बासम न दाइत 
दाना सीचखीदम दरां रोशे कि खिरमम दाइतम।' 


इंसान की दिमागी तरकक़ी की राह में सबसे बड़ी रोक उसके तक़लीदी श्क्रायद" 
हैं । उसे कोई ताक़त इस तरह जकड़बंद नहीं कर दे सकती जिस तरह तक़लीदी 
झक़ायद की जंजीरें कर दिया करती हैं । वो इन जंजीरों को तोड़ नहीं सकता । 
इसलिमे कि तोड़ना चाहता ही नहीं, वो उन्हें जेवर की तरह महबूब रखता है । 
हुर झक़ीदा, हर मल, हर नुकक्‍्तये-निगाह जो उसे खानदानी रिवायात भ्रौर 
इब्तदाई तालीम भो सोहबत के हाथों मिल गया है उसके लिये एक मुक़हस” 
विरसा है। वो उस विरसे की हिफ़ाज़त करेगा भगर उसे छूने की जुरअत नहीं 
करेंगा । बसा ओक़ात मौरूसी शझ्क़ायद की पकड़ इतनी सस्त होती है कि 
तालीम और गिर्द भो पेश का असर भी उंसे ढीला नहीं कर संकता । तालीम 
दिमाग़ पर एक नया रंग भढ़ां देगी लेकित उसकी बनावट के अंदर नहीं 
उतरेगी । बनावट के भ्रंदर हमेशा नस्ल, खानदान भर सदियों की मुतवारिस'" 
रिवायात ही का हाथ काम करता रहेगा। 

मेरी तालीम खानदान के मौख्सी भ्रकरायद के खिलाफ़ न भी कि इस राह से 


. १. पुस्तक का नाम है जो .इल्मेआनी से संबंध रखती है २ शांति 
३. एक ही बार में ४. हिल गई ४. मेरी तलब की चाह ने किसी. 
भी जयेहू/को ढूंढने से मुक्के जाक नहीं रखा । मेरे पास एक सलिहान मौजूद यो 
लेकित मैं उसी दिन से अपना दाना चुनने लगा ।: . . ६. शामभिक बातों का 
झनुकररं : ७. पवित्र ८. बहुत बार. .€. उत्तराणिकार में प्रांत । 


रे-खाति ११५ 


कोई कशमकश पैदा होती । वो सरतासर उसी रंग में डूबी हुई थी, जो मुश्नस्सि- 
राते-नसल भौर खानदान ने मुहम्या कर दिये थे। तालीम ने उन्हें भौर ज्यादा 
तेज़ करता चाहा भौर गिद भ्रो पेश ने उन्हें भौर ज्यादा सहारे दिये । ताहम 
क्या बात है कि शक का सबसे पहला काँटा जो खुद बखुद दिल में चुभा 
वो इसी तक़लीद के खिलाफ़ था ? मैं नहीं जानता था कि क्यों, मगर बारन्यार 
यही सवाल सामने उभरने लगा था कि ऐतक़ाद की बुनियाद इल्म भो नज़र पर 
होनी चाहिये, तक़लीद भर तवारुस' पर क्‍यों हो ? यह गोया दीवार की बुनि- 
यादी इंटों का हिल जाना था । क्योंकि मौरूसी झौर रिवायती श्क़ायद की पूरी 
दीवार सिर्फ़ तक़लीद ही की बुनियादों पर उस्तवार' होती है। जब बुनियाद 
हिल गई तो दीवार कब खड़ी रह सकती थी ? कुछ दिनों तक तबीयत की दर- 
मांदग्रियाँ' सहारे देती रहीं। लेकिन बहुत जल्द मालूम हो गया कि अब कोई 
सहारा भी इस गिरती हुई दीवार को संभाल नहीं सकता : 

अ्रशां कि पेरवोये-खल्क़ गुमरही आारद 

नमी रजेम बराहे कि कारणां रफ़्त सत 


शक की यही छुभन थी जो तमाम झाने वाले यक्ीनों के लिये दलीले-राह बनी । 
बिला शुबहा इसने पिछले सरमायों से तही दस्त कर दिया था, मगर नये सर- 
मायों के हुसूल की लगन भी लगा दी थी और बिल झाखिर इसी को रहनुमाई' 
थी जिसने यकीन और तमानियत' की मंज़िले-मक़्सूद तक पहैचा दिया । गोया 
जिस इल्लत ने बीमार किया था, वही बिल भाखिर दाखझूये-शिफ़ा" भी साबित 


दर्दहा दादी भ्ो दरमानों हिनोश !* 
हरचंद सुराग़ लगाना चाहता हें कि यह काँटा कहाँ से उड़ा था कि तीर की 
तरह दिल में तराजू हो गया । मगर कोई पता नहीं लगता, कोई तालील' काम 
नहीं देती 
जे मस्ती स्त भ दामम के रू ब भा आशुर्द 
के बूद साको झो ईं बादा ह्रश कुआ झाधुदे |" 


उत्तराधिकार २. खड़ी होती है, मज़बूत होती है ३. परेशानिया, 
उदासीनता ४. इसलिये कि लोगों की पैरवी करने से भाखिर गुमराही होतीं 
है मैं उस राह से नहीं जाता जिससे कि कारवां गुज्षर गया है -५.. प्रदर्शन 
६. इत्सीनाव, संतोष. ७. स्वास्थ्यप्रद भ्ौषधि : ८. तुमने दर्द दिये हैं तुम्हीं 
मेरी दवा भी हो , ६. दसील, सबूत... १०. यह कैसी मस्ती मुझे हासिल हुई 
 है। साकी कौन था और गह दराब कहाँ से लाया |... . 


_तंबी ?ं!. दुंड्म दृष्टि 08५ १३, सैंसे जुल्फ़ों का काम शुगंस फैलातो 
है लेकिन भाशिकों ने इस झूंगी की तोहमंत पा ' हा 


११६ गुबारै-खातिर 


बिला शुबहा भागे चलकर कई हालात ऐसे पेश भ्राये जिन्होंने इसे काँटे 
की चुभन झौर ज़्यादा गहरी कर दी, लेकिन उस वक्‍त तेक तो किसी खारजी' 
मुहरिक' की परछाईं भी नहीं पड़ी थी। भौर होश भो भागही की उम्र ही ते 
थी कि बाहर के मुभ्नस्सिरात के लिये दिल श्रो दिमाग़ के दरवाज़े खुल सकते। 
यह तो वो हाल हुझा कि 
झताती हुवाहा क़ब्ल झल्त शारफ़्ल हवा 
फ़तादफ़ क़ल्वन फ़ारियत फ़तसक्क ता [* 
यही जमाना है जब पीरज़ादगी भौर नस्‍ली बुजुर्गी की जिंदगी भी मुझे खुदबखुद 
चुभने लगी भौर मोतक़िदों भौर मुरीदों की परस्तारियों' से तबीयत को एक 
गूना' तवहृहु' होने लगा । मैं इसकी कोई खास वजह उस वक़्त महसूस नहीं 
करता था मगर तबीयत का एक क़दरती तक़ाज़ा था जो इन बातों के खिलाफ़ 
ले जा रहा था । 
बये-धां दूृद कि इससाल व हसताया रतोद 
सर प्रातिशे बृद कि दर झातये-मत पार गिरफ्त 
सवाल यह है कि तमाम हालात शौर मुप्नस्सिरात के ख़िलाफ़ तबीयत 
की यह उपताद' क्‍यों कर बनी भ्रौर कहाँ से भ्राई। खानदान श्वक्रायद श्रो 
भफ़कार का जो साँचा ढालना चाहता था, न ढाल सका । तालीम जिस तरफ़ 
ले जाना चाहती थी नले जा सकी; हलूक़ये-सोहबत भ्रो भ्रसरात का जो 
तक़ाज़ा था, पूरा न हुआ । इस भालमे-प्रसबाब* में हर हालत का दामन किसी 
न किसी इल्लत' से बेंधा होता है, आखिर इस रिश्ते का भी तो कोई सिरा 
मिलना चाहिये ? वाक॒या यह है कि नहीं मिलता । मुमकिन है, यह मेरी नजर 
कौ कोताही' हो भौर कोई दूसरी दक्कीका संज'' निगाह हालात का मुंतालोा करे 
तो कोई न कोई मुहरिक'' ढूंढ़ निकाले । मगर मुझे तो थंक कर दूसरी ही तरफ़ 
देखना पड़ा > 
कारेन्डल्फे सुस्त मुइक भकलानी, गेम भ्राशिक़ां 
मरसेल्रहुंत रा तोहमते दर प्रहुंगे-ली दंस्ता भ्रंद !' 


. १. बाहिरी २ प्रेरणा, 3३. उंपॉससना ४. तरह की *, बबराहट, 
बसा । स््ररनी का शेर पहले आ रुका है ६ उस भूपें की गंध जो कि इस 








:धंप मैरे पड़ौसी के यहाँ पाँबी दें प्राण ते थो जो कि पार साल मेरे घर में 


थी ७. रकान ८ की दुनिया. ६. कारण १०. तंगनेजरी 








हे भी 
ध क के 
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जिस नामुरादे-हस्ती' को चौदह बरस की उम्र में जमाने की आगोश 
से इस तरह छीन लिया गया हो, वो भगर कुछ भर्से के लिये शाहराहे-आम' 
से गुम होकर भझावारये-दब्ते-बहुहात" न होती तो भौर क्‍या होता ! एक भ्रसें 
तक तरह-तरह की सरगरदानियों' में निशाने-राह' गुम रहा। न मक़सद की 
खबर मिल सकी न मंजिल की : 


सगे-प्राध्तासस, कम्ता हसा शब क्रिसादा खायस 
कि सरे-.छशिकार दारस मन हवाये-पासबानी 
झजबन सत॒गर न बाशद लखिझा व जुस्तकुयम 
कि फ़रतादाभस ब जुल्मत सु जुलाले-जशिवगानो" 


लेकिन जिस हाथ ने ज़माने की आग्रोश से खींचा था, बिल आ्राखिर उसी ने 
दश्त निवरदियों की तमाम बेराहरवियों' में रहनुमाई भी की । और भ्रगरचे 
कदम क़दम पर ठोकरों से दो चार" होना पड़ा और चप्पा चप्पा पर रुकाबटों 
से उलभना पड़ा, मगर तलब हमेशा भ्रागे ही की तरफ़ बढ़ाये ले गई भौर 
जुस्तजू ने कभी गवारा नहीं किया कि दरमियानी मंज़िलों में रुक कर दम लें 
ले। बिल भ्राखिर दम लिया तो उस वक्‍त लिया जब मंजिले-मक़सूद सामने 
 जलवागर'" थी और उसकी गरदें-राह से चश्मे-तमन्नाई रोशन हो रही थी । 


व बसलश ता रसम सद बार बर खाक ध्फ़गनद शौक़म 
कि नो परवाश्षसम झ्रो शास्रे-बुलंदे स्‍क्‍्राशियां दारमा 


चौबीस बरस की उम्र में जब कि लोग इशरते-शबाब'' की सरमस्तियों 
का सफ़र शुरू करते हैं, मैं श्रपती दश्त-निवर्दियाँ खत्म करके तलवों के काँटे 
चुन रहा था : 


. १. भ्रभागा २. गोद ३. राजमार्ग ४. पागलपन के जंगल का ध्ावारा 

४. उद्विनता ६. पथ चिन्ह ७. तेरी छ्यौढ़ी का कुत्ता हें लेकिन सारी रात 

: गलपट्टा चबाता रहता हूँ कि दिल में शिकार की हविस रखता हूँ न कि 
 पहरेदारी की। यह ताज्जुब की बात है भ्रगर खिज् मेरी जुस्तजू में न हों 
. कि मैं इस अंधेरे में जीवनामृत की तरह पड़ा ढुच्ा हैं। 5. जंगल में भदकता 
£. कठिन मार्ग १०, दो चार होना याने सामना होना ११. प्रत्यक्ष, प्रकाशमान 
१२. उसके मिलन की स्थिति तक जब तक पहुँचूँ तब तक मेरी चाह मुझे सौ 
[बार बरती पर पट़कती है क्‍योंकि मैं अमी नोसिखिया उड़ने बाला हैँ भौर 
: बहुत ऊँची दाल पर मेरा धोंसला है? १३. जबानी की झुशियाँ १९४. ब्रंबल 


: का भंटेकता | 
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दर अयाबां गर ब होक़ेन्काथा स्वाही शद फ़दम 
सर जनिदरहा गर कुनद खारे-मुगीलां, ग़म सखोर !' 
गोया इस मामले में भी भ्रपनी चाल ज़माने से उल्टी ही रही। लोग 
जिंदगी के जिस मरहले में कमर बाँधते हैं, मैं खोल रहा था : 
काम थे इश्क़ में बहुत, पर “मोर ' 
हम तो फ़ारिश हुये झिताबी से 
उस वक्‍त से लेकर आज तक कि कारवाने-बाद रफ्तारे-उम्र' मंज़िले-खमसीन' से 
भी गुज़र चुका, फ़िक्र ओ झमल के बहुत से मैदान नमूदार हुये और अभ्रपनी 
राह पैमाइयों' के नुकृश' जा बजा बनाने पड़े । वक्‍त या तो उन्हें मिटा देगा 
जैसा कि हमेशा मिटाता रहा है या महफ़्ज़ रखेगा जेसा कि हमेशा महफ़ूज़ 
रखता भ्राया है : 
झाईनये-नक्श बंद तिलिस्मे-खयाल भनेस्त 
तसवीरे-खुद व सोहे-दिगर मीकशेम मा ! 
यहाँ जिंदगी बसर करने के दो ही तरीके थे जिन्हें श्रव्य॒ तालिब कलीम ने दो 
मिसरों में बता दिया है : 
तब अहस रसां कि असाशी व धालमे 
या हिम्मते कि झ्रश सरे-अलम तथां गुइत !” 
पहला तरीका इख्तियार नहीं कर सकता था क्योंकि उसकी तबीयत ही नहीं 
लाया था, नाचार दूसरा इख्तियार करना पड़ा : 
कार मुश्किल बृद, मा बर खेश श्ासां कर्दा शेस ! 
जो नामुराद यह दूसरा तरीका इल्तियार करते हैं, वो न तो राह की मुश्किलों 
झौर रुकावटों से नाआशना होते हैं, न अपनी नातवानियों' और दरमांदगियों' 
से बेखबर होते हैं। ताहम वो क़दम उठा देते हैं। क्योंकि कदम उठाये बरौर 
रह नहीं सकते । जमाना अ्रपनी सारी नामुवाफ़िक़तों'' भौर बेइम्तियाज़ियों'' 
साथ बार-बार उनके सामने आता है, और तबीग्रंत की लिल्की' दरमांदगियाँ 


१. काबे की. जुस्तजू में श्रगर जंगल में क़देस रखना पड़े शौर भगर बबूल 
के काँटे चुमें तो भी गम मत कर । २- उच्च का हवा को रफ़्तार का 
कारवां. ३. पचास साल की उम्र: “४. राहु, चलने ५४ नक्श का 
अहुवचन . ६. पहले भा चुका है , ७. ऐसी: प्रकृति या मतरोवृत्ति पैदा कर कि 
दुनिया के साथ साजबाज के साथ रह सकें! या ऐसी हिम्मत पैदां कर कि 
दुनिया से शझलग हो सके. ८. 27: €. बुबंलता. १०. बेकती 
११. प्रतिकूंलता १२. विभेद. १३. स्वॉनमाविक । पाई जा 
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क़दम-क़दम पर दामने-झज्म' भो हिम्मत से उलभनता चाहती हैं --- ताहम उनका 
सफ़र जारी रहता है। वो ज़माने के पीछे नहीं चल सकते, लेकिन ज़माने के 
ऊपर से गुज़र जा सकते हैं भौर बिलभाखिर बेनियाज़ाना' गुजर जाते हैं : 

वक्ते-भरफ़ी खुदा, कि न कशूदंद गर दर बर रखश 

बर दरे मकशूदा साकिन शुद, वरे-दीगर न शद !" 

झब सुबहे-ईद ने भपने चेहरे से सुबहे-सादिक़ का हल्का नक़ाब भी 
उलट दिया है और बेहिजाबाना" मुस्कुरा रही है : 
इक निगारे-झातिज्ञों रख, सर खुला !' 

मैं अब भ्रापको भौर ज़्यादा भ्रपनी तरफ़ मुतवज्जा रखने की कोशिष्द नहीं 
करूगा क्‍योंकि सुबहे-ईद की इस जलवा नुमाई" का आपको जवाब देना है । 
कई साल हुये एक मकतृबे-गरामी" में शबहाये रमज़ान की “अंबरीं चाय ” का 
ज़िक़ भाया था। बेमहल" न होगा भ्रगर उसके जुरक्षाहाये” पैहम'' से क़बले- 
सलाते'' ईद इफ्तार' कीजिये कि ईद उल फ़ित्र में ताजील' मसनून'" हुई झऔौर 
ईद उल भ्रजहा में ताखीर' : 


ईद झ्स्त, झो निशात शो तरब झो जशमजमा प्रास स्त 
भय नोश, शुनह्‌ अर सन अभ्रगर बादा हरास स्त! 
झश रोशा झगर कोफ्ताई, बादा रवा भीर 
ईं मससझला हल गदत ज्ञष साक़ी कि इमाम स्त !*" 


अबुलकलाम 


१. हृढ़ता भौर हिम्मत का पल्‍लू २. बेपरवाही के साथ ३. घुरफ़ी खुश 
है श्रगर उसके लिये दरवाज़ा न खोलें, वह उसी बिन खुले दरवाज़े पर बैठ गया 
भौर किसी दूसरे दरवाज़े पर दस्तक नहीं दी ४. प्रभात ५. बिना घूंघट के ६. 
एक ज्वलंत मुखलड़ा सामने खुल गया ७. रूप प्रदर्शन ८. कृपापत्र ६. भनुचित 
१०. घूंटों से ११. श्रनवरत १२. ईद की नमाज़ से पहले. १३. ब्रत के 
तोड़ने को मुसलमानों में इफ़्तार करना कहते हैं १४, जल्‍दी, श्वीक्रता 
१५. रसूल के हारा की हुई बातें १६. देर १७. ईद है, भोर खुशी भानंद के 
कराने चारों तरफ़ हैं। शराब पी, भ्गर धराब हराम हो तो इसका गुनाह मुझ 
पर है । भगर तू रोडे या. वत के कट्टों से पीड़ित है तो क्षराव पी । यह समस्या 
साक्ती ने इल कर दी. है जो कि इमाम है। ..... 9. /#6&... 
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क़िलओं -अहमदनभगर 
१७, भ्रकतूबर सतू. १६४२ 


झज बहरे ज गोयम “हस्त” झज खुद खबरम जुं मेस्त 
बज बहरे जे गोयम “नेस्त ” बा ऊ नक्षरे चूं हस्त !' 


सदीक़े-मुकरंम 
सुबह के साढ़े तीन बजे हैं। इस वक्‍त लिखने के लिये क़लम उठाया तो 
मालूम हुआ स्याही खत्म हो रही है। साथ ही ख्याल झाया कि स्याही की शीशी 
खाली हो चुकी थी । नई शीशी मँगवानी थी मगर मंगवाना भूल गया । मैंने 
सोचा थोड़ा सा पानी क्‍यों न डाल दूँ ? यकायक चायदानी पर नज़र पड़ी । मैंने 
थीड़ी सी चाय फ़िजान में उडेली और क़लम का मुँह उसमें डुबोकर पिचकारी 
चला दी । फिर उसे अच्छी तरह हिला दिया कि रोशनाई की धोवन पूरी तरह 
निकल आये । और अ्रव देखिये रोशनाई की जगह चाय के तुंद झो गर्म प्रक़ से 
अ्रपने नफ़सहाये-सर्दे सफ़हये-क्रिरतास' पर नकक्‍्श कर रहा हूँ : 
सीकझद शोला सरे अ्रश् विले-सद पारये-सा 
जोदो-झातिश बयुवद इसरोश ब फ़व्यारये-मा ! 
तबीयत शअफ़सुर्दा होती है तो भ्रल्फ़ाज़ भी अ्रफ़सुर्दा निकलते हैं । मैं तबी- 
यत की अ्रफ़सुदंगियों का चाय के गर्म जामों से इलाज किया करता हूँ। झ्राज 
कलम को भी एक घूंट पिला दिया : 
ईं कि दर जाम भो सुदू दारम सुहम्धा पश्रातिश स्त॑' 
झाप इस तरीक़-कार पर मुतअभ्रज्जिब न हों । झ्राज से साढ़े तीन सौ बरस पहले 
फ़ैज़ी को भी यही तरीक़ा काम में लाना पड़ा था : नल-दमन में उसने हमें खबर 
दी है 
ता ताखा श्रो तर शनस रक़्मसरा . 
दर बादा कक्षीदाप्मम क़लम रा 


१. किसलिये तो कहूँ कि 'है' जब खुद मुझे ही ख़बर नहीं है। भौर 
किंसलिये यह कहूँ कि “तहीं है” जब कि उसकी तरफ़ नजर हैं। २. ढठंढी 
सॉसे ३. कारज़ के सफ़े पर ४. मेरे सौ टुकड़े हुसे दिल से शोले भपंना 
सिर उठा रहे हैं, भाज के दिन मेरे फ़म्वारे में भाग का जोश है ५. जो कि मेरे. 
ध्याते भौर सुराही में है वह सन भ्राग है. ६. भाइचर्बजकित .७. तोकि अंपनो 
लिखावट को ताज़ा ओर तर लिलू मैंने अपने क़लम को शरतव में हुबोग! हैं १ 
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झ्राज भी जाम वही है जो रोज़ गदिश में भाता है लेकिन जाम में जो 
कुछ उंडेल रहा हैं उसकी कैफ़ियतें कुछ बदली हुई पाइयेगा : 
भ्रश॒ मये-दोझीं क़दरे तुंद तर [' 
बारहा मुझे सयाल हुआ कि हम खुदा की हस्ती का इक़रार करने पर 
इसलिये भी मजबूर हैं कि अ्रगर न करें तो कारखानये-हस्ती के मुझ्नम्मे का 
कोई हल बाक़ी नहीं रहता । श्रौर हमारे प्रंदर एक हल की तलब है जो हमें 
मुज़्तरिब' रखती है: 
झां कि ईं नासये सर बस्ता नविश्ता सत नलुस्त 
गिरहे-सख्त थे सरे-रिश्तये-मज़मून शदा सस्‍ते 


झगर एक उलभा हुआ मामला हमारे सामने आता है भौर हमें उसके 
हल की जुस्तजू होती है तो हम क्या करते हैं ? हमारे ग्रंदर बित्तबा' यह बात 
मौजूद है श्रौर मंतिक' और रियाज़ी' ने उसे राह पर लगाया है कि हम उल- 
भाव पर गौर करेंगे । हर उलभझाव एक खास तरह के तक़ाज़े का जवाब चाहता 
है । हम कोशिश करेंगे कि एक के बाद एक तरह तरह के हल सामने लायें श्र 
देखें इस तक़ाज़े का जवाब मिलता है या नहीं ? फिर जूंही एक हल ऐसा 
निकल झायेगा जो उलभाव के सारे तक़ाज़ों का जवाब दे देगा और मामले की 
सारी कलें ठीक ठीक बैठ जायेंगी । हमें पूरा यक्ीन हो जायेगा कि उलभाव का 
सही हल निकल आया । और सूरते-हाल की यह प्रंदरुनी शहादत हमें इस 
दर्जे मुतमयिन'” कर देगी कि फिर किसी बरूनी'” शहादत की एहतियाज'' बाक़ी 
नहीं रहेगी । भ्रब कोई हज़ार शुबहे निकाले यक्रीन मुतज़लज़ल'' होने वाला नहीं। 

फ़जजें कीजिये कपड़े के एक थान का एक टुकड़ा किसी ने फाड़ लिया हो 
झोर ठुकड़ा फटा हो इस तरह टेढ़ा तिरछा दंदानेदार होकर कि जब तक वैसे 
ही उलभाव का एक टुकड़ा वहाँ आकर बैठता नहीं, थान की खाली जगह भरती 
नहीं । भ्रव उसी कपड़े के बहुत से टुकड़े हमें मिल जाते हैं और हर टुकड़ा वहाँ 
विठाकर हम देखते हैं कि उस खला'' की नोइयत का तक़ाज़ा पूरा होता है या 
नहीं । मगर कोई टुकड़ा ठीक बैठता नहीं । भ्रगर एक गोशा'' भ्रेल खाता है तो 
दूसरे गोक्षे बढ़ने से इंकार कर देते हैं । श्रचानक एक टुकड़ा ऐसा निकल भाता 


१. कल रात की दाराब से कुछ तेज तर २. पहेली ३. बेचेत 
४. जिसने कि थहे बंद चिंद्री प्रारंभ में लिखी है उसमे विषय के सूत्र में एक 
सहत याँठ डाल दी है. ५. स्वमावतः ६. न्याय ७. गशितशास्त्र 5. गवाही, 
साक्षी €. मिियित, संतुष्ट १०. बाहिरी ११. जरूरत १२. हिलने वाला 
१३९. खाली ज्गह १४. कोना । 
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है कि टेढ़े तिरछे कटाव के सारे तक़ाज़ पूरे कर देता है भौर साफ़ नज़र भरा 
जाता है कि सिर्फ़ इसी टुकड़े से यह खला भरा जा सकता है। भव श्गरचे 
इसकी ताईद' में कोई खारजी' शहादत मौजूद न हो लेकिन हमें पूरा यकीन हो 
जायेगा कि यही ट्ुकड़। यहाँ से फाड़ा गया था भौर इस दर्जे का यरक़ीन हो 
जायेगा कि--- लब कुशिफ़ल शिताशु लस इसदादद यक्रीनन' 


इस मिसाल से एक क़दम और झागे बढ़ाइये भौर गोरखधंदे की मिसाल 
सामने लाइये । बेशुमार तरीक़ों से हम उसे मुरत्तब” करना चाहते हैं मगर होता 
नहीं । बिल झभ्ाखिर एक खास तरतीब" ऐसी निकल भ्राती है कि उसके हर 
जुज़' का तक़ाज़ा पूरा हो जाता है और उसकी चूल ठीक ठीक बेठ जाती है । 
झब गो कोई खारजी दलील इस तरतीब की सिहत” की मौजूद न हो लेकिन 
यह बात कि सिर्फ़ इसी एक तरतीब से उसका उलभाव दूर हो सकता है बजाये 
खुद” ऐसी फ़ैसलाकुन" दलील बन जायेगी कि फिर हमें किसी भ्ौर दलील की 
एहतियाज बाक़ी ही नहीं रहेगी । उलभाव का दूर हो जाना और एक नकक्‍श का 
नकदा बन जाना बजाये खुद हज़ारों दलीलों की एक दलील है ! 


भ्रव इल्‍्म झो तयककून'” की राह में एक क़दम झभौर भागे बढ़ाइये और 
एक तीसरी मिसाल सामने लाइये । भापने हफ़ों की तरतीब से खुलने वाले 
क़फ्ल'"' देखे होंगे । इन्हें पहले कफ्ले-अबजद के नाम से पुकारते थे। एक खास 
लफ्ज़ के बनने से वो खुलता है भौर वो हमें मालूम नहीं । भव हम तरह तरह 
के भ्रल्फ़ाज़ बनाते जायेंगे और देखेंगे कि खुलता है या नहीं ? फ़र््ञ कीजिये 
एक खास लफ्ज़ के बनते ही खुल गया । भव क्या हमें इस बात का यकीन नहीं 
हो जायेगा कि इसी लप्ज़ में उस कफ्ल की कुंजी पोशीदा थी ? जुस्तज़ू जिस 
हल की थी वो क़फ्ल का खुलना था | जब एक लफ़्ज़ ने क़फ्ल खोल दिया तो 
फिर इसके बाद बाक़ी क्‍या रहा जिसकी मज़ीद'' जुस्तज़ु हो ! 


इन मिसालों को सामने रस कर इस तिलिस्मे-हस्ती के मुध्म्भे पर गौर 
कीजिये जो खुद हमारे अंदर भौर हमारे चारों तरफ़ फैला हुआ हैं। इंसान से जब 
से होश भो भागही की झाँखें खोली हैं इस मुझम्मे का हल ढूंढ रहा है। लेकिन 
हस पुरानी किताब का पहला भौर भाखिरी वरक़ कुछ इस तरह खोया गया 


१. पुष्टि २. बाहिरी ३ , प्रगर पर्दा उठायां जाये तो ,भी मेरा 
विधयास ज्यादा नहीं होगा । ४. व्यवस्थित . ५. व्यवस्या ६. प्रंप्त ७. 
दुरुत्ती ८५८. स्वयं £€. अंतिम निरयकारी १०. शान भौर विश्वास ११. 
ताला १२. विज्षेष ।  -«/ की 
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है कि न तो यही मालूम होता है कि शुरू कैसे हुई थी, न इसी का कुछ सुराग्र 
मिलता है कि खत्म कहाँ जाकर हुई शौर क्यों कर होगी ? 
झव्यल भो झालिरे ईं कुहुना किताब उप्ताद स्त !' 
जिंदगी श्रौर हरकत का यह कारखाना कया है भौर क्‍यों है ? इसकी कोई इब्तदा 
भी है या नहीं ? यह कहीं जाकर खत्म भी होगा या नहीं ? खुद इंसान क्‍या 
है ” यह जो हम सोच रहे हैं कि “इंसान क्या है ?” तो खुद यहं सोच और 
समभ क्‍या चीज़ है ? शौर फिर हैरत भौर दरमांदगी' के इन तमाम पर्दों के 
पीछे कुछ है भी या नहीं ? 
सुर्दभ दर इंतशार झो दरों पर्दा राह नेस्त 
या हस्त शो पर्दादार लिशालस ने सीदिहद !' 
उस वक्‍त से लेकर जब कि इब्तदाई झहद' का इंसान पहाड़ों के ग़ारों' से सर 
निकाल निकाल कर सूरज को तुलूझ' भ्रो गररूब" होते देखता था, भ्राज तक 
जब कि वो इल्म की तजुर्बागाहों से सर निकाल कर फ़ितरत" के बेशुमार चेहरे 
बेनकाब देख रहा है इंसान के फ़िक़ भ्रो झ्मल की हज़ारों बातें बदल गईं 
मगर यह मुश्नम्मा मुझ्नम्मा ही रहा:-- 
झसरार-झशल रा न तू दानी झोन मन 
वीं हफ़-मुझुम्भा न तु झ्वानी झो ने मन 
हस्त भ्रज्ष पसे-पर्दा गुफ्तगूपेम्नम भो तु 
खूं पर्दा बर उपतद, न तु सानी भो न सम ।* 
हम इस उलभाव को नये नये हल निकाल कर सुलभकाने की जितनी 
कोशिशें करते हैं वो भौर ज़्यादा उलभता जाता है एक पर्दा सामने दिखाई 
देता है उसे हटाने में नस्‍्लों की नस्‍लें गुज़ार देते हैं। लेकिन जब वो हटता है 
तो मालूम होता है सौ पर्दे भौर उसके पीछे पड़े थे । भौर जो' पर्दा हटा था 
वो फ़िल हकीकत पर्दे का हटना न था बल्कि तये नये पर्दों का निकल भाना 
था । एक सवाल का जवाब श्रभी मिल नहीं चुकता कि दस नये सवाल सामने 


१. इस पुरानी किताब का पहला भौर आलिरी पृष्ठ गिर पड़ा है। 
२. परेशानी . ३ मैं इंतज़ार में मर गया भौर इस परदे में कोई राह नहीं है । 
या है भौर पर्दादार उसका संकेत नहीं देता ४. जमाना ४. गुफ़ा ६. उगता 
७. छिपाना ५. प्रयोगषाला €, प्रकृति १०. सृष्टि के प्रारम्भ होने के झादि , 
रहस्य को न तो तू जानता है भर न मैं जानता हैं, भौर इस पहेली के अक्षरों 
को न तो तूते पढ़ा है भौर न मैंने, एक पर्दे के पीछे से भेरी भौर तुम्हारी 
बातचीत हो रही है भोर जब पर्दा ऊपर उठ गया तो न मैं रहान तू। 
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झा खड़े होते हैं, एक राज भ्रभी हल नहीं हो चुकता कि सौ नये राज़ चश्मक' 
' करने लगते हैं । 
दरों भेदाने-पुरमेरंग हैरान स्‍्त बानगाई 
कि यक हंगामा झाराई व सद किश्वर तमाझाई ! 

झाइंस्टाइन ने भपनी एक किताब में साइंस की जुस्तजूये-हकीकत की 
सरगर्सियों को दरलाक होम्ज़ की सुराग्रसानियों से तशबीहँ दी है । भ्रौर 
इसमें शक्त नहीं कि निहायत मानीखेज़ तदाबीह दी है। इल्म' की यह सुरास 
रसानी' फ़ितरत की ग़ैर मालूम गहराइयों का खोज लगाना चाहती थी, मगर 
क़दम क़दम पर नये नये मरहलों' और नई नई दुश्वारियों से दो चार“ होती 
रही । जीमोक्रासीस ( /020702०+(पर8 ) के जमाने से लेकर जिसने चार सौ 
बरस क़बल' मसीह माहे” के सालिमात (40078 ) की नक्‍शआझ्ााराई" 
की थी झ्राज तक जबकि नज़रियये-मक़ादीरे-झूंसरी ( (९ए७३एएा 7१०- 
०79 ) की रहनुमाई में हम सालिमात का श्रज्ञ सरे नौ तश्ाकुब'' कर रहे 
हैं। इलम की सारी कह भ्रो काविश' का नतीजा इसके सिवा कुछ ने निकला 
कि पिछली गुत्थियाँ सुलकती गईं नई नई, गुत्थियाँ पैदा होती गईं। इस ढाई 
हज़ार बरस की मुसाफ़िरत में हमने बहुत सी नई मंज़िलों का सुराग” पा 
लिया जो भ्रस्ताये-सफ़र" में नमूदार'' होती रहीं । लेकिन हकीकत की वो 
भाखिरी मंजिले-मग़सुद जिसके सुराग में इल्म का मुसाफ़िर निकला था, भ्राज 
भी उसी तरह ग्ेर मालूम है जिस तरह ढाई हजार बरस पहले थी । हम जिस 
क़दर इससे क़रीब होना चाहते हैं उतना ही वो दूर होती जाती है : 


बा मम प्रावेशिशे-क उल्फ़ते-नोज स्त झो कनार 

दम अवदस जा मन झो हर लहसा गरेशां भ्रत सन ! 
दूसरी तरफ़ हम भहसूस करते हैं कि हमारे अभ्रन्दर एक न बुभने वाली 
प्यास खसौल रही है जो इस मुझ्रम्भये-हस्ती का कोई हल चाहती है । हम 
कितता ही उसे दबाना चाहें मगर उसकी तपिश लबों पर भा ही जायेगी । हम 


है. इशारे, भ्रांस के संकेत २. इस जादू भरे मैदान याने दुनिया 
में अकल हैरान है कि एक घूमवाम है भर सौ भुल्क तसाशा देख रहे हैं । 
३. उपसया है. भ्र्थ पूर्ण ५. जान ६. अन्येधश ७: समस्या ७. 
श्रामना सामना होने को दो यार होना भी कहते हैं ६. बूर्च. १०. अईै४४ 
११. सठत, चित्रण १२. पीछा १३. प्रयत्न भर खोज : १४. पता संबातल 
१६. सफ़र के वीक १६. अगठट १७, भेरा शोर उसका संगंध ऐसा है अँज्ा 
कि सहर झौर किनारे का मेस है। हर क्षत वह मेरे सोथ जी है भौरः दूर भी 4 
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बगैर हल के सुकने-क़ल्ब' नहीं पा सकते । बसा झौकात' हम इस धोके में पड़ 
जाते हैं कि किसी तशफ़्फ़ीबहद' हल की हमें ज़रूरत नहीं । लेकिन यह महज 
एक बनावटी तखस्‍्थुल होता है और जूं ही ज़िंदगी के कुदरती तकाज़ों से 
टकराता है पाद पाश' होकर रह जाता है । 

योरप और भ्रमरीका के मुफ़क्किरों' के ताज़ातरीन मश्रासिर' का मुताला* 
कीजिये और देखिये मौजूदा जंग ने उन तमाम दिमाग़ों में जो कल तक श्रपने 
झ्रापको मुतमयिन तसब्युर करने की कोशिश करते थे कसा तहलका मचा रखा 
है ? भ्रभी चंद दिनों की बात है कि प्रोफ़ेसर जोद (०00० ) का एक मक़ाला' 
मेरी नज़र से गुज़्रा था । वो लिखता है कि उन तमाम फ़ैसलों पर जो हमने 
मज़हब भ्ौौर खुदा की हस्ती के बारे में किये थे भ्रब भ्रद्ध सरे-नो ग़ौर करना 
चाहिये । यह प्रोफेसर जोद का बाद भ्रद्ध जंग का ऐलान है । लेकिन प्रोफेसर जोद 
के कबल भज़ जंग के ऐलानात किस दर्जे इससे मुख्तलिफ़ थे ? बरट्रंड रसल 
(8७-४7 रिप्र88९)| ) ने भी गुज़ब्ता साल एक मुतब्बल' मक़ाले में जी 
बाज़ भ्रमरीकी रसायल' में शाया हुआ ऐसी ही राय जाहिर की थी । 

मगर जिस वक्‍त यह मुश्चम्मा इंसानी दिमाग़ के सामने नया नया उभरा 
था, उसी वक्‍त उसका हल भी उभर झाया था । हम उस हल को जगह दूसंरा 
हल ढूंढ़ना चाहते हैं भर यहीं से हमारी तमाम बेहासिलियाँ" सर उठाना शुरू 
कर देती हैं। 

अच्छा भ्रब गौर कीजिये इस मुझ्नम्मे के हल की काविक्ष' बिल भाखिर 
हमें कहाँ ले जाकर खड़ा कर देती है ? यह पूरा कारखानये-हस्ती भपने हर 
गोझे भौर भपनी हर नमूद में सरता सर" एक सवाल है। सूरज से लेकर उसकी 
रोशनी के जरों तक कोई नहीं जो यकक़लम पुरसिश' हो तक़ाज़ान हो । “ यह 
सब कुछ क्‍या है ? ” “ यह सब कुछ क्‍यों है ? ” “ यह सब कुछ किसलिये है ? ” 
हम झकल का सहारा लेते है, भोर उस रोदाती में जिसे हमने इल्म के नाम से 
पुकारा है जहाँ तक राह मिलती है चलते चले जाते हैं। लेकिन हमें कोई हल 
मिलता नहीं जो इस उलक्राव के तक़ाज़ों की प्यास बुका सके । रोशती ग्रुल हो 
जाती है। भाँखें पथरा जाती हैं। भौर ध्क्‍ल शो इृदराक" के सारे सहारे जवाब 
दे देते हैं । लेकिन फिर जूं ही हम पुराने हल की तरफ़ लौटते हैं भ्ोर भ्रपनी 
मालूभात में सिर्फ़ इतनी बात बढ़ा देते हैं कि “ एक साहवे-इदराक भो इशादा 


.._.. ह. दिलकी दांति २. अहुत बार ३. सांत्वता देने वासा ४.. टुकड़े 
डुकढ़े ५. विधारक ६. अन्‍्वेषरा ७. भ्रधभ्यवत ८. वक्तव्य ६. विस्तुत्त 
३. रिसाले का चहुबचन, पुस्तक १६१. माकामयावियाँ १२. 'शोच २३. शुरू 
 सैशहशिर तक १४. सवाल १४. बुद्धि. | छा 
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कृव्वत' पसे-पर्दा मौजूद है” तो भ्रभानक सूरते-हाल यकक़लम मुन्क्रलिब' हो 
जाती है भौर ऐसा मासूम होने लगता है जैसे अंधेरे से निकलकर गकायक 
उजाले में भ्रा खड़े हुये । भ्रव जिस तरफ़ भी देखते हैं रोशनी ही रोशनी है । 
हर सवाल ने अपना जवाब पा लिया। हर तक़ाज़े की तलब पूरी हो गई । हर 
प्यास को सेराबी' मिल गई। गोया यह सारा उलभझाव एक क़ुफ्ल था जो इस 
कंजी के छूते ही खुल गया । 

जंदा कि दस्त झो था शदम आ्राशुफ्तातर शुदम 

साकिन शुदस, सवानये-दरिया कनार .शुद !' 


अगर एक जी भ्क्‍ल' इरादा पसे-पर्दा' मौजूद है तो यहाँ जो कुछ है किसी 
इरादे का नतीजा है भ्ौर किसी मुझय्यन शौर तैशुदा' मक़्सद” के लिये है । 
जूँ ही यहू हल सामने रखकर हम इस गोरखधंदे को तरतीब देते हैं मझन"' 
इसकी हर कज पेच'' निकल जाती है और सारी चूलें भ्रपनी अपनी जगह ठीक 
आकर बैठ जाती हैं। क्‍योंकि हर “क्या है ?” और “क्यों है ?” को एक 
मानीखेज़'' जवाब मिल जाता है । गोया इस मुझम्मे के हल की सारी रूह इन 
चंद लप़ड़ों के भ्ंदर सिमटी हुई थी | जूं ही ये सामने भाये मुझम्मा मुशझ्नम्मा 
न रहा एक मानीखेज़ दास्तान बन गया । फिर जुं ही ये अभ्रल्फ़ाज़ सामने से हटने 
लगते हैं तमाम मानी व इशारात गायब हो जाते हैं भोर एक खुनक' शौर 
बेजान चीस्तान'' बाक़ी रह जाती है। 

अगर जिस्म में रूह बोलती है झ्ौर लफ्ज़ में मानी उभरता है तो हक़ा- 
यक्रे-हस्ती'' के भ्रजसाम” भी भ्रपने अश्रंदर कोई रूहे-मानी* रखते हैं। यह 
हक़ीक़त कि मुझ्नम्मये-हस्ती के बेजान भौर बेमानी जिस्म में सिर्फ़ इसी एक हल 
से रूहे-मानी पैदा हो सकती है, हमें मजबूर कर देती है कि इस हल को हल 
तसलीम"' कर सें । 

झगर कोई इरादा भौर मक़्सद परदे के पीछे नहीं है तो यहाँ तारीकी'* 
के सिवा और कुछ नहीं है। लेकिन भ्गर एक इरादा भौर मक़सद काम कर 
रहा हैं तो फिर जो कुछ भी है रोशनी ही रोशनी है। हमारी फ़ितरत में 


१ बुद्धि शोर इरादा रखने वाली दाक्ति २. परिस्थिति ३. परिवर्तित 
४, तु्ति ५. जितने भी मैंने हाथ पैर मारे और ज़्यादा परेशान हुआ लेकित ज्यों 
ही निरवल हुआ कि ऐन दरिया के बीच में किनारा मिल गया । ६. शानवान 
७. पर्दे के पीछे ८. निश्चित €. सुनिश्चित १०, खक्य ११. फ़ौरन 
१२. टेढ़ा तिरखापन १३. भ्ंपूर्ण १४: ठंडी १५. पहेली १६. सृष्टि 
की असलियत या तथ्य १७. जिस्म का गहुवचन, देह, क़लेंचर : १८. भर्ज 
१९, स्वीकार २०. अंधकार । : पक व 
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रोशनी की तलब है । हमभेंथेरे में खोये जाने की जगह रोशनी में चलने की तलब 
रखते हैं। भौर हमें यहाँ रोशनी की राह सिर्फ़ इसी एक हल से मिल सकती है । 

फ़ित रते-कायनात' में एक मुकम्मल मिसाल ( ?800607 ) की नमूदारी' 
हैं । ऐसी मिसाल जो श्रज्जीम' भी है भ्रोर जमाली भी ( 46०8(000080 ) । उसकी 
झज़मत' हमें मरझूब' करती है, उसका जमाल हममें महृविग्यत" पैदा करता है । 
फिर क्‍या हम फ़र्ज़ कर लें कि फ़ितरत की यह नमृद” बगैर किसी मुदरिक 
(77/0॥207 ) क़॒व्वत के काम कर रही है। हम चाहते हैं कि फ़र्ड़ कर लें, 
मगर नहीं कर सकते । हमें महसूस होता है [कि ऐसा फ़र्ज कर लेना हमारी 

दिमागी खुदकुशी होगी । 

झगर गौर कीजिये तो इस हल पर यक़ीन करते हुये हम उसी तरीके- 
नज़र से काम लेना चाहते हैं जो रियाजियात के ऐदादी' और पैमाइणी" 
हकायक़ से हमारे दिमाग़ों में काम करता रहता है। हम किसी शभ्वददी भौर 
वैमाइशी उलभाव का हल सिर्फ़ उसी हल को तस्‍लीम करेंगे जिसके मिलते ही 
उलभाव दूर हो जाये । उलभाव का दूर हो जाना ही हल की सिहत की भ्रटल 
दलील होती है । बिला शुबहा दोनों सूरतों में उलझाव भौर हल की नौइयत 
एक तरह की नहीं होती । ऐदादी मसायल'' में उलभाव भ्ददी होता है, यहाँ 
झक़ली है। वहाँ प्रददी हल झ्ददी हक़ायक़ का यक़ीन पैदा करता है यहाँ 
झक़ली हल भक़ली इज़श्ान' की तरफ रहनुमाई करता है। ताहम तरीक़े-नज़र 
का साँचा दोनों जगह एक ही तरह का हुश्रा । दोनों राहें एक ही तरह खुलती 
भौर एक ही तरह बंद होती हैं । 

झगर कहा जाये, हल की तलब हम इसलिये महसूस करते हैं कि अपने 
महसूसात'' भो तश्नककुल” के मह॒दृद दायरे में इसके भ्ादी हो गये हैं। भौर भगर 
इस हल के सिवा और किसी हल से हमें तशफ़्फ़ी' नहीं मिलती तो यह भी 
इसीलिये है कि हम हक़ीक़त तौलने के लिये भ्पने महसूसात ही का तराजु हाथ 
में लिये हुये हैं। तो इसका जवाब भी साफ़ है। हम अपने आपको भपने फ़िक्र 
झभो नज़र के दायरे से बाहर नहीं ले जा सकते हम मजबूर हैं कि इसी के भंदर 
रह कर सोचें और हुक्म लगायें । और यह जो हम कह रहे हैं कि “हम सज- 
बूर हैं कि सोचें शौर हुनम लगायें ” तो 


ईँ सुखत नोज व झंदाशये-हृदराफे-्मम स्त !'' 


... १, विश्व प्रकृति २. प्रगतटन ३. महान ४. महानता ४. चकित 
६ तलल्‍लीनता, भात्मविभोरता ७. प्रगटन ८. गणितशास्त्र €. संख्या संबंधी 
१०. लापने का ११. समस्या, सवाल १२. विश्वास. १३. भनुभूति १४. जान- 
कारी १४: संतोष १६. यह बात भी मेरी बुद्धि के परिमारा के मुताबिक है। 
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मसले का एक भौर पहलू भी है जो झग्रगर ग़्ौर करें तो फ़ौरन हमारे 
सामने नुमायाँ हो जायेगा। इंसान के हैवानी' वजूद ने मर्तंबये-इंसानियत में 
पहुँच कर नश्व शो इतंका' की तमाम पिछली मंज़िलें बहुत पीछे छोड़ दी हैं 
झोर बुलंदी के एक ऐसे प्ररफ़ा' मुक़ाम पर पहुँच गया है जो उसे कुरंये- 
अरज़ी' की तमाम मखलुक़ात' से अलग झो सुमताज” कर देता है। भ्ब उसे 
झपनी ला मह॒दृद” तरक्िक़ियों के लिये एक ला महदृद बुलंदी का नस्ब-उल-ऐन 
चाहिये जो उसे बराबर ऊपर ही की तरफ़ खींचता रहे । उसके प्रंदर बुलंद से 
घुलंदतर होते रहने की तलबः हमेशा उबलती रहती है झौर वो ऊँची से ऊँची 
बुलंदी तक उड़ कर भी रुकना नहीं चाहती। उसकी निगाहें हमेशा ऊपर ही 
की तरफ़ लगी रहती हैं। सवाल यह है कि यह ला मह॒दूद बुलंदियों का नस्ब- 
उल-ऐन क्या हो सकता है ? हमें बिला ताम्पुल' तस्लीम कर लेना पड़ेगा कि 
खुदा की हस्ती के सिया शौर कुछ नहीं हो सकता । अगर यह हस्ती उसके 
सामने से हट जाये तो फिर उसके लिये ऊपर की तरफ़ देखने के लिये कुछ भी 
बाकी नहीं रहेगा । 

कुरंये-भरज़ी की मौज़ूदात में जितनी चीज़ें हैं सब इंसान से निच्वले दर्जे 
की हैं। वो उनकी तरफ़ नज़र नहीं उठा सकता । उसके ऊपर अभ्जरामे- 
समावी" की मौसूदात फंली हुई हैं। लेकिन उनमें भी कोई हस्ती ऐसी नहीं 
जो उसके लिये नस्वब-उल-ऐन बन सके । वो सूरण को अपना नस्थ-उल-ऐन नहीं 
बना सकता । वो चमकते हुये सितारों से इश्क़ नहीं कर सकता । सूरज उसके 
जिस्म को गरमी बरूशता है लेकिन उसकी मखफ़ी'' क्रव्वतों' की. उमंगों को 
गरम नहीं कर सकता । सितारे उसकी अंधेरी रातों में क़दीलें रोशन कर देते 
हैं लेकिय उसके दिल ओ दिसाग के निहांखाने” को रोहन नहीं कर सकते । 
फिर वो कौन सी हस्ती है .जिसकी तरफ़ वो अपनी बुलंद परवाजियों के 
लिये नजर उठा सकता है ! 
..._ यहाँ उसके चारों तरफ़ पस्तियाँ ही पस्थशियाँ हैं जो उसे इंसानियत की 
श्रुलंदी से फिर हैवानियत की पस्तियों की तरफ़ ले जाना चाहती है। हालांकि 
वो ऊपर की तरफ़ उड़ना चाहता है ै। वो झनासिर' के दर्ज से बुलंद होकर 
नवाताती'' ज़िंदगी के दर्जे में भाया । भवातात से बुलंदतर होकर हैवानी 
ज़िंदगी के दर्ज में पहुँचा । फिर हैबानी मतेबेसे उड़कर इंसनियंत की शाखे- 


क्‍ १. पाणविक अस्तित्व. २ अंशुष्य के-दर्जे में ३. विकास डै. ऊँचे 
3. पृष्दी का गोला £. बृष्टि : 5. भश्तीम 8. झादर्श 
१०. किकक.._ ११. भाहवाती ग्रह सक्षतर.... १२. गुत १३- शक्ति 
१४: झंतजुर १४. भंच भतों की अनोजिर कहते हैं १६, अंकत्पति । 
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बुलंद' पर अपना आहियाना' बनाया । झ्ब वो इस बुलंदी से फिर नीचे की 
तरफ़ नहीं देख सकता, भ्गरचे हैवानियत की पस्ती उसे बराबर नीचे ही की 
तरफ़ खींचती रहती है। वो फ़ज्ञा' की लाइंतहा बुलंदियों की तरफ़ भ्राँख 
उठाता है । 
न ब झंदाशये-बास स्‍त कमंदम हैहात 
वरना था गोशये-बामेम सरोकारे हस्त !" 
उसे बुलंदियों, लामहदूद बुलंदियों का एक बामे-रफ़्शत' चाहिये 
जिसकी तरफ़ वो बराबर देखता रहे और जो उसे हरदम बुलंद से बुलंदतर 
होते रहने का इध्वारा करता रहे ! 
तुरा श्ष॒कंगुरये-भ्ें मीक़नंद  सफ़ीर 
नदानसत कि दरीं दामगहु थे उप्ताद स्त 


इसी हक़ीक़ृत को एक जन फ़िलसफ़ी रेल ( थिं०त! ) ने इन लफप्जों में 
हादा किया था: “इंसान तन कर सीधा खड़ा नहीं रह सकता जब तक कोई 
ऐसी चीज़ उसके सामने मौजूद न हो जो खुद उससे बुलंदतर है । वो किसी बुलंद 
चीज़ के देखने ही के लिये सर ऊपर कर सकता है ! ” 

बुलंदी का यह नस्ब-उल-ऐन खुदा की हस्ती के तसब्युर के सिवा भौर 
क्या हो सकता है ? भ्रगर यह बुलंदी उसके सामने से हट जाये तो फिर उसे 
नीचे की तरफ़ देखने के लिए भ्रुकना पड़ेगा । भौर जूं ही उसने नीचे की तरफ़ 
देखा इंसानियत की बुलंदी पस्ती में गिरने लगी । 

यही सूरते-हाल है जो हमें पक्रीन दिलाती है कि खुदा की हस्ती का 
झक़ीदा इंसान की एक फ़ितरी एहतियाज' के तक़ाड़े का जवाब है। भौर 
शृंकि फ़ितरी तक़ाज़ का जवाब है इसलिये उसकी जगह इंसान के भन्दर पहले 
से मौजुद होनी चाहिए, बाद की बनाई हुईं बात नहीं हुई । 
.... ज़िदमी के हर गोहे में इंसान के फ़ितरी तक़ाज़े हैं। फ़ितरत ने फ़िवरी 
तक़ाज़ों के फ़ितरी जवाब दिये हैं भौर दोनों का दामन इस तरह एक दूसरे के 
साथ बाँघ दिया है कि भव इसका फ़ैसला नहीं किया जा सकता---दोनों में 
से कौन पहले जहर” में भाया था । तक़ाज्रे पहले पैदा हुए थे या उनके जवाबों 
ने पहले सर उठाया था ? घुनाँने जब कभी हम कोई फ़िसरी तक़ाज़ा महसूस 


.' १ ऊँची शासा २. घोंसला ३. धाकाश ४. अ्रसीस, शपार ५. अ्रफ़्सो]स 
कि मेरी कमंद मेरे बाजुओं के मुताबिक प्रंदाज़े की नहीं है, वरना भ्रटारो 
के कोने से मुझे सरोकार है ६. ऊँची झटारी ७. धुके शासमानी कंगुरों से 
भावाज़ देते हैं, मैं नहीं जानता कि इस दुनिया के ज॑जाल में कया पड़ा हुआ है। 
८. विष्यास.. ६. प्राकृतिक आवश्यकता. १०. भ्रस्तित्व । न्‍ 

है. 
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करते हैं तो हमें पूरा पूरा यकीन होता है कि इसके फ़ितरी जवाब भी जरूर 
मौजूद होगा । इस हृक़ीक़त में हमें कभी शुबहा नहीं होता १ 

मसलन हम देखते हैं कि इंसान के बच्चे की दिमाग्री नश्वों नुमा' और 
उसकी क़ब्वते-महाकात' उमरने के लिए मिसालों शौर नमूनों की ज़रूरत होती 
है । वो मिसालों और नमूनों के बग्रेर अपनी फ़ितरी क़॒ब्वतों को उनकी असली 
चाल चला नहीं सकता । हत्ता' कि बात करना भी नहीं सीख सकता जो उसके 
अतंबये-इंसानियत का इस्तियाज़ी' वस्फ़" है । और चूंकि यह उसकी एक फ़ितरी 
तलब है इसब्रिए ज़रूरी था कि खुद फ़ितरत ही ने भ्रव्वल रोज़ से उसका जवाब 
भी मुहय्या कर दिया होता । चुनांचे यह जवाब पहले मां की हस्ती में उभरता 
है, फिर बाप के नमूने में सर उठाता है। फिर रोज़ ब रोज़ अपना दामन 
फँलाता जाता है + शभ्रव ग्रौर कीजिये कि इस सूरते-हाल का यक़ीन किस तरह 
हमारे दिमाग़ों में बसा हुआ है ? हम कभी इसमें शक कर ही नहीं सकते । 
हमारे दिमारों में यह सवाल उठता ही नहीं कि बच्चे के लिए वालदैन का 
नमूना इब्तदा से काम देता आया है या बाद को इंसानी बनावट ने पैदा किया 
है ? क्‍योंकि हम जानते हैं कि यह एक फ़ितरी मतालबा” है और फ़ितरतं के 
तमाम मतालबे जभी सर उठाते हैं जब उनके जवाब का भी सरोसामान मभुहंम्या 
होता है । 

ठीक इसी तरह भ्रगर हम देखते हैं कि इंसानी दिमाग़ की नदवों नुमा एक 
खास दर्ज तक पहुचकर उन तमाम नमूनों से श्रामे बढ़ जाती है जो उसके चारों 
तरफ़ फैले हुए हैं भौर अपने झृूरूज शो इतंक़ा' की परवाज़ञ” जारी रखने के 
लिए ऊपर को तरफ़ देखने पर मजबूर हो जाती है तो हमें यक्रीन हो जाता है 
कि यह उसकी हस्ती का एक फ़ितरी मतालबा है। भौर भ्रगर फ़ितरी मतालशं 
है तो जरूरी है कि उसका फ़ितरी जवाब भी खुद उसकी हस्ती के भ्रंदर ही 
मौजूद हो भौर उसके होश भो खिरद' ने वें खोलते ही उसे श्रपने सामने 
देल लिया हों । यह जवाब कया हो सकता है ? जिस कदर जुस्तजू करते हैं 
खुदा की हस्त के सिवा भौर कोई दिखाई नहीं देता॥ 

... आस्ट्रेलिया के वहशी क़बायल से लेकर तारीली झहद के मुतमद्दिन'' इंसानों 
तक कोई भी इस तसव्युर की उमंग से खाली नहीं रहा । ऋग्वेद के जमज़मों 
का फ़िक्री'' मगद उस वक़्त बनना शुरू हुआ था जब तारीख की सुबह भी 
पूरी तरह तुयृक्ष नहीं हुई थी। और हित्तियों ( आं7970७6 ) और ईलामियों ने 


... १. विकास २: बोलने की दाक्ति,. ३. बहाँतक:कि ४. विशेष 
४. मर ६: माँ बाप ७. आँग: ८. उत्कर्ष / €. विकाध् १७. उल़य 
११. अकल १२. सभ्य” / १३- चितवर्दुसी मताला वा सामझी । ) 
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जब भ्रपने तप्न॒ब्युदाना' तसव्युरात के नकद ओ निगार' बनाये थे तो इंसानी 
तमह न की तफ़्लियत' ने अ्रभी भ्रभी श्राँखें खोली थीं। मिमरियों ने बलादते- 
मसीह से हज़/रों साल पहले भपने खुदा को तरह-तरह के नामों से पुकारा भौर 
काल्डिया के सनश्चतगरों" ने मिट्टी की पकी हुई ईंटों पर हम्द श्रो सना" के वो 
तराने कंदा* किये जो गरुजरी हुई क़ोमों से उन्हें विरसे में मिले थे : 

दर हेच पर्दा नेसत नवादबद नवाये-त्‌ 

झालम पुर स्‍्त अझ्रज़् तु शो खालो स्त जाये-तू 


ग्रबुलफ़ज़ल ने इबादतगाहे-कश्मीर के लिए क्या खूब कतबा' तजवीजध 
किया था--“इलाही ब हर खाना कि मीनिगरम जोयाये-तू भ्ंद, व ब हर 
जबां कि मीशुनवम गोयाये-तू ।” 


भ्रय तोरेग़मत रा दिले-भ्ुकशाक् निज्ञाना 
खल्क़े ब तु मशग़ल तू ग्रायव श मयाना 
गह मौतकिफ़े-देरस हो गह साकिने-काया 
याने कि तुरा मीतलबम खाना थब खाना [!' 


अबल कलाम 


१. पूजा भक्तिपूर्ण २. चित्र, पट ३. बचपन, बाल्यकाल ४. ईसा 
के जन्म से ५. शिल्पियों ने ६. स्तुति भर प्रार्थना ७. खोदना थ. ऐसा 
कोई पर्दा नहीं है जिसमें कि तेरी प्रावाज़ न हो, सलरी दुनिया तुभमे 
परिपूर्ण है (मगर ) तेरी जगह खाली है ६. भभिलेख, घिलालेख 
१०. है ईईवर, जिस घर में भी देखता हैँ उसमें तेरे चाहनें वाले भौर . ढूंडने 
वॉले हैं, ..।र जो भाषा भी सुनता हैं उसमें तेरी स्तुति करने बार है | 
१९. भो (प्रभु), तेरे ग्रम के तीर के लिए प्रेमियों का दिल ही निश्ञाना है, सारी 
दुतियां तुकमें लीन है लेकिन तूं बीच में से गायत्र है। मैं कभी मंदिर का पुजारी 
हैं भौर कभी काबे का बसी यांनें कि तेरी धर घर में तलाश कर रहा हूं। 


त 
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फिलभ -प्रहमदतगर 
१८ भ्रक्तूबर सनू १६४२ 


सर्दी के-मुक रंम, 

कल का मकतूब काग़ज़ पर खत्म हो छुका था लेकिन दिमाग़ में खत्म 
नहीं हुआ था । इस वक्‍त क़लम उठाया तो फिर खयालात उसी रुख पर 
बढ़ने लगे । 

गौर भ्रो फ़िक्र' की यही मंजिल है जो हमें एक दूसरी हक़ीक़त की तरफ़ 
भी मुतवज्जा' कर देती है। यह क्‍या बात है कि इंसान खुदा के मावराये- 
तश्कक़ल' और ग़ेरदाख्सी तसव्युर' पर क़ानिश्च। न रह सका भौर किसी न किसी 
दकल में अपने फ़िक्र भो भ्रहसासात के मुताबिक़ एक दाख्सी तसव्युर पेदा करता 
रहा ? मैं “ शख्सी ” तसव्वुर यहाँ उस मानी में बोल रहा हूं जिस मानी में 
“पसंनल गॉड” (॥?९7807%9) (४० ) की इस्तलाह' बोली जाती है। धाख्सी 
तसब्दुर के मुख्तलिफ मदारिज" हैं। इब्तदाई दर्जा तो शस्से-महज़ का होता है 
जो सिर्फ़ शल्सियत का इसबात” करता है। लेकिन फिर भागे चल कर यह 
धख्सियत खास खास सिफ्तों' भौर फ़्चालियतों का जामा पहन लेती है । सवाल 
यह है कि यह जामा नागुज़ीर क्यों हुआ ? इसकी इल्लत भी यही है कि इंसान की 
फ़ितरत को बुलंदी के एक नस्थ-उल-ऐन'” की ज़रूरत है भ्रौर इस ज़रूरत की 
प्यास बग्रेर एक मुशरुखस और भ्रलायक़ नवाज तसब्युर के बुर नहीं सकती । 
हक़ीकृत कुछ ही हो, लेकिन यह तसव्वुर जब कभी उसके सामने आयेगा तो 
तदशख्खुस' की एक नक़ाब चेहरे पर ज़रूर डाल लेगा । यह नक़ाब कभी भारी 
रही कभी हलकी हो गई, .कभी डराने वाली रही, कभी लुभाने वाली बन गई, 
लेकिन चेहरे से उतरी कभी नहीं | भौर यहीं से हमारे दीदये-सूरत परक्ष्त' की 
सारी दरमांदगियाँ” शुरू हो गईं फ 

बर चेहरये-हक्रोकत प्रवर सांद पर्दये 
शुमे-निगाहे-दीदये-त्रत परस्ते-मा स्त |*' 


है. चितन और मनन २, ध्यान खींचनना ३. ज्ञान भगोचर, जो 
बुद्धि से परे है. ४. खयाल ४, संतुद्द ' ६. पारिमाषिक शब्द ७, दर्जे 
का बहुतचन ४५८. सबूत €. गुरणों, भौर कर्मों का. १०. भ्रादर्श ११, 
जिससे कोई संबंध स्थापित किया जा सके. १२ वैभक्तिकता १३. रूप. 
उपासक झ्राँखें १४. परेशानियाँ १५. पहले झा चुका है।.. , .. 
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दुनिया में वहृदत-उल-बजूद (?87्रशंधग ) के क्षक्नीदे का सबसे 
क़ंदीम सरचद्मा हिन्दुस्तान है। ग़ालिबनू यूनान भौर इस्कंदरिया में भी यहीं 
से यह छक़ीदा पहुँचा झौर मजहबे-प्रफ्लातृन जदीद ( /२७००१७(०7रंछणा ) 
ने (जिसे ग़लती से प्ररबों ने भश्रफ्लातून का मज़हब खयाल किया था ) 
इस पर भ्रपनी इशराकी' इमारतें उस्तवार' कीं। यह झक़ीदा हक़ीक़त के 
तसव्वुर को हर तरह के तसव्युरी तशस्खुसात' से मुनज्ज्ञा' करके यक फकामिल- 
मुतलक" भौर बुहत-तसव्वुर क़ायम कर देता है। इस तसब्युर के साथ सिफ़ात" 
मुतशविकल नहीं हो सकतीं भ्रौर भ्रगर होती भी हैं तो तश्नग्युनात भौर मज़ा- 
हिर के ऐतबार से । न कि ज़ाते-मुतलक़” की हस्ती के ऐतबार से । इस 
झक़ीदे का रूशनास उसकी ज़ात के बारे में बजुज्ञ/ इसके कि है भौर कुछ नहीं 
कह सकता । यहाँ तक कि इृद्ारा भी नहीं कर सकता। क्योंकि भ्रगर हम 
अपने इशारात की परछाईं भी उस पर पड़ने देते हैं तो ज्ञाते-मुतलक, मुतलक़ 
नहीं रहती । तशरुखुस और हुदूद के गुबार से झालूदा हो जाती है। बाबा 
फ़ुग़ानी ने दो मिसरों के अभ्रंदर सब कुछ कह दिया है : 
सुदिकिल हिकायते सस्‍त कि हर खर्रा ऐने-क स्त 
भ्रम्मा नमीतवां कि इद्ारत ब-ऊ कुनन्द !' 
यही वजह है कि हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने नफ़ीये-सिफ़ात” की राह 
इल्तियार की और तंजीह'' की। “ नेति-नेति ” को बहुत दूर तक ले गये । 
लेकिन फिर देखिये इसी हिन्दुस्तान को भ्रपनी प्यास इस तरह बुझानी पड़ी कि 
न सिफफ़ ब्रह्मा (जाते-मुतलक़ ) को ईश्वर ( जातेन्म्त्तसिफ़ भ्रो मुशख्खस'' ) की 
नमूद में देखने लगे बल्कि पत्थर की मूर्तियाँ भी तराश कर सामने रख सीं कि 
दिल के भ्रटकाव का कोई ठिकाना तो सामने रहे 
करे कया काबे में जो सिरे-खुतलाना से शागह है , 
यहाँ तो कोई सूरत भी है वां तो भ्रल्लाह ही झल्लाह है ! 
यहूदियों ने खुदा को एक क्राहिर भो जाबिर"' दाहुशाह की सूरत में देखा, 
झौर इसराईल के घराने से उसका रिश्ता ऐसा हुभा जैसा एक रग्यूर" शौहर 
का झ्पनी चहैती बीवी के साथ होता है। शौहर भ्पनी बीवी की सारी खतायें 


१. भ्रफ़लातृुन की फ़िलसफ़ी « २. मज़बूत ३. खयाली शल्सियत 
४. मुक्त ५. पूर्ण ६. गुण ७. पूर्यो ब्रहा ८. सिवाय £. मुश्किल 
बात तो यह है कि हर जर्रा उसकी श्ाल है लेकिन उसकी तरफ इशारा नहीं 
. कर सकते। १०. निर्गुणता ११. निर्गुण रूप सेकी १२: भ्रुण भौर 
अ्यक्तित्व्तां १३. सर्वशक्तिमान (४. स्वाभिमानी | . 


है३ेफ़ भुत्रा रे-खातिए 


बाफ़ कर देया मगर उसकी बेवफ़ाई कभी माफ़ नहीं करेगा। क्योंकि उसकी 
हैरत गवारा नहीं करती कि उसकी मुहब्बत के साथ किसी दूसरे की मुहब्बत 
भी शरीक हो -  इननलाहा लायग़फ़िरु भईयूशरिका बिही न यराफ़िर मादून 
ख़ालिका लिमइयशाउ'" चुनांचे तौरात के भ्रहकामे-प्रदारा' में एक हुक्म यह था+- 
हूं किसी चीज़ की मूति न बनाइयो, न उसके झागे करुकियों । क्‍योंकि मैं खुदाबंद 
तेरा खुदा एक ग़स्यूर खुदा हैं। लेकिन फिर जमाना जुं-ज़ूं बढ़ता गया यह 
तसब्बुर भी क्यादा वुसझत और रिकक्रत' पैदा करता गया । यहाँ तक कि 
बसूमभिया ( [8&& ) सानी* के ज़माने में उस तसव्युर की बुनियादें पड़ने 
लगीं जो भ्रागे चल कर मसीही तसब्युर की कल इख्तियार करने वाला था | 
बुनांचे मसीहियत ने शौहर की जगह बाप; को देखा। क्‍योंकि बाप भ्रपने 
ब्रच्चों के लिये सरतासर रहम भ्रो दफ़क़तों और यक क़लम श्रफ़्व' व दरगुज़र 
होता है । द 
सत्‌ अद कुनम भो तु अद सुकाफ़ात विही 
'पस फ़क सयानेन्‍भन झो तु चऔीस्त बुगो !' 
इस्लाम ने अपने झक़ीदे की घुनियाद सरतासर तंज़ीह” पर रक्‍्खी “लयशा 


#* उत्नीस़॒वीं सदी में बाइबल के नकद व तदब्बुर ( श्रालोचन झौर चिंतन )' 
को जो मसस्‍लक (रास्ता) “इंतक़ादे-प्लला” ( उच्च आलोचना ) के नाम से 
इल्तियार किया गया था, उसके बाज़ फ़ैसले झ्ाज़ तक तयशुदा समझे जाते हैं ॥ 
भ्रज्भांजुम्ता यह कि यसइग्रा नबी के नाम से ज़ो सफ़ीहा मौजूद है वो तीतच 
ग्रुर्तलिफ़ मुसन्निफ़ों ने तीन मुख्तलिफ़ जञमानों में मुरकत्तिव किया होगा । बाल्े* 
भ्रव्वल से बाब ३९ तक एक मुसन्तिफ़ का कलाम है। बाब ४० से बाब ५५ 
झायत १३ तक दूसरे मुसन्निफ़ का, झौर इसके बाद का भाखिरी हिस्सा तोसरे 
का । इन तीनों मुसन्निफ़ों को इस्तियाज़ के लिये ग्रसश्रिया भ्रव्वल, सानी भौर 
सालिस ( तीसरा ) से मौसूम (नामांकित) किया जांता है । 


| हिन्दू तसव्युर में बाप की जगह मां की तमझील इछ््तियार की थी। क्योंकि 
मां की सुहब्तत आप की मुहब्बत से भी ज्यादा गहरी भौर सर मुतजलजत 
(न हिलनेवाली ) होती है । ' 


है. अल्लाह झपने साथ किसी को शरीक करना माफ़ तहीं करता और 
इसके सिवा चाहे जो कुछ माफ़ कर दे २. दस हुकमों में. ३. फ़ैलाव भौर 
आरीकी ४. ४. क्षमा. $. मैं बुरा काम करता हैं और तु उसका दुद़् 
बदला देता है फिर मुझमें झौर तुकूमें क्रम ब्या है जता जिर्गुदता 4 
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कंसिस्लिहि दौउन' ” में तस्वीहँ की ऐसी झ्राम और क़तई नफ़ी' कर दी 
कि हमारे तसव्युरी तशरूखुस के लिये कुछ भी नहीं रहा। “लज्ला तदरिबु 
लिल्लाहि झ्मसाल' ” ने तमसीलों के सारे दरवाज़े बंद कर दिये । “ला तुदरि- 
कुहुल भवसार'” झौर “लंतरानी वलाकिन उनजुर हलल जबल' ” ने इदराके 
हकीकत की कोई उम्मीद बाढ़ी न छोड़ी : 


सबां बिवंद झ्लो नतर बास कुन कि मनभ-कलीम 
इशारत अर श्ादय पशामोस्ििये तक़ाशाई स्‍्त।” 


ताहम इंसान के नज़ारये-तसव्वुर' के लिये उसे भी सिफ़ात की एक सुरत 
झाराई' करनी ही पड़ी, भोर तंज़ीहे-मुतलक़* ने सिफ्राती तदारुखुस का जासा 
बहन लिया “ वलिल्लाहिल भ्रस्माउल हुस्न फ़दउहों बिहा' ” झौर फिर सिर्फ़ 
इतने पर मामला नहीं रुका जा बजा मजाज़ात'' के भरोखे भी खोलने पड़े 
“बलयदाहु मबसूततान”” झौर “यहुल्लाहि फ़ौक़ अ्रयदिहिम"” भौर “प्रा 
' रमैता इज रमता व लाकिप्नल्लाहा रमा"” और “पअरंहमान झललग्रश्िि- 
स्‍्तवा''” झौर “इन्नरब्बक लब्िलमिरसाद'” श्रौर “कुल्ल यौमिन हुव फ़ी 
छ्वान !3 १6 
हर चंद हो भुशाहिदये-हुक को गुफ्तथु 
बनती नहीं है थादा भो सागर कहे बरोर ! 


इससे मासुम हुआ कि बुलंदी के एक नस्व-उल-ऐन की तलब इंसान की 
फ़ितरत की तलब है भौर वो बगैर किसी ऐसे तसब्युर के पूरी नहीं हो सकती 
जो किसी न किसी धाकल में उसके सामने झाये, और सामने जमी भ्रा सकता है 


* १. उसके (ईइवर ) के समान कोई चीज नहीं है २. उपग्रा ३. मनाही' 

झल्लाह के लिए मिसालें मत दो. ५. उसे भांखें नहीं देख सकतीं ६. तू 
मुझे नहीं दैल सकता लेकिन देख पहाड़ कौ तरफ़ ७. जबान बंद कर लो झौर 
शांखें सोल लौ कि भूसा की यह मनाही भ्रदव सिखाने की तरफ़ इशारा करती 
है। ५. ख़याली नजज़ारा €. धूरत निकालनी पड़ी १०. पूर्ख निर्वुशवाद में 
है१. भौर अल्लाह के भरन्‍्छे-अच्छे ताम हैं उन नामों से उसे पुकारो १२. कल्पित 
बातें . १३, उसके हाथ खुले हुए हैं. १४. भ्र्लाह का हाथ उनके हाभीं के 
अपर है. १५. भौर जब तुम मार रहे ये तब तुमने नहीं मारा वल्कि भन्लाह 
ने धारा. १६. खुदा तढकत पर बैठ गया . १७. बिला शुबहां त्रेरा परवरदिगार 
दुके हरदस फाँक लगाये ताक रहा है। १८. भौर हर रोज बड़ एक अलग 
धान में होता है। जप क्‍ 
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कि उसके मुतलक़ झ्रौर ग़ेर मुक्षर्खस' चेहरे पर कोई न कोई नक़ाब तशख्खुस 
की पड़ गयी हो 
झाह अर्जां हौसलये-तंग शो श्रजशां हुस्ने-शुलंद 
कि दिलसरा गिला अज्ष हसरते-दीवारे-त्‌ नेस्त !' 
गैर सिफ़ाती' तसव्युर को इंसानी दिमाग़ पकड़ नहीं सकता । और तलब 
उसे ऐसे मतलूब को हुई जो उसकी पकड़ में भरा सके । वो एक ऐसा जलवये- 
महबूबी' चाहता है जिसमें उसका दिल अभ्रटक सके, जिसके हुस्ने-गुरेज़ा' के पीछे 
वालिहाना* दौड़ सके, जिसके दामने-किब्रियाई पकड़ने के लिये भ्रपना दस्ते- 
शझिजूज़ भो नियाज़"' बढ़ा सके, जिसके साथ राज़ ओ नियाज़े-मुहब्बत की रातें 
बसर कर सके । जो भ्रगरचे ज़्यादा से ज़्यादा बुलंदी पर हो, लेकिन फिर भी 
उसे हरदम माँक लगाये ताक रहा हो कि-- “ इन्तरब्बिक लबिलमिरसाद'* ” 
झोर “व इजालभलक इवबादी भ्रन्निफ़्हन्नि करीब ” उजीबुदावत भ्रहाइ इनन 
द्शानि' । 
वर पर्दाई झो यर हमा कस पर्दा सी दरी 
था हरकसी झो वा तू कसेरा विसाल नेत्त !'' 
ग्ेर सिफ़ाती तसब्वुर महज्ञ नफ़ी भ्रो सल्ब' होता है। मगर सिफ़ाती 
तसव्युर नफ़ी तशब्बुह' के साथ एक ईजाबी"' सूरत भी मुतशक्किल” कर देता 
है। इसीलिये यहाँ सिफ़ात की नक्‍्शप्राराइयाँ नागुज़ीर हुयी । भौर यही वजह 
है कि मुसलमानों में भुल्मायेसलफ़ ओर असबाबे-हृदीस"' ने तफ़बीज़' का 
अस्लक ' इल्तियार किया, भौर तावीले सिफ़ात"' से गुरेज़ां' रहे और इसी बिता 
पर उन्होंने जहमिय्या' के इंकारे-सिफ़ात* को तझ्नत्तुल* से ताबीर किया भौर 


१. निराकार २. आकार, व्यक्तित्व ३. साहस की कमी और उंसके 
हुस्न की बुलंदी के कारण मेरे दिल को तेरे दक्षंत की भाकांक्षो की शिकायत 
तक नहीं है। ४. निर्गुणा ५. प्रियतम का रूप: ६, भ्रतृध्य रूप ७. पागल 
की तरह - ८. महानता का दामन €. बिसये झौर चाह का हाथ १०. बिला 
शुबहा तेरा परवरदिगार तुझे हर दम भाँक लंगाये ताक रहा है ११. प्रग् 
पैसंबर ! जब मेरी निस्‍्बत मेरे बंदे तुझसे दरयाफ़्त करें तो उनसे कह दे --- मैं 
उनसे दूर कम हूँ । मैं तो हर पुंकारनेवाले की पुकार का जवाब देता हैं १२. तू 
परदे में है भौर सब पर पर्दा डालता है, तू सबके साथ है और तुझसे किसी का 
मेल नहीं है. १४. सब गुणों से खिचाव १५४. निर्गुणता .. १६. गुज 
१७. आरोपित १८. धुराने विद्वात १६. हदीस कहनेवाले २०. सब कुछ सास 
लेने का २१. रास्ता २२. युणों की व्याश्या २३ कतराना. २४, जहम 
के पंच का ताम २५, निर्गुणता २६. निरंकारता । की 
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मौतज़ला' व मुतकल्लिमीन' की तावीलों' में भी तातील की बू सूंधने लगे । 
मुतकल्लिमीन ने भ्रसहाबे-हदीस को तशब्बुह भौर तजस्मुम ( 47707090- 
70फृण/शांडा ) का इल्ज़ाम दिया था। मगर वो कहते थे तुम्हारे तश्नत्तुल से 
तो हमारा नाम-निहाद तशब्युह ही बेहतर है क्‍योंकि यहाँ तसब्बुर के लिये 
एक ठिकाना तो बाक़ी रहता है। तुम्हारी सल्‍ब भ्रो नफ़ी की काविशों के बाद 
तो कुछ भी बाक़ी नहीं रहता ! 
हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने जाते-मुतलक़" को ज़ाते-मुत्तसिफ़ में उतारते 
हुये जिन तनजजुलात” का नक्शा खींचा है, मुसलमान सूफ़ियों ने इसकी ताबीर 
“ भ्रहदिय्यत ” और “वाहदिय्यत ” के मरातिब में देखी। “ भ्रहदिय्यत ” का 
मर्तबा यकताई महज़ का हुआ, लेकिन “वाहदिय्यत” कौ जगह श्रव्वल की 
हुई। और अव्वलियत का मतंबा चाहता है कि दूसरा तीसरा चौथा भी हो--- 
“क्ुन्तु कन्ज्ञन मखफ़ीहन व भ्रहबव्तु शभ्रनडरिफ़ा फ़ खलक्तुल खल्क़” ” हृदीस 
कदसी“ नहीं है मगर जिस किसी का भी क़ौल है, इसमें शक नहीं कि एक बड़े 
ही गहरे तफ़कक्‍कुर' की खबर देता है 
दिल कुश्तये-यकताइये-हुस्न सत वगरना 
दर पेशे तू श्राईना शिकस्तन हुनरे बद [| 
तर्जुमान-भुल-क्रान जिल्द ग्रग्वल में बज़िम्न'', तफ़्सीर सूरये-फ़ातिहा 
ध्रौर जिलल्‍द दोम में बज़िम्न तफ़सीर “बलातदरिवु लिल्लाहिल प्रमसाल ”'' इस 
मबहस की तरफ़ इशारात किये गये हैं। श्र मबहस ऐसा है कि भ्रगर फैलाया 
जाये तो बहुत दूर तक फैल सकता है :-- 
तल्कीने-दर्स-अहले-नशर यक इशारत स्त 
कर्दस इतारते झो सुकरर ममोकुतम !'' 
इस सिलसिले में एक झोर मुक़राम भी नुमायां होता है, भौर उसकी 
बुसझत भी हमें दूर-दूर तक पहुँचा देती है। भ्रगर यहां माह के सिवा और 


१-२. ये भी पंथों के नाम हैं ३. व्याख्या ४. निरंकारता ५. पूर्ण ब्रह्म 
६. उतारका ७. मैं छिपा हुआ खजाना था मैंने चाहा कि मुझे लोग 
जाने इसलिये मैंने संसार की सृष्टि की 5. मुहम्मद साहब के मुँह से कुरान 
के झलावा निकली हुईं बातों को दहृदीस कहते हैं प्रौर जो उन्हीं के शब्दों में हो 
उसे हदीस कदसी कहते हैं। €. विचार १०. तेरे सौन्दर्य की भ्रद्वितीयता 
से. दिल घायल है वरना तेरे सामने शीजा तोड़ देना ही ठीक था ११. अंतर्गत 
१२. ईश्वर के लिए मिसालें मत देना १३ दृष्टि वालों के समभने के लिए. एक 
इशारा है और मैंने इशारा कर दिया हैं और दुबारा नहीं करता. १४, प्रदार्थ ।. 


११५ द गुवारे-लातिए 


कूछ नहीं है तो फिर मर्तबये-इंसानी में उभरने वाली थो क्ुब्वत जिसे हम फ़िक्र 
झो इदराक' के नाम से पुकारते हैं, कया है ? किस प्रंगीठी से यह चिंगारी 
उठी ? यह क्‍या है जो हममें यह जौहर पैदा कर देती है कि हम खुद माहे की 
हकीकत में गौर भो खोज़ करने लगते हैं भौर इस पर तरह-तरह के भ्रहकाम' 
लगाते हैं? यह सच है कि मौजूदात की हर चीज़ की तरह यह जौहर भी 
बतदरीज' इस दर्ज तक पहुँचा । वो भर्से तक नवातात' में सोता रहा, हैवानात 
में करवट बदलने लगा भौर फिर इंसानियत के मतंबे में पहुँच कर जाग उठा । 
लेकिन सुरते-हाल का यह इल्म हमें इस गुत्थी के सुलभाने में कुछ मदद नहीं 
देता। यह बीज फ़ौरन बर्गे झ्ो बार ले झाया हो या मुद्दतों के नश्वो इत्तंका" 
के बाद इस दर्ज तक पहुँचा हो। बहरहाल मतंबये-इंसानियत का जौहर व 
खुलासा है भोर भ्रपनी नमूद व हक़ीक़त में तमाम मजमझे-मौजूदात से भ्रपनी 
जगह अलग और बालातर रखता है। यही मुकाम है जहाँ पहुँच कर इंसान 
हैवानियत की पिछली कड़ियों से जुदा हो गया और किसी झायंदा कड़ी तक 
मुतंफ़ा' होने की इस्तेदाद' उसके अंदर सर उठाने लगी । वो ज़मीन की हुबम- 
रानी के तख््त पर बैठ कर जब ऊपर की तरफ़ नज़र उठाता है तो फ़ज्ञा" के 
तमाम भअजराम" उसे इस तरह दिखाई देने लगते हैं जैसे वो भी सिफ़ उसी 
की कारबरारियों के लिग्रे बनाये गये हों। वो उनकी भी पैमाइद्दें करता 
है भौर उनके खवास झो अ्रफ़श्चाल” पर भी हुक्म लगाता है। उसे कारखानये- 
क़दरत की लाइंतहाइयों के मुकाबले में भ्रपनी दरमांदगियों' का क़दम-क़दम 
पर ऐतराफ़"' करना पड़ता है। लेकिन दरमांदगियों के इस झहसास से उसकी 
सझी व तलब" की उमंगें पज़ मुर्दा" नहीं हो जातीं बल्कि और ज़्यादा शिगुफ्त- 
गियों" के साथ उभरने लगती हैं भौर उसे भौर श्यादा बुलंदियों की तरफ़ 
उड़ा ले जाना चाहती हैं। सवाल यह है कि फ़िक्र भो इंदराक की यह फ़ज़ाये 
ला मुतनाही'' जो इंसान को भपनी भाग्रोशे-परवाज़ में लिंये हुयें उड़ रही है, 
क्या है ? क्‍या इस्रके जबाब में इस कदर कहूँ देना काफ़ी होंगा कि यह महज 
एक अंधी वहरी क्॒ब्यत है जो अपने तबछ्ौ खबास झोर तबक्षी भ्हवाल भो 
जरूफ़ से तरक्की करती हुई फ़िक्न भो इदराक का शोलये-जब्यासा बन गई ? 
जी लोग माहियत के दायरे से बाहुर देखने के झादी नहीं थो भी इसकी जुरंत 


है. सोच समझ, विवेक २. हुवबम॥ ३. सिलसिलेवार ४. अनस्थति 
जगत. ४ विकास, (०४०घपाांका ) ६. ऊँचा होना ७. योग्यता 
#ऋ. प्राकाश ६. गृह नक्षत्ष/ १०. थरुरा कर्म ११, कमज़ोरियों का. 
१२. स्वीकार ९. प्रपयन भौर चाह . १०. मुझों लाता ११. तासभी 
१२. असीम दुनिया । . . द 


बुवारे-खातिर १३१ 


अहुत कम कर सके कि इस सवाल का जवाब जिला ताम्मुल प्रिसबात' में 
दे दें। 

मैं ग्रभी उस इंकलाब की तरफ़ इशारा करना नहीं चाहता जो उन्‍नी- 
सवीं सदी के भाखिर म्ें रुनुमा होना शुरू हुआ औआऔर जिसने बीसवीं सदी के 
शुरू होते ही क्लासिकल तबिश्निय्यात' के तमाम बुनियादी मुसल्लिमात' यक 
कलम मुतज्लज्ञल कर दिये । मैं श्रभी उससे श्रलग रह कर शाम नुक्तये-निगाह 
से मसले का मुताला कर रहा हूं । 


भौर फिर खुद सूरते-हाल जिसे हम नदवों इतेंक़ा (++ए०]प(७०07 ) से 
ताबीर करते हैं, क्या है ” भर क्‍यों है ? क्‍या वो एक खास रुख की तरफ़ 
अगली उठाये इशारा नहीं कर रही है ? हमने सैकड़ों बरस की सुराग्ररसा- 
नियों के ब्राद यह हक़ीकृत मालूम की कि तमाम मौजूदाते-हस्ती श्राज जिस 
शदकक्‍ल भो नौइयत में पाई जाती हैं, यह बयक दफ़ा जहूर में नहीं भा गईं । 
ग्राने किसी बराहे-रास्त तखलीक़ी भ्रमल ने इन्हें यकायक यह शबल भो नौइ- 
ग्रत नहीं दे दी। बल्कि एक तदरीजी” तग़्य्युर' का झालमगीर क़ानून यहाँ 
काम करता रहा है झौर उसकी प्ताश्नत' व इंक्रियाद" में हर चीज़ दर्जा 
ब्रदर्जा बदलती रहती है। भौर एक ऐसी आहिस्ता चाल से जिसे हम फ़लकी 
ऐदाद भो शुमार की मुहतों से भी बमुश्किल अंदाज़े में ला सकते हैं। नीचे 
से ऊपर की तरफ़ बढ़ती चली भाती है--ज़र्रात से लेकर पभ्जरामे-समावी' 
तक सबने इसी क़ामूने-तग़य्युर भ्रो तहब्बुल के मातहत अ्रपनी मौजूदा शक्ल 
झो नौइयत का जामा पहना है। यही नीचे से ऊप्रर की तरफ़ चढ़ती हुई 
रफ्तारे-फ़ितरत है जिसे हम “ नश्वों इतेंक़रा के नाम से ताबीर करते हैं । 
ग्रानी एक मुशझय्यत' तैशुदा, हम भ्राहंग! झौर मुनज््जम'' इतंक़ाई'' तक़ाज़ा है 
जो तमाम कारखानये-हस्ती पर छाया हुआ है शोर उसे किसी खास रुख की 
तरफ़ उठाये और बढ़ाये ले जा रहा है। हर निचली कड़ी बतदरीज भ्रपने से 
ऊपर की कड़ी का दर्जा पैदा करेगी धौर हर ऊपर का दर्जा निचले दर्ज की 
रफ़्तारे-हाल पर एक खास तरह का भसर डालते हुसे उसे एक खास साँचे में 
ढाखता रहेगा। यह इतेंक़ाई सूरते-हाल खुद तोजीह (80 ॥070997/8007५9) 
नहीं है । यह भ्रपनी एक तौज्ीह चाहती है। लेकिन कोई माही तौजीह हमें 
मिलती नहीं। सवाल यह है कि क्‍यों सूरते-हाल ऐसी ही हुई कि यहाँ एक 





7 | ज्वोकारात्मक २, पदार्थ विज्ञान १. सिद्धान्त ४, क्रम बड़ 
४. भ्रिवर्तत ६. झ्राशा पालत ७, क्रेद अंधन” ८. भासभात्र के प्रहलक्षत 
६. निश्चित, १०. एक दूसरी से जुड़ी हुई ११. सुब्यवस्थित १६. विक्रास॥ क्‍ 


१४० गुवारे-खातिर 


इतेक़ाई तक़ाज़ा मौजूद हो और वो हर तखलीक़ी' जहूर को निचली हालतों 
से उठाता हुआ बुलंदतर दर्जों की तरफ़ बढ़ाये ले जाये ? कया फ़ितरते-वज़ूद 
में रफ़्थत-तलबियों का ऐसा तक़ाज़ा पैदा हुआ कि सिलसिलये-प्रजसाम की 
एक मुरत्तब सीढ़ी नीचे से ऊपर तक उठती हुई चली गई, जिसका हर दर्जा 
अपने मा बाद' से ऊपर मगर अपने मा सबक़' से नीचे वाक़े हुआ है | क्या यह 
सूरते-हाल बगैर किसी बालाखाने की मौजूदगी के बन गई झौर यहाँ कोई 
बामे-रफ़्ञ्रत' नहीं जिस तक यह हमें पहुँचाना चाहती हो ? 
यारां खबर विहेद कि ईं जलवागाहे कोस्‍्त !' 


जमानये-हाल के झल्मा इल्म-उलहयात में प्रोफेसर लाइड मारगन 
(4/98ए0 90०४१७॥ ) ने इस मसले का इल्म-उल-हयाती ( 300270&) ) 
नुक्तये-खयाल से गहरा मुताला किया है। लेकिन बिलझाखिर उसे भी इसी 
नतीजे तक पहुँचना पड़ा कि इस सूरते-हाल की कोई माद्दी तौज्ीह नहीं की जा 
सकती । थो लिखता है कि जो हासिलात (४८४प६७7५४ ) यहाँ काम कर 
रही हैं हम उनकी तौज़ीह इस ऐतबार से तो कर सकते हैं कि उन्हें मौजूदा 
झहवाल भ्रो जरूफ़ का नतीजा क़रार दें। लेकिन इकाई तकाज़े का फ़ल्शाई 
जहुर (44702०706 ) जिस तरह उभरता रहा है, मसलत ज़िंदगी की नसूद 
जहन भो इृदराक की जलवातराज़ी, जहनी शल्सियत भौर मानवीय इंफ़रा- 
दिय्यत" का ढलाव --- इनकी कोई तौज़ीह बगैर इसके नहीं को जा सकती कि 
एक इलाही क़ुब्वत की कारफ़रमाई यहाँ तसलीम कर ली जाये। हमें यह 
सुरते-हाल बिल भाखिर मजबूर कर देती है कि फ़ितरते-कायनात में एक तख- 
लींक्ी भसल ((7७७४४०९ ?70०7006 ) की कारफ़रमाई के ऐतकाद से 
गुरेज़ न करें। एक ऐसी तखलीक़ी भ्रसल जो इस कारखानये-जर्फ़ भो उमा में 
एक लाज़मां ( 7४770॥288 ) हकीकत है । 

हक़ायक़े-हस्ती का जब हम मुताला करते हैं तो एक खास बात फौरन 
हमारे सामने उमरने लगती है । यहाँ फ़ितरत का हर निज़्ाम कुछ इस तरह का 
बाक़े हुआ है कि जब तक उसे उसकी सतह से बुलंद होकर न देखा जाये उसकी 
हकीकत बेनकाब नहीं हो सकती । याने फ़ितरत के हर नज़्म को देखने के लिये 
हमें एक ऐसा मुक़ामे-नज़र पैदा करना पड़ता है जो खुद उससे बुलंदतर जगह पर 


१. सृष्टि के सर्जत को २. ऊँचे कौ तरफ़ बढ़ने की चाह का ३. पिछले 
४. झानेवाले से ४. उच्च स्थान ६. यारो ख़बरें दो कि यंह रंगभूमि 
किसकी है. ७. मानसिक झनोलखापन ८. ईश्वरीय शक्ति ६, स्थान कोल 
की दुनिया में ॥. 
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बाक़े हो । घालमे-तबच्नचिय्यात के ग़वामिज्ञ' इल्म-उल-हयाती ( 3002709 ) 
झालम में खुलते हैं। इल्म-उल-हयाती ग्रवामिज्ञ नफ़्सयाती (2?787"00040- 
208] ) प्वालम में नुमायां होते हैं। नफ़्सयाती ग्रवामिञ्ध के लिये हमें मंतकी' 
बहस व तहलील के श्ालम में भ्राना पड़ता है। लेकिन मंतक़ी बहस श्रो तहलील 
के मुझम्मों' को किस मुकाम से देखा जाये ? इससे ऊपर भी कोई मुक़ामे-नज़र . 
है या नहीं जो हक़ीक़त की किसी भाखिरी मंज्ञिल तक हमें पहुँचा दे सकता हो ? . 

हमें मानना पड़ता है कि इससे ऊपर भी एक मुक़ामे-नज़र है। लेकिन 
वो इससे बुलंदतर है कि भ्क़ली नज़र शो तालील से उसकी नकद झाराई की 
जा सके । वो मावराये महसूसात ( 5प]078 8९7870]6 ) है, श्रगरचे महसूसात 
से मझारिज़ञ' नहीं । वो एक ऐसी झाग है जो देखी नहीं जा सकती, भ्रलबता 
उसकी गरमी से हाथ ताप लिये जा सकते हैं। व मनलमयजुक लम यदरि' 


तू मक्षरमात नई, वर्ना तग्राफ़ुल निगह स्‍्त 
तू क्षबां फ़्न्म नई, वर्ना जमोशी सुखन स्त !* 
कायनात साकिन नहीं है, मुतहरिक' है। और एक खास रुख पर बनती 
झौर सेंवरती हुई बढ़ी चली जा रही है। इसका भ्रंदरूनी तक़ाज़ा हर गोशे में 
तामीर झो तकमील है। भ्रगर कायनात की इस झालमगीर इतंकाई रफ़्तार 
की कोई माद्दी तौज़ीह हमें नहीं मिलती तो हम ग़लती पर नहीं हो सकते 
झगर इस मुश्नम्मे का हल रूहानी हक़ायक़ में ढूंढ़ना चाहते हैं । 
इस मौक़ पर यह हक़ीक़त भी पेशे-नज़र रखनी चाहिये कि माहे की 
नौइयत के बारे में भ्रठारहवीं भौर उन्नीसवीं सदी ने जो झ्बक़ायद पैदा किये थे वो 
इस सदी के शुरू होते ही हिलना शुरू हो गये भौर भ्रब. यकसर मुनह॒दिम'! 
हो चुके हैं। भ्रव ठोस माहे की जगह मुजरंद कुब्वत'' ने ले ली है श्रौर इलेक्ट्रोन 
(26000707 ) के ख़वास भ्ो अ्रफ़श्नाल श्रो सालिमात के ऐंदादी व छुमारी 
इंजबात के मबाहिस ने मामले को साइंस के दायरे से निकाल कर फिर फ़िल« 
सफ़ा के सहरा में गुम कर दिया है। साइंस को भपनी खारजिय्यत ( 00]००७४- 
09 ) के इल्म व इंजबात का जो यकीन था, वो भ्रब यकसर मुत्तज़लज़ल हो 


१. भेद २. स्याय शास्त्र की बहस और हलों की दुनिया में ३. सम- 
स्माझ्नों को ४. कारण ५. विरोधी ६. जिसने स्वाद ही नहीं चला वह 
क्या जाने ७. तू देखना नहीं आनता वरना उपेक्षा भी एक निगाह है, तू 
जबान का समभझतेवाला नहीं है. वरना खामोशी भी गुफ्तगू है ५८. स्थिर 
६. सचल . १०. निर्माण भौर पूर्णता ११: ढह जाना १३. विशुद्ध 
शक्ति (2776 $07086 ) । हल कि 
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चुका, झौर इल्म फिर दाखिली जहनिम्यत (5प्०0]०८४४ए४ए ) के उसी जहनीं 
झौर कुल्लियाती मुक़ाम पर वापस लौट रहा है जहाँ से नशाते-जदीदा' के दौर 
के बाद उसने नई मुसाफ़रत के कदम उठाये थे। लेकिन श्रभी यह दास्तान नहीं 
छेड़ंगा, क्योंकि बजाये खुद यह एक मुस्तक्तिल मबहस है। 

यह सच है कि यह राह महज़ इस्तदलाली' ज़रियये-इल्म से ते नहीं की 
जा सकती | यहाँ की भ्रसली रोशनी कदफ़ झ्ो मुगाहिदे' की रोशनी हैं | लेकिन 
झगर हम कश्फ़ श्रो मुशाहिदे के श्वलालम की ख़बर नहीं रखनी चाहते, जब भी 
हकीकत की निशानियाँ प्रपने चारों तरफ़ देख सकते हैं, भर अगर गौर करें 
तो खुद हमारी हस्ती ही सरतासर निशाने-राह है। व लक़द भअहसन मनकाल 


खल्के निशाने-दोस्त तलब मी कुनंद झ्रो बाज 
झज दोस्त ग़ाफ़िल झंद ब॒चंदीं निशज्ञां कि हस्त !" 


अबुलकलाम 


१. यूरोपीय नौजागरण २. दलील ३. प्रंतप्रेरशशा और भ्रात्मिक शान 
४. जिसने भी कहा है क्या खूब कहा है ४. दुनिया उसे दोत्त (ईदवर)' 
के चिन्हों की तलाश करती है लेकिन जो थोड़े बहुंते निशान हैं उनकी तरफ़ 
ध्यान नहीं देती भौर झंपने दोस्त से ग्राफ़िल है। | 
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क्रिलश्रे-पअहमदनगर 
५, दिसम्बर, सनू १६४२, 
सदीक़-मुकरंम 
पाँचवें सलीबी' हमले की सरगुज़दहत एक फ्रांसीसी मजाहिद (#प्र&9वै९४ 
जां द ज़्वेन बेल ( 0687 426 ०७४7 (५7]॥6 ) नामी ने बतौर याददाइत के 
क़लमबंद की थीं । इसके कई अंग्रेजी तर्जमे शाया हो चुके हैं। ज़्यादा मुतदा- 
विल' नुस्खा एवरीमेन्स लायब्र री का है । 
पाँचवां सलीबी हमला सेंट लुइस (4,0जा8) शाहे-फांस ने बराहे-रास्त" 
मिसर पर किया था। दिमियात (॥00770009) का झारज़ी" कब्जा, काहिरा 
की तरफ़ श्रिक़दाम', साहिलेन्तील की लड़ाई, सलीबियों की शिकस्त, खुद 
सेंट लुइस की गिरफ्तारी भ्लौर ज़रे-फ़िदया' के मुश्नाहिदे” पर रिहाई, तारीख 
के मशहूर वाक़यात हैं। श्रौर श्ररब मुवरिखों ने इतकी तमाम तफ़्सीलात 
क़लमबंद की हैं। लुइस रिहाई के बाद अवकका (&07/6) श्राया जो चंद दूसरे 
साहिली' मुक्रामात के साथ सलीबियों के क़ब्जे में बाक़ी रह गया था, और कई 
साल तक वहाँ मुक़ीम रहा। ज़्वेन बेल ने यह तमाम जमाना लुइस की 
हमराही” में बसर किया था | मिसर और अकका के तमाम भ्रहम'' वाक़यात 
उसके चश्मदीद' बाक़यात हैं । 
लुइस सनू १२४८ ई. में फ्रांस से रवाना हुआ । दूसरे साल दिमियात 
पहुँचा, तीसरे साल अकक्‍्का । फिर सनू १२५४ ई. में फ्रांस वापस हुआ । ये 
सनीन'' अगर हिजरी सनीन के मुताबिक किये जायें तो तक़रीबन सन्‌ ६४६ 
हि. भौर सन्‌ ६५२ हि. होते हैं । 
ज्बेन बेल जब लुइस के हमराह फ्रांस से रवाना हुआ तो उसकी उम्र 
चोबीस बरस की थी। लेकिन यह याददाइत उसने बहुत श्रसें के बाद भ्रपनी 
ज़िंदगी के भ्राख़िरी सालों में लिखी। याने सत्‌ १३०६ ई. (सन्‌ ७०८ हि. ) 
में जब उसकी उम्र खुद उसकी तसरीह" के मुताबिक़ पचासी बरस की हो ज्लुकी 
थी झौर सलीबी हमले के वाक़यात पर निस्फ़'' सदी की सुददत गुज़र चुकी थी । 
इस तरह की कोई तसरीह' मौजुद नहीं जिसकी बिना पर ख्याल किया जा 
सके कि मिसर शोर फ़िलस्तीन के क़याम के ज़माने में वो अहम.वाक़यात क़लम- 
बंद कर लिया करता था। पस*" जो कुछ उसने लिखा है वो - पत्तास बरस से 


... ३१. (४४806. २. प्रचलित ३. सीधे ४. भ्रस्थाथी ४. भागे बढ़ना 
६० सरबहा के एवज़ में घत ७. वचन ८. इतिहासकार €- तदीय प्रदेश 
१० साथ ११. मुख्य १२. झ्ाँखों देखे. १३. सन का बहुवचन १४. कथन 
१५८ आधा २६ लिखित आधार १७: इतलिये।  . | 
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पेशतर के हवादिस' की एक ऐसी रवायत' है जो उसके हाफ़िज्ञे ने महफ़्ज़ 
रख ली थी। बा-ई'-हमा उसके बयानात जहाँ तक वाक़याते-जंग का ताल्लुक़ 
है क्वाम तौर पर क़ाबिले-वसूक़' तसलीम किये गये हैं । 

मुसलमानों के दीनी झ्कायद व ऐमाल भौर अ्रखलाक़ व श्वादात की 
निस्बत उसकी मालूमात शअ्रज्ञ-मनए-उस्ता' की झ्ाम फ़िरंगी मालूमात से चंदा" 
मुख्तलिफ़ नहीं । ताहम दर्जे का फ़क़े ज़रूर है। चूंकि श्रवब योरप झौर मशरिक्रे- 
उस्ता" के बाहमी ताल्लुकात पर जो सलीबी लड़ाइयों के साये में नश्वों नुमा पाते 
रहे थे तक़रीबन डेढ़ सो बरस का जमाना गुज़र चुका था और फ़िलस्तीन के 
नौ-पआराबाद सलीबी मुजाहिद भ्रव मुसलमानों को ज्ष्यादा क़रीब होकर देखने लगे 
थे। इसलिये कुदरती तौर पर ज्वेन बेल के ज़हनी तास्सुरात' की नौइयत उन 
तास्सुरात की नोइयत से मुख्तलिफ़ दिखाई देती है जो इब्तदाई भ्रहद के सली- 
बियों के रह चुके हैं। मुसलमान काफ़िर हैं, हीदेन ( 468(0९॥ ) हैं, पेनीम 
( ४2५४०7४7 ) हैं, पगान ( 929७7 ) हैं, मसीह के दुश्मन हैं, ताहम कुछ 
झ्च्छी बातें भी उनकी निस्बत खयाल में लाई जा सकती हैं। झौर उनके 
तौर-तरीक़े में तमाम बातें बुरी ही नहीं हैं। मिसरी हुकूमत भ्रौर उसके मुल्की 
भ्रौर फ़ौजी निज़ाम के बारे में उसने जो कुछ लिखा है वो सत्तर फ़ी सदी के 
क़रीब सही है। लेकिन मुसलमानों के दीनी ध्क़ायद व ऐमाल के बयानात में 
पच्चीस फ़ी सदी से ज़्यादा सिहत” नहीं । पहली मालुूमात ग़ालिबन उसकी जाती 
है, इसलिये सिहत से क़रीबतर हैं । दूसरी मालूमात ज़्यादातर फ़िलस्तीन के कली- 
साई हल्‍्क़ों से हासिल की गई हैं इसलिये तास्सुब'” व नफ़रत पर मबनी"' हैं। 
उस झहूद की शाम फ़ज़ा देखते हुये यह सूरते-हाल चंदां ताज्जुब पंगेज़ नहीं । 

एक भसे के बाद मुझे इस किताब के देखने का यहाँ फिर इत्तिफ़ाक़ हुआ । 
एक रफ़ीक़े-ज़िदां ने एवरी मेन्स लायब्न री की कुछ किताबें मगवाई थीं उनमें यह 
भी भा गई । इस सिलसिले में दो वाक़यात खुसूसियत के साथ क़ाबिले-गौर हैं। 

क्यामे-झबका के जमाने में लुइस ने एक सफ़ोर सुल्ताने-दमिए्क़ के पास 
भेजा था जिसके साथ एक शल्स एवे ला ब्रतां बतौर मुतरज्जिम के गया था । 
यह शख्स मसीही वाइजों के एक हल्के से ताल्लुक़ रखता था भौर “ मुसलमानों 
की ज़बान ” से वाक़िफ़ था। “मुसलमानों की ज़बान” से मक़सूद यक्रीनन 
झरयी जवान है। रवेन वेल इस सफ़ारत” का ज़िक्र करते हुमे लिखता है : 

“ जब सफ़ीर'' झपनी क़यामगाह से सुल्दान (सुल्तान) के महल की तरफ़ 
जा रहा था तो लाग्रतां को रास्ते में एक मुसलमान घुढ़िया भौरत मिली । 

7 | अटनाभों की २. कहानी ३. इसके अलावा ४. प्रामासिक 

५. अध्य युग ६. क्‍्यादा .७. भध्य पूर्व ८. भसर, अभाव ६. शुद्धता, . 
सचाई १०. धामिक पक्षपात ११. भाषारित १२. दूत याथा १३. दूत | 


सुबारे-लातिर १४५ 


उसके दहने हाथ में एक बतंन भाग का था, बायें हाथ में पानी की सुराही थी । 
लाज् तां ने उस औरत से पूछा -- “ये चीज़ें क्‍यों और कहाँ ले जा रही हो ? 
झौरत ने कहा -- “मैं चाहती हूँ इस भाग से जन्नत को जला दूं झौर पानी से 
जहन्नुम की भाग बुझा दूं ताकि फिर दोनों का नामों निक्षां बाक़ी न रहे । ” 
लाब तां ने कहा --- तुम ऐसा क्‍यों करना चाहती हो ?” उसने जवाब दिया 
---“ इसलिये ताकि किसी इंसान के लिये इसका मौक़ा बाक़ी न रहे कि जन्नत 
के लालच और जहन्नुम के डर से नेक काम करे | फिर वो जो कुछ करेगा सिर्फ़ 
खुदा की मुहब्बत के लिये करेगा ! ” 
'.... ६००७80778 ०07 ४४6 (7"प्र&8068 240. 

इस रवायत का एक भ्जीब पहलू यह है कि यही भ्रमल झौर यही क़ौल 
हज़रत राबिश्ञा बसरिय्या से मन्क़ल' है इस वक्‍त किताबें यहाँ मौजूद नहीं 
लेकिन हाफ़िल्ञे से मदद लेकर कह सकता हूँ कि कुशरी, भबू तालिब मक्‍्की, 
फ़रीदुद्दीन भ्रत्तार साहिबे-झरायिस-उल-मजालिस, साहबे-रूह-उल-बयान और 
दोरानी सबने यह मक़ला नक़ल किया है भोर इसे राबिश्ञा-बसरिस्या के 
फ़ज्ायल' मुक़ामात में से क़रार दिया है । 

राबिजश्ञा बसरिय्या पहले तबक़े की किवारे-सुफ़िया' में शुमार की गई हैं । 
डूसरी सदी हिजरी याने श्राठवीं सदी मसीही में उनका इंतक़ाल हुझा । .उनके 
हालात में सब लिखते हैं कि एक दिन इस झभालम में घर से निकलीं कि एक 
हाथ में प्राग का बतंन था, दूसरे में पानी का कूज़ा | लोगों ने पूछा कहाँ जा 
रही हो । जवाब में बिजिन्सही वहीं बात कही जो लाग् तां ने दमिहक़ की 
झोरत की ज़बानी नक़ल की है। “भाग से जन्नत को जला देना चाहती हूँ, 
यानी से दोज़ख की भाग बुझा देनी चाहती हूँ । ताकि दोनों खत्म हो जायें भौर 
फिर लोग खुदा की इबादत सिर्फ़ खुदा के लिये करें, जन्नत और दोज़ख के 
तमा' झो खौफ़ से न क़रें।” कुदरती तौर पर यहाँ यह सवाल पैदा होता है 
कि दूसरी सदी हिजरी की राबिश्ञा बसरिय्या का मक़्ला किस तरह सातवीं 
सदी हिजरी की एक औरत की जबान पर तारी हो गया जो दमिएक़ की सड़क 
से गुज़र रही थी ? यह क्‍या बात है कि ताबीरे-मुझारिफ़' की एक खास तमसील 
(पार्ट) जो पाँच सौ बरस पहले बसरा के एक कूचे में दिखाई गई थी, बिऐनिहि* 
झब दमिशक़ की एक शाहराह पर दुहराई जा रही है ? क्‍या यह महज भफ़कार 
झो अहवाल का तवारुद है या तकरार झौर नकक्‍काली है ? या फिर रावो' 
की एक भफ़साना तराशी'* 


. १. उद्धृत २. उच्च ३. उच्च सूफ़ी ४. ज्यों की त्यों ५. लालच 
. ७. जरष्टा की उक्ति. ७. ज्यों की त्यों ८. एक ही बात दो दिसमागों में ज्यों 
की त्थों भाना €. वक्ता १०. सनयढंत कहाती 
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हर तौजीह' के लिये करायन' मौजूद हैं भौर मामला मुख्तलिफ़ भेसों में 
सामने झ्राता है। (१) यह वो जमाना था जब सलीबी जमायतों की क़ुव्वत 
फ़िलस्तीन में पाश पाश्व' हो चुकी थी । साहिल की एक छोटी सी बज्जी के 
सिया उनके क़ब्जे में भौर कुछ बाकी नहीं रहा था भर वहाँ भी भ्रमन भौर 
खैन को जिंदगी बसर नहीं कर सकते थे । रात दिन के लगातार हमलों भ्रौर 
मुहासरों' से पामाल होते रहते थे। लुइस उनकी भ्रमावत' के लिए आया 
लेकिन वो खुद भमातत का मोहताज हो गया। जंगी क़॒ब्वत के इफ़्लास' से 
कहीं ज्यादा उनका इखलाक़ी इफ़लास उन्हें तबाह कर रहा था। इब्तदाईं 
झहद का मजनूनाना" मज़हबी जोश भ्रो खरोश जो तमाम योरप को बहा ले 
गया था अब ठंडा पड़ चुका था भौर उसकी जगह जाती खदगज़ियाँ भौर 
सलीबी हल्क़ाबंदियों की बाहमी रक़ाबतें' काम करने लगी थीं। पैदर पै 
झ्िकस्तों भौर नाकामियों से जब हिम्मतें पस्त हुईं तो असल मक़सद की कछिश 
भी कमज़ोर पड़ गई श्रौर बदश्मलियों" शौर हवसरानियों' का बाज़ार गयनमें 
हो गया । भजहबी पेशवाझरों" की हालत उमरा और भश्रवाम'' से भी बदतर 
थी। दीनदारी के इखलास' की जगह रियाकारी" औभौर नुमायश"* उनका 
सरमायये-पेशवाई थ। । ऐसे भ्फ़राद' बहुत कम थे जो वाक़ई मुखलिस" और 
पाक अमल हों । 

' जब उस भ्रहद के मुसलमानों की ज़िंदगी से इस सूरते-हाल का मुक़ाबला 
किया जाता था तो मसीही ज़िंदगी की मजहंबी और अखलाक़ी पसती और 
ज्यादा नुमायां होने लगती थी। मुसलभान श्रब सलीबियों के हमसाये में थे 
झौर इल्तवाये-जंम" के बड़े बड़े वकक्‍फ़ों * ने बाहमी मेल-जोल के दरवाज़े दोनों 
पर खोल दिये थे। सलीबियों में जो लोग पढ़े लिखे थे उनमें से बाज ने शामी 
ईसाइयों कौ मदद से मुसलमानों की ज़बान भी सीख ली थी और उनके 
मंजहबी और अखलाक़ी अफ़कार भ्रो ध्क़ायद से वाक़फ़ियत पैदा करने लगे 
थे। कलीसाई वाइज़ों' के जो हल्की यहाँ काम कर रहे थे उनमें भी बाज़ 
मुतजस्सिस'' तबीयतें ऐसी पैदा हो गई थीं जो मुललमान श्ालिमों भौर सूक्रियाँ 
से मिलती और दीनी भर भललाकी भमसायल पर भज्जाकिरे'" करती। उस 


१. व्याख्या २. भनुमान ३. खंड खंड ४. सेना का घेरा १. मदद 
६, कभी ७, फायलों का सा ६५. दाजुतायें €. लगातार १०. दुराचार 
११. लोभ, लालच १२. मुखिया १३. सर्व साधारण लोग १४. सच्चा 
प्रेम १४. ठोंग १६. दिखावा ६७. फर्द का बहुबचन, व्यक्ति १८. सच्चे 
जेसी १६, शुद्ध स्थमन २०. बीच का गक़त, २१. धर्मोपदेशक . २९. शोजी, 
इन्वेषक २३. विचार विनिमध।..... 
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भ्रहदद के मुतभ्नदद' धालिसों भ्ौर सूफ़ियों के हालात में ऐसी तसरीहात मिलती 
हैं कि सलीबी क़िस्सीस और इझुहबान' उनके पास झाये और ब्राहम दिगर 
सुवाल प्रो जवाब हुए । बाज मुसलमान उलमा जो सलीबियों के हाथ मिरफ्तार 
हो गये थे, प्रसें तक उनमें रहे झौर उनके मज़हबी पेहवाओं से मज़हबी मव्रा- 
हिसे किये | शंख सादी दीराड्ी को इसी शभ्वहद में सलीबियों ने गिरफ्तार कर 
लिया था और उन्हें भर्से तक तराब्लिस में गिरफ्तारी के दिन काटने पढ़े थे । 

इस सूरते-हाल का लाज़मी नतीजा यह था कि सलीबियों में जो लोग 
मुख़लिस और असर पिज्धीर तबीयतें रखते थे वो झपने गिरोह की हालत का 
मुसलमानों की हालत से मुकाबला करते, वो मुसलमानों का मज़हबी और 
भस़लाकी तफ़व्युक॑ दिखाकर ईसाइयों को गैरत" दिलाते कि श्रपनी नफ़्स 
परस्तियों' श्रौर बदप्रमलियों" से बाज्ध भ्रायें प्रौर मुसलमानों की दीनदाराना' 
जिंदगी से इबरत' पकड़ें । छुनांचे खुद ज़्वेन वेल की सरगुज़दत में जा बज़ा इस 
जुहनी इंफ़िश्नाल" की कलक उभरती रहती है। म्रुतझदद मुकाम ऐसे मिलते हैं 
जहाँ वो मुसलमानों की ज़बानी इस तरह के भ्रक़वाल" नक़ल करता है जिससे 
ईसाइयों के लिये इबरत शोर तनब्बुहँ' का पहलू निकलता है। इसी दमिदक़ 
की सफ़ारिशात के सिलसिले में उसने जॉन दी श्रारमीनियन (०0707 (086 
#736ए0ंक्ा) ) के सफ़रे-दमिहक़ का एक वाक़या नकल किया है। यह शछ्य 
दम्मिदक़ इसलिये गया था कि कमानें बनाने के लिए सींग और सरेश खरीद करें । 
वो कहता है कि मुझे दमिइक़ में एक उम्र रसीदा मुसलमान मिला जिसने मेरी 
बज्षा क़ता देखकर पूछा : “क्या तुम महीसी हो ? ” मैंने कहा--हाँ । मुसल- 
मात शेख ते कहा : “तुम मसीही भ्रापस में एक दूसरे से झब नफ़रत करने लग्ने 
हो इसीलिये जलील'' श्रो ख़वार हो रहे हो । एक जमाना वो था जब मैंने 
यहशलम के सलीदी बादशाह बाल्डविन (39॥0977) को देखा था । वो कोढ़ी 
था और उसके साथ मुसल्लह भादमी सिर्फ़ तीन सौ थे । फिर भी उसने अपते 
जोश भो हिम्मत से सलादीन (सलाह उद्धीन ) को परेशान कर. दिया था। 
ख्ेकिन भव तुम अपने गरुताहों की बद्घोलत इतने गिर झुके हो कि हम. जंगली 
जानवरों को तरह तुम्हें रात दित शिकार करते रहते हैं । 

पस मुसक्षिन है कि शाब्र ताँ ऐसे ही लोगों में से हों ख्िन्हें मुसलमान 
आुक्ियों के ऐमाज़ भो अक़वाल़ से ग्रकगूता'' व्ाक़फ़ियत हासिल हो गई हो भौर 


१. कई २. पादरी ३. राहिब, ईसाई साभु सन्यात्ती ४. विशेषता, क्‍ 
छत्यता ५. स्वोभिमान ६, स्वार्धीाधता ७. दुराबोर ८५: भाभिक 


है. शिक्षा. १०. पफ्चाताप ११. कोल को. बहुवचन प्रकरवाज़, उक्ति 
. १२. झागाही, चेतावनी १३. रंग हंग १४. प्रतित १५. बोड़ीसी। 
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थो वबत के हर मामले को ईसाइयों की इबरत पिज्ञीरी के लिये काम में लाना 
चाहता हो । लाग्नतां की निस्बत हमें बताया गया है कि मसीही वाइज्ों के 
हल्के से वाबस्तगी' रखता था भौर भ्ररबी ज़बान से वाक़िफ़ था। कुछ बईद' 
नहीं कि उसे उन खयालात से वाक़फ़ियत का मौक़ा मिला हो जो उस झहद के 
तालीम याफ़्ता मुसलमानों में श्राम तौर पर ,पाये जाते थे। चूँकि राबिश्ना- 
बसरिय्या का यह मक़्ला भ्राम तौर पर मशहूर था और मुसलमानों के मेलजोल 
से उसके इल्म में भ्रा छुका था इसलिये सफ़रे-दमिइक़ के मोक़े से फ़ायदा उठाकर 
उसने एक इबरत पअंग्रेज़ कहानी गढ़ ली । मक़सूद यह था कि ईसाइयों को दीन 
के इखलासे-प्रमल' की तरग्रीब' दिलाई जाये और दिखाया जाये कि मुसलमानों 
में एक बुढ़िया भ्रौ रत के इखलासे-प्रमल का जो दर्जा है, वो उस तक भी नहीं 
पहुँच सकते । 

यह भी मुमकिन है कि खुद ज़्वैनवेल के इल्म में यह मक़्ला झाया हो 
झौर उसने लाग्र तां की तरफ़ मंसूब' करके इसे दमिएक़ के एक बरवकत वाक़ये 
की शक्ल दे दी हो । 

हमें माज्ूम है कि उन्‍नीसवीं सदी के नकक्‍क़ादों' ने ज्वैनवेल को. सलीबी 
झ्रहद का एक सिक़ह रावी क़रार दिया है। इसमें भी शक नहीं कि वो बज़ा- 
हिर एक दीनदार और मुखलिस मसीही था, ज॑ंसा कि उसकी तहरीर से 
जाबजा मुतरश्शह' होता है। ताहम यह ज़रूरी नहीं कि एक दीनदार रावी में 
दीनी भौर भअखलाऊ़ी भप्रग़राज'” से मुफ़ीद मक़सद रवायतें गढ़ने की इस्तैदाद'' 
न रही हो । फ़ने-रवायत की गहराइयों का कुछ भ्रजीब हाल है। नेक से नेक 
इंसान भी बाज़ औक़ात जाल झो सनाझ्नत'' के तक़ाज़ों से भ्रपनी निगरानी नहीं 
कर सकते । वो इस धोके में पड़ जाते हैं कि भ्रगर किसी नेक मक़सद के लिये 
एक मसलहत झामेज्ञ जाली रवायत गढ़ ली जाये तो कोई बुराई की बात नहीं। 

मज़हब के इब्तदाई भरहदों में जिन लोगों ने हृवारियों के नाम से तरह 
तरह के नबिष्ते'' गढ़े थे भौर जिन्हें भ्रामें बल कर कलीसा ने ग्रैर मारूफ़ भरो 
मदफ़्न (29700"ए77७ ) नविष्तों में' शुमार किया था वो यक़ीनन बड़े ही 
दीनदार और मुक़दस भ्रादमी थे। ताहम यह दीनदारी उन्हें इस बात से न 
'रोक सकी कि हवारियों के नाम से जाली नविद्दते तैयार कर लें | 

 तारीखे-इस्लाम की इब्तदाई सदियों में जिन लोगों ने बेशुमार भूठी 





... १. सम्बंध, लगाव २. दूर ३. श्राचरण की सचाई झौर शुद्धता 
डे. प्रेरेशा ४. जोड़ कर ६. झलोचकों से ७. विश्वस्त ८. श्रुतिकार; 
सुनी हुई बात कहने वाला - ६. प्रगट होता है. १०. ग़रद् का अहुवचस 
११. भानकारी १२. गढंत १३. लेख । इक 8 


गुभारे-लातिर १४९ 


इदीसें बनाई उनमें एक गिरोह दीनदार वाइज़ों भौर मुक़दस जाहिदों का भी 
था । वो खयाल करते थे कि लोगों में दीनदारी और नेक झमली का क्षौक़ 
पैदा करने के लिये भूठी ह॒दीसें गढ़ कर सुनाना कोई बुराई की बात नहीं । 
चुनांचे इमाम भ्रहमद बिन हंंबल को कहना पड़ा कि हदोस के वाज़िशों' में 
सबसे ज्यादा खतरनाक गिरोह ऐसे ही लोगों का है । 

इस सिलसिले में यह बात भी पेशे-नज़र रखनी चाहिये कि यह झमाना 
यानी सातवीं सदी हिजरी का जमाना सूफ़ियाना भ्फ़कार भो ऐमाल के छुयूझ्ष" 
झो भहाते का जमाना था । तमाम भालम इस्लामी खुसूसन बिलादे' मिश्र भो 
शाम में वक्‍त की भज़हबी ज़िंदगी का झाम रुकान तसब्युफ़ भौर तसब्युफ़ 
झामेज़ ख़यालात की तरफ़ जा रहा था | हर जगह कसरत के साथ खानक़ाहें' 
बन गई थीं । भौर भ्रवाम झभौर उमरा दोनों की भ्वकादत मंदियाँ' उन्हें हासिल 
थीं। तसव्वुफ़ की भ्रकसर मुतदावल" मुसन्निफ़ात” तक़रीबन उसी सदी शौर 
उसके बाद की सदी में मुदब्वन" हुईं | हाफ़िज़ ज़हबी जिन्होंने इस ज़माने में 
साठ सत्तर बरस बाद भ्रपनी मशहूर तारीख लिक्खी है, लिखते हैं कि इस भहद 
के तमाम मुलूक भौर उमराय्रे-इस्लाम सुफ्ियों के जेरे-असर थे। मक़रेज़ी ने 
तारीखे-मिल्र में जिन खानक़ाहों का हाल लिसा है इनकी बड़ी तादाद तक़रीबन 
इसी पभ्रहद की पैदावार है। ऐसी हालत में यह कोई ताज्जुबशंगेज़ बात नहीं 
कि जिन सलीबियों को मुसलमानों के खयालात से वाक़फ़ियत हासिल करने 
का मोक़ा मिला हो वो मुसलमान सूफ़ियों के भ्रक़वाल पर मुत्तला हो गये हों । 
क्योंकि वक्‍त का भाम रंग यही था। 

(२) यह भी मुमकिन है कि लाव्रतां ऐसे लोगों में से हो जिनमें 
झफ़साना सराई'” और हिकायतसाज़ी'' का एक क़ुदरती तक़ाज़ा पैदा हो जाता 
है। ऐसे लोग बगेर किसी मक़सद के भी महज़ सामझीन' का जौक'' शो 
हस्तैजाब'' हासिल करने के लिये फर्जी वाक़यात गढ़ लिया करते हैं । दुनिया में 
फ़न्‍्ने-रवायत की झ्ाधी ग़लत बयानियाँ रावियों के इसी जज्यये-दास्तांसराई" 
से पैदा हुईं। मुसलमानों में वश्स्नाज'' झो कस्सास'" का गिरोह यानी वाइसों 
और क़िस्सागोयों का गिरोह महज सामझीन के इस्तेजाब भो तवज्जों की 
सहरीक के लिये संकड़ों रवायतें बरजस्ता” गढ़ लिया करता था। झौर फिर 


१. बनाने या सुनाने वाले २. प्रगट होने का ३. मिस्र भौर क्षाम के 
मुल्क ४. धामिक मठ ५. श्रद्धा ६. प्रचलित ७. रचनायें ८. संग्रहीत 
8. वाक़िफ, अभिश् १०. कहानी कहता ११. कहाती गढ़ना १२. ओता 
१३. दि १४, ताज्जुय १४. कहाती कहने की भावना १६, धर्मोपदेश्षक 
१७, किस्सा कहने वाजे १८ तत्काल क्‍ |: ३. * 


११७ द गुंबारें-लांलिरें 


वही रवायतें कैदें-किताबत' में झाकर एक तरह के नीम तारीखी' मवाद कीं 
नौइयत पैदा कर लेती थीं । मुल्ला मुशीन वाइज काशिफ़ी वर्गरह की मुससन्नि- 
फ़ात ऐसे क्रिस्सों से भरी हुई है । 

(३) यह भी मुमकिन हैं कि वाक़यां सही हो, भौर उस भ्रहदद में एक 
ऐसी सूफ़ी भौरत मौजूद हो जिसने राधिशझ्या-बसरिय्या वाली बात बतौर नक़ल 
भी इत्तिबा' के या वाक़ई अपने इस्तगरिरांक़े हाल की बिना पर दुहरा दी हो । 

झ्रफ़कार भो अ्हवाल के प्रशबाह' भों भ्रमसाल' हमेशा मुख्तलिफ़ वक़्तों 
शौर भुख्तलिफ़ शख्सीयंतों में सर उठांते रहते हैं। भौर फ़िक़ भ्रों नज़र के 
मैदान से कहीं ज्यादा भ्रहवाल भ्रो वारदांत* का मैदान भ्रपनी यकरंगियाँ और 
हमे भ्राहुंगियाँ" रखता है। बहुत मुमकिन हैं कि सातवीं सदी की. एक साहने- 
हाल भौरत की जवान से भी इखलासे-प्रमल' और इएक़े-इलाही की वही 
लाबीर निकल गईं हो जो दूसरी सदी की राबविश्वा-बसरिय्या की ज़बान से 
निकली थी। भ्रफ़्सोंस है कि यहाँ किताबें मौजूद नहीं । वरना मुमकिन था कि 
इस भरहद के सूफ़ियाये-दमिदक़ के हालात में कोई सुराग मिल जाता । सातगीं 
सेदी का दमिई्क़ तसव्युफ़ श्रो असहाबे-तसथ्वुफ़'' का दमिहक़ था । 

यह थाद रहे कि तज्क़िरों में एक राबिश्ञा शामिया का भी हाल मिलता 
है। भ्रगर मेरा हाफ़िज़ा गलती नहीं करता तो जामी ने भी नफ़हात के भ्राखिर 
में इनका तर्जमा लिखा है। लेकिन इनका भ्रहद उससे बहुत पेश्तर का है। उस 
झ्रेहंद के शाम में इनकी मौजूदगी तसब्युर में नहीं लाई जा सकती । 

(४) आखिरी इमकानी' सूरत जो सामने भ्ाती है वो यह है कि उसे 
भ्रहद में कोई नुमायश पसंद भोरत थी जो बतौर नफक्‍्क़ाली के सूफ़ियों का पार्टे 
दिखांया करती थी, भौरं वो लाब्रतां से दो चार हो गई। था यह सुत्र कर कि 
ईविका की मसीही संफ़ारत भा रही है, क़सदन'' उसकी राह में भ्रो गई । मगर 
यह सबसे कयादा बईद और दूर भज करायन” सूरत है. जो जहूंने में भा 
सकती है । 

.. जन वेल ने एक दूसरा वाक़यों “दिं श्रौल्ड भेन झाफ़ दि माउष्डैस ” 
की संफ़ारत का नक़ल किया है। थाने कोहिस्सोने-म्रत्तमूत के “शेख धुलर्जि- 
बॉल ” को सफ़ारत का। जैसा कि भ्रोपकों भालू है “ शेख भुलजिबाल ” के 
लक़ब से पहले हसन बिन सब्बाह मुलफक्क़र्ब हुआ था। फिर उसका हर जा- . 


१. लिपि बद् १. भ्र्ध-ऐतिहासिंक ३. पैरवी करने के ४. पायलपत 
॥. तूरतें ६. मिसालें ७. घटनाओं को ४. समानतोी <£. बेदांती १० 
कैमे की संचाई ११. तसस्पुफ़ काले ६३. विश्वासंप्रेंद १३. जान॑बूंक कर 
१४. परिस्थितियों से दूर । 


बुबारे-खातिर १४६४१ 


नशीन इसी लक़ब से पुकारा जाने लगा । फ़िक़ये-्बातिनिया' की दावत का बह 
झजीब भो ग़रीब निज्ञाम तारीखेनप्नालम के ग्ररामिबे-हवादिस में से है। मह 
बगैर किसी बड़ी फ्रौजी ताक़त के तक़रीबन डेढ़ सौ बरस तक कायम रहा और 
सगरिबी एशिया की तमाम ताक़तों को इसकी हौलनाकी के आगे 'छुकना पड़ा | 
उसने यह इक्तिदार' फ़ौज़ और ममलिकत के ज़रिये हासिल नहीं किया था । 
बल्कि सिर्फ़ जांफ़रोश फ़िदाइयों' के बेपनाह क़ातिलाना हमले थे जिन्होंने उम्रे 
एक नाक़ाबिले-तसखीर'" ताक़त की हैसियत दे दी थी | वक्‍त का कोई बादसाह, 
कोई वज्जीर, कोई भमीर, कोई सरबरक्रावुर्दा' इंसान ऐसा न था जिसके पास 
उसका पुर असरार* खंजर न पहुैच जाता हो । उस खंजर का पहुँचना इस 
बात की अला[स्त' थी कि श्रगर शैख भुलजिबाल की फ़रमाइश की तामील 
नहीं की जायेगी तो बिला ताम्मुल' कत्ल कर दिये जाओगे । ये फ़िदाई तमाम 
झहरों में फंले हुये थे । वो साये की तरह पीछा करते और भासेब'' की तरह 
महफ़्ज़ से महफ़्ज़ गोशों में पहुँच जाते । 

सल्लीबी जंग भाजमाओं का भी उनसे साबिक़ा पड़ा । कई टेम्पलर (7७9-« 
087०) और हास्पिटलर ( 08]00७]७7० ) फ़िदाइयों के खंजरों का निक्षान 
बने भौर बिल आख़िर मजबूर हो गये कि शेख उलजिबाल की फ़रमाइश्ञों 
की तामील करें । यरूशलम ( बेतउल-मुक़दस ) जब सलीबियों ने फ़तह किया 
था. भौर बाल्डविन तख्त नक्षीन हुआ था तो उसे भी एक सालाना रकम 
बतौर नज़र के भ्रत्तमृत भेजनी पड़ी थी । फ्रेडरिक सानी' जब सन्‌ १२२६ 
ई० में सुल्ताने मिस्र की इजाज़त लेकर यरूशलम की ज़ियारत'' के लिये 
धाया तो उसने भी भ्रपना एक सफ़ीर गरांक़दर'' तोहफ़ों के साथ दैख़ उल्न- 
'जिबाल के पास भेजा था | योरप में क़िलझ्ले-अ्रत्तमृत के भ्रजायब की हिकायतें 
इन्हीं सलीबियों के ज़रिये फैलीं जो बाद की मुसन्निफ़ात में हमें तरह तरह के 
नासों से मिलती हैं । उन्‍्नीसवीं सदी के बाज़ भ्रफ़सानानिगारों ने इसी मवाद''" 
से भपने भफ़सानों की नक्दाझआाराइयाँ कीं, भौर बाड़ इस धोके में पड़ ग्रये 
कि दौख उलजियाल से मक़सूद कोहिस्ताने-शाम का कोई पुर भसरार शेख 
था जिसका सदर मुक़ाम लबनान था ! 

बवन वेल लिखता है: ' 

“झक्का में पादह्माह्‌ (लुइस ) के पास कोहिस्तान के “ झोहड मेन ” के 
एसची भाये | एक भ्रमीर उम्दा लियास में मलबूस'' झ्रागे था, शौर एक खुल 
वोश नौजवान उसके पीछे । नौजवान की मुट्ठी में तीन छूरियाँ थीं जिनके फल 

. १. बुत संस्था २. विचित्र घटना ३. ताक़त, शक्ति ४. जान देने वाले . 

४५ प्रनउपेक्षरीय ६. प्रतिष्ठित ७. रहत्यमरा ५८. निशानी ६. वेकिका 
१०. भूत ११. द्वितीय १२. यात्रा १३. बहुमूल्य १४. सामग्री १५. जैव यें॥ 


१४५२ ग़ुबारे-खांतिर 


एक दूसरे के दस्ते में पैवस्त' थे । ये छूरियाँ इस ग़रज से थीं कि अभ्रगर पाद- 
शाह भमीर की पेशकर्दा तजवीजध मंजूर न करे तो इन्हें बतौर भुक़ाबले की 
झलामत के पेश कर दिया जाये। नौजवान के पीछे एक दूसरा नौजवान था ॥ 
उसके बाजू पर एक चादर लिपटी हुई थी । यह इंस ग़रज़ से थी कि भप्रगर 
बादशाह सफ़ारत का मुतालबा' मंजूर करने से इंकार कर दे तो यह चादर 
उसके कफ़न के लिये पेश कर दी जाये। (याने उसे मुतनब्बा' कर दिया जाये 
कि झ्ब उसकी मौत नागुज़ीर है ) ” 

४ झमीर ने बादशाह से कहा -- मेरे भ्ाक़ा' ने मुझे इसलिये भेजा है कि 
मैं श्राप से पूछें, भाप उन्हें जानते हैं या नहीं ? बादशाह ने कहा मैंने उनका 
ज़िक़ सुना है। भ्रमीर ने कहा -फिर यह क्‍या बात है कि झापने इस वक्‍त तक 
उन्हें भ्पने खज़ाने के बेहतरीन तोहफ़े नहीं भेजे, जिस तरह जरमनी के शहूंशाह 
हंगरी के पादशाह, “बाबिल ” के सुल्दान ( सुल्तान ) भौर दूसरे सलातीन उन्हें 
साल बसाल भेजते रहते हैं ? इन तमाम पादशाहों को भ्रच्छी तरह मालुम है 
कि उनकी ज़िदगियाँ मेरे भाक़ा की मर्जी पर मौक़ुफ़ हैं। वो जब चाहें उनकी 
ज़िदगियों का खात्मा करा दे सकता है। ” 

इस मकालमे" में शाहंशाहे-जरमनी भ्रौर शाहे-हंगरी के साल बसाल 
तहायिफ़” झो नुजूर का हवाला दिया गया है । इससे मालूम होता है कि उन्होंने 
सिर्फ़ एक ही मतंबा अ्रपने ज़मानये-वरूदे-फिलस्तीन" में तोहफ़े नहीं भेजे थे बल्कि 
हर साल भेजते रहे थे। “सुल्दाने-बाबिल ” से मक़सूद -सुल्ताने-मिस्र है। क्योंकि 
सलीबी ज़माने के फ़िरंगी भ्राम तौर पर क्राहरा को “आबिल ” के नाम से 
पुकारते थे भौर खयाल करते थे कि जिस बाबिल का ज़िक़ कुतुबे-मुक़हसा* में 
झाया है, वो यही शहर है । चुनांचे इस दौर के तमाम रज़्मिया” नज्मों में बार* 
बार “बाबिल ” का नाम भाता है । एक सलीबी नाइट का सबसे बड़ा कारनामा' 
यह समझा जाता था कि थो काफ़िरों को रगेदता हुआ ऐसे मुकाम तक चला 
गया जहाँ से “ बाबिल ” के सर बफ़लक'' मनारे साफ़ दिलाई देते थे ! 

इसके बाद ज़्वैन वेल लिखता है कि उस ज़माने में खेल उलजियाल टम्पल 
झोर हास्पिटल को एक सान्नाना रक़म बतोर खिराज”' के दिया करता था। 
क्योंकि टम्पलर और हास्पिटलर उसके क़ातिलाना हमलों से बिल्कुल निडर थे 
झौर वो उन्हें कुछ नुकसान नहीं पहुँचा सकता था। शेख उलजिबाल के सफ़रीर 


१. भुसे हुपे २. तलब ३. सूचित ४. झटले... ५, मालिक ६. उक्ति 
“७, तोहफ़े का बहुबचन 5. नज़र का अहुबचन “/. £, फ़िलस्तीन में भाने के 
जमाने में १०, पवित्र किताबें, बाइबल कररह ११. वीर रस प्रभाग 
१२. मगनचुंबी १३, कर। ; द था 
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ने कहा --- “भ्रगर पादशाह मेरे भाक़ा की फ़रमाइश की तामील नहीं करनी 
चाहता तो फिर यही करे कि जो खिराज टम्पल को भ्रदा किया जाता है, उससे 
मेरे भाक़ा को बरी भुस्ज़िम्मा' करा दे । ” पादशाह ने यह पुरा मामला टम्पलसे 
के हवाले कर दिया । टम्पलर्स ने दूसरे दित सफ़ौर को बुलाया भौर कहा --- 
“तुम्हारे श्राक़ा ने यह बड़ी ग़लती की कि इस तरह का गुस्ताखाना पैग़ाम 
पादशाहे-फ़ांस को भेजा। भप्रगर पादशाह के एहतराम' से हम मजबूर न होते 
जिसकी हिफ़ाजत तुम्हें बहैसियत सफ़ीर के हासिल है तो हम तुम्हें पकड़ 
कर समंदर की मौजों के हवाले कर देते । बहर हाल भ्ब हम तुम्हें हुक्म देते हैं 
कि यहाँ से फ़ौरन रुखसत हो जाओो भौर फिर पंद्रह दिन के भ्रंदर भ्रत्तमृत से 
वापस भाओझो । लेकिन इस तरह वापस भाझो कि हमारे पादशाह के नाम एक 
दोस्ताना खत और कीमती तहायिफ़ तुम्हारे साथ हों । इस सूरत में पादश्ाह 
तुम्हारे भराक़ा से खुशनूद' हो जायेगा भ्रौर हमेशा के लिये उसकी दोस्ती तुम्हें 
हासिल हो जायेगी ।” चुनांचे सफ़ीर इस हुक्म की तामील में फ़ौरन रुखसत 
हो गये झौर ठीक पंद्रह दिन के अंदर शेख का दोस्ताना खत भौर कीमती तहा- 
विफ़ लेकर वापस हुये । हि 

उवैन वेल की रवायत का यह हिस्सा महल्ले-नज़र' है, भ्रौर भ्ररव मुवरिखों 
की तसरीहात"* इसका साथ नहीं देतीं । हमें मालूम है कि सलीबी जमायतें भपने 
धृरूज' श्रो इक्तिदार” के ज़माने में मजबूर हुई थीं कि भ्रपनी जानों की सलामती 
के लिये शेख उलजिबाल को नज़राने मेजती रहें । हत्ता कि फ्रेडरिक सानी ने 
भी ज़रूरी समझा था कि इस तरह की रस्म ओो राह कायम रखे । फिर यह 
बात किसी तरह समभ में नहीं भ्रा सकती कि सन्‌ १६५१ ई. में जब कि सली- 
बियों की तमाम ताक़त का खात्मा हो चुका था, भौर फ़िलस्तीन के बंद साहिली 
मुक़ामात में एक महसूर' श्रो मक़हूर' गिरोह की मायूस'' जिंदगी बसर कर रहे 
थे क्‍यों भ्रवानक सूरते-हाल मुन्कलिब हो जाये शौर शैख उलजिबाल टम्पलरों 
से खिराज लेने की जगह खिराज देने पर मजबूर हो जाये ? इतना ही नहीं 
बल्कि उन तबाहे-हाल टम्पलरों से इस दर्ज खौफ़ज़दा हो कि उनके हाकिमाना 
भ्रहकाम की बिला चूं भ्रो चरा तामील कर दे ? 

जो आत क़रीने-क़यास मालूम होती है, वो यह कि टम्पलरों भौर हास्पि- 
टलरों के ताल्लुक़ात शैख उलजिबाल से क़दीमी थे श्ौर इस वावस्तगी की वजह 
से हर तरह की साज-बाज़ उसके कारिदों के साथ करते रहते थे । शैख उलजि- 


... है. मुक्त २ सम्मान ३. प्रसस्त ४. शंकास्पद ५. व्याध्या 
६. उत्क्द' ७. महानता ८. संबंध €. धभिरे हुये. १०. संकटब्रस्त 
११. निराश । हक 
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जाल ने जब लुइस की झामद का हाल सुना झौर यह भी सुना कि उसने एक 
गरांक़दर फ़िदया देकर सुल्ताने-मिल्न की कद से रिहाई हासिल की है, तो हस्वे- 
मामूल उसे मरझश्ूब करना चाहा मौर अपने सफ़ीर क़ातिलाना हमलों के 
मरमूज़' पयामों के साथ भेजे । लुइस को मालूम हो छुका था कि टम्पलरों से 
बख के पुराने ताल्लुक़ात हैं। उसने मामला उनके सुपुर्द कर दिया भोर उन्होंने 
बीच में पड़कर दोनों के दरम्यान दोस्ताना इलाक़ा क्रायम करा दिया । फिर 
तरफ़न' से तोहफ़ा तहायिफ़ एक दूसरे को भेजे गये भौर दोस्ताना खत झो 
किताबत जारी हो गईं । भरब मुवरिखों की तसरीहात से भी सूरते-हाल का 
ऐसा ही नक्शा सामने झाता है । वो लिखते हैं कि शैख उलजिबाल और सली- 
बियों के वाहमी ताल्लुक़ात इस दर्जे बढ़े हुए थे कि सलीबियों ने कई बार उसके 
फ़िदाइयों के ज़रिये बाज़ सलातीने-इस्लाम को कत्ल कराना चाहा था। 

लेकिन फिर ज़्वेन वेल के बयान की क्‍या तौजीह की जाये ? 

मामला दो हालतों से खाली नहीं | मुमकिन है कि टम्पलरों ने हक़ौक़ते- 
हाल मखफ़ी रखी हो भश्रौर शैख् उलजिबाल के तर्ज़े-प्रमल की तबदीली को 
भ्रपने फ़र्ज़ी इक्तिदार' भ्रो तहक्‍कुम' की तरफ़ मंसूब कर दिया हो । इसलिये 
ज्वैन वेल पर भ्रसलियत न खुल सकी और जो कुछ सुना था, याददाएत में लिख 
दिया । फिर मानना पड़ेगा कि खुद ज़्वेन बेल की दीनी शर क़ौमी झस्बिब्यत' 
बयाने-हक़ीकत में हायल हो गई। झौर उसने सलीबियों का गैर मामूली 
तफ़ब्युक' और इक्तिदार दिखाने के लिये श्रसल वाक़े को एक क़लम उलट 
दिया । ज्वेन बेल ने सलीबियों की शिकस्तों की सर गुज़रत जिस बेलाग” सफ़ाई 
के साथ क़लम अंद की है उसे पेशे-नज़र रखते हुये ग़ालिबन क़रीनेन्सवाब" 
पहली ही सूरत होगी । 

इस रवायत की कमजोरी इस बात से भी निकलती है कि टम्पलरों की 
निस्वत बयान किया गया है कि उन्होंने सफ़ीरों से कहा -- पंद्रह दिन के . अभ्रंदरे 
शंख का जवाब लेकर वापस हो । यानी सात दिन जाने में सफर करों, सात दिन 
वापस भाने में । यह जाहिर है कि उस ज़माने में झक्‍का झौर भ्रत्तमूत की बाहमी 
मसाफ़त” सात दिन के अंदर ते नहीं की जा सकती थी । मुस्तौफ़ी ने नुज़हत- 
उलक़खूब में उस झहद की मंज़िलों का नक्शा खींचा है ।. उससे हमें मालूम 
हो चुका है कि शुमाली ईरान के क़ाफ़ले बंतुलमुकडुसःतक की मसाफ़त दो 
माह से कम में तै तहीं कर सकते थे भौर श्रत्तमूत तक पहुँचने के लिए तो 


१. रौब डालना २. सांकेतिक ३. दोनों तरफ से .४. झूठी महानता 
४. पराक्रम पदर्शा ६. भाभिक पश्चप्रत ::/४७. 'उच्चता ८. निष्पक्ष 
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ईरान से भी आगे की मज़ीद' मसाफ़त ते करनी पड़ती होगी | हाँ बरीद मानी 
धोड़ों की डाक के जरिये कम मुद्दत में प्रामद ओ रफ़्त मुभकिन होगी । सेकिन 
सफ़ीरों का बरीद के ज़रिये सफ़र करना मुस्तबश्नद' मालूम होता है । 
ज्वैन वेल लिखता है कि शैख़॒ उलजिबाल ने लुइस को जो तोहफ़े भेजे थे 
उनमें बिललोर का तराशा हुआ एक हाथी और एक जीराफ़ ( (976 ) 
याने ज़र्राफ़ भी था । तेज़ बिललोर के सेब श्ौर शतरंज के मोहरे थे। यह उसी 
तरह की बिंल्लोरी मसतृञ्ञात' होंगी जिनकी निस्वत बयान किया गया है कि 
भ्रत्तमूत का बाग्रे-बहिश्त उनसे आरास्ता किया गया था। बिल्लोरी मसनृशझ्नात 
मग्गरिबी एशिया में पहले चीन से झाती थीं, फिर भ्ररव॒ सन्‍्नाझ भी बनाने लगे | 
इसके बाद उस सिफ़ारत का हाल मिलता है जो लुइस ने शंख उलजिबाल 
के पास भेजी थी। इस सिफ़ारत में भी हमारा पुराना दोस्त लाग्रतां बतौर 
मुतरजिम" के नुमायां होता है भौर उसकी ज़बानी शेख का एक मकालमा 
सक़ल किया गया है । लेकिन पूरा मकालमा बईद भ्रज्ञ क़यास बातों पर मबनी 
है और क़ाबिले-ऐतना' नहीं । बाज़ हिस्से सरीह* बनावटी मालूम होते हैं । 
या सरतासर ग्रलतफ़हमियों से वज्भूदपिज्ञीर हुए हैं। मसलन शैख उलजिबाल 
मे सेंट पीटर (पितरस) की तक़दीस” की श्रौर कहा---“हाबेल की रूह नृह में 
आ्राई, मूह के बाद इब्राहीम में, भौर फिर इशब्राहीम से पीटर में मुन्तक़िल हुई, 
उस वक्‍त जब कि “खुदा ज़मीन पर नाजिल” हुआ था ” (याने हज़रत मसीह 
का जहर हुआ था ! ) 

भुमकिन है शैख ने यह बात जाहिर करने के लिये कि वो हज़रत मसीह 
का मुन्किर' नहीं है यह कहा हो कि जिस वहिये-इल।ही'' का जहूर पिछेले 
नवियों में हुआ था, उसी का जहूर हद्अरत मसीह में हुआ भौर लाग तां ने उसे 
दूसरा रंग दे दिया । 

फवैन बेल शीया सुन्नी इछ्तिलाफ़'' से वाक़िफ़ है, लेकिन उसकी तशरीह'' 
यों करता है : 

“शीया मुहम्मद की शरीयत”' पर नहीं चलते, झली की शरीयत पर 
चलते हैं। भली मुहम्मद का चचा था। उसी ने मुहम्मद को इफ़्त की मसनद 
बर विठाया | लेकिन जब मुहम्मद ने क्रम की सरदारी हासिल कर ली तो 
अपने बता को हिक़ारत की नज़र से देखने लगा ओर उससे झलग हो यया | 


१. ज्यादा २. हूर की बात ३. कृत्रिम चीज़ें, शिल्पवस्तु ४ कारीगर 
2. भ्रनुवादक ६. ध्यान देने लायक ७. स्पष्ट. ८५. सजित . €. सम्मान 
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यह हाल देखकर भली ने कोशिश की कि जितने झ्रादमी प्रपने गिर्दे जमा कर 
सकता है जमा कर ले शौर फिर उन्हें मुहम्मद के दीन के भलावा एक दूसरे 
दीन की तालीम दे । चुनतांचे इस इल्तिलाफ़ का नतीजा यह निकला कि जो 
लोग भब अली की शरीयत पर पझामिल'" हैं वो मुहम्मद के मानने वालों को 
बेदीन समभते हैं। इसी तरह पैरवाने-मुहम्मद' पैरवाने-पअली को बेदीन 
कहते हैं। 

फिर लिखता है : “जब लाग्रतां शैख उलजिबाल के पास गया तो उसे 
मासूम हुआ कि देख मुहम्मद पर ऐतक़ाद' नहीं रखता, भली की शरीयत 
मानने वाला है। 

ज्वैन वेल' का यह बयान तमामतर उन खयालात से माखूज' है जो उस 
भ्रहद" के कलीसाई' हल्कों में भ्राम तौर पर फैले हुए थे, भौंर फिर सदियों 
तक योरप में नस्‍लनू बाद नस्लिमू”* इनकी अभ्रशायत” होती रही । ये बयानात 
कितने ही ग़लत हों ताहम उन बयानात से तो बहरहाल ग़नीमत हैं जो सलीबी 
हमले के इब्तदाई दौर में हुर कलीसाई वाइज़ की ज़बान पर थे । मसलन यह 
बयान कि “मोहामत एक सोने का खौफ़नाक बुत" है, जिसकी मुसलमान पूजा 
करते हैं। चुनांचे फ्रांसीसी श्रौर तुलयानी (इटालियन) जबान के क़दीम ड्ामों 
में त्वागां (/७7४४४०७००६) भौर (7"४४722०70०) मुसलमानों के एक हौल- 
नाक बुत की हैसियत से पेश किया जाता था । यही लफ़ज क़दीम भ्रंग्रेज़ी में भाकर 
ट्रिवेगेंट (7७7४७४2०70) बन गया । औौर अरब टरमेगेंट (48777982&7)0) ऐसी 
झोौरत के लिए बोलने लगे हैं जो वहदशियाना भौर बेलगाम मिजाज रखती हो । 

एक सवाल यह पैदा होता है कि यह देख उलजिबाल कौन था ? यह 
जमाना तक़रीबन सनू ६४६ हि. का जमाना था । इसके थोड़े भ्रसें बाद तातारियों 
की ताक़त मग़रिब्री एशिया में फली, और उन्होंने हमेशा के लिये इस पुर 
भ्रसरार* मरकज्' का खात्मा कर दियां। पस ग़ालिबन यह झभाखिरी शेख 
उलजिबाल खुद शाह होगा । यहाँ किताबें मौजूद नहीं इसलिये क़तई'' तौर पर 
सहीं लिख सकता । 

सलीबी जिहाद ने भ्रज़मिनए-उस्ता'' के योरप को भमशरिक्रे-उस्ता" के 
दोहा बदोक्ष खड़ा कर दिया था। योरप उस भ्रहद के मसीही दिमारा की 
नुमायंदगी'' करता था, मशरिक़े-उस्ता मुसलमानों के दिमाश की । शोर दोतों 


१. अमल करने वाले २. मुहम्मद के भ्रनुयांयी ३. अदा ४. लिया 
गया ५. जमाना ६. ईसाई ७. पीढ़ी दर पीढ़ी 5. प्रचार £. प्रतिमा 
१०. भेद भरे, रहस्यमय ११. केस १२. निश्चित १३. बीच के ज़माने के 
१४. मध्यपूर्व १५. अराबर, कंधे से कंभा लगये .१६. प्रतिनिधित्व । . 
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की मुत्तकाबिल' हालत से उनकी मुतज़ाद' नौइयतें' भ्ाइकारा' हो गई थीं । 
योरप मज़हब के मजमूनाना जोश का झलम बरदार" था, मुसलमान इल्म झग़्रो 
दानिश के झलम बरदार थे। योरप दुग्राश्रों के हथियार से लड़ता चाहता था, 
मुसलमान लोहे शौर भाग के हथियारों से लड़ते थे। योरप का ऐतमाद' सिर्फ़ 
खुदा की मदद पर था, मुसलमानों का भी खुदा की मदद पर था, लेकिन खुदा 
के पैदा किये हुए सरोसामान पर भी था। एक सिर्फ़ रूहानी कुव्वतों का 
मोतक़्िद! था, दूसरा रूहानी और माही“ दोनों का। पहले ने मुझ्नजिज्ञों” 
के जहूर का इंतज़ार किया; दूसरे ने नतायजे-प्रमल'” के जहुर का । मुझजिज़े 
जाहिर नहीं हुये, लेकिन नतायजे-प्रमल ने जाहिर होकर फ़तह भ्रो शिकस्त का 
फ़ैसला कर दिया । 

ज्वैन वेल की सरगुज़श्त में भी यह मुतज्ञाद तक़ाबुल" हर जगह नुमायां 
हैं। जब मिसरी फ़ौज ने मिजनीकों (?८४7७ए8) के ज़रिये श्राग के बान फेंकने 
शुरू किये तो फ्रांसीसी जिनके पास पुराने दस्ती हथियारों के सिवा भौर कुछ 
मे था बिल्कुल बेबस हो गये । ज़्बेन वेल इस सिलसिले में लिखता है : 

“ एक रात जब हम उन बुजियों पर जो दरिया के रास्ते की हिफ़ाजत 
के लिये बनाई गई थीं, पहरा दे रहे थे तो अचानक क्या देखते हैं कि मुसलमानों 
ने एक पभ्रंजन जिसे पड़ेरी (यानी मिजनीक़ ) कहते हैं लाकर नस्ब'' कर दिया 
झौर उससे हम पर झाग फेंकने लगे । यह हाल देखकर मेरे लार्ड वाल्टर ने जो 
एक पअ्रच्छा नाइट था हमें यों मुखातिब किया--“इस वक्‍त हमारी ज़िंदगी का 
सबसे बड़ा खतरा पेश भा गया है। क्‍योंकि भ्गर हमने इन बुजियों को न 
छोड़ा भौर मुसलमानों ने उनमें भ्राग लगा दी तो हम भी बुजियों के साथ 
जलकर खाक हो जायेंगे। लेकिन प्रगर हम बुजियों को छोड़कर निकल जाते 
हैं तो फिर हमारी बेइज्ज़ती में कोई शुबहा नहीं । क्योंकि हम इनकी हिफ़ाजत 
पर मामूर'' किये गये थे। ऐसी हालत में खुदा के सिवा कोई नहीं जो हमारा 
बचाव कर सके । मेरा महविरा आप सब लोगों को यह है कि जूं ही मुसलमान 
झाग के बान चलायें, हमें चाहिए कि घुटनों के बल भुक जायें भौर प्रपने 
नजात-दिहुंदा खुदावंद से दुआ मांगें कि इस मुसीबत में हमारी मदद करे | ” 
चुनांचे हम सबने ऐसा ही किया । जैसे ही मुसलमानों का पहला बान चला, 
हम घुटनों के बल झुक गये भौर दुभ्ा में मशगूल हो गये । ये बान इतने बड़े 
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होते थे जंसे शराब के पीपे, और धागा का भोला जो उनसे निकलता था 
उसकी दुम इतनी लंबी होती थी जैसे एक बहुत बड़ा नेज़ा । जब मह झाता तो 
ऐसी झावाज़ निकलती जेसे बादल गरज रहे हों। उसकी दाकल ऐसी दिखाई 
देती थी ज॑से एक झातिशी श्रज़॒दहा' हवा में उड़ रहा है। उसकी रोदानी 
निद्टायत तेज्ञ थी । छावनी के तमाम हिस्से इस तरह उजाले में झा जाते जेसे 
दिन निकल पश्राया हो । 

इसके बाद खुद लुइस की निस्बत लिखता है : 

“ हर मतंबा जब बान छूटने की श्रावाज् हमारा वलीसिफ़्त' पादक्षाह 
सुनता था तो बिस्तर से उठ खड़ा होता था श्रौर रोते हुये हाथ उठा उठाकर 
हमारे नजात दिहंदा से इल्तजायें' करता । महरबान मौला ! मेरे श्रादमियों की 
हिफ़ाज्ञत कर ! मैं यक्नीन करता हूँ कि हमारे पादशाह की इन दुश्नाश्रों ने हमें 
जरूर फ़ायदा पहुँचाया। 

लेकिन फ़ायदे का यह यक़ीन खुश ऐतक़ादाना वहम से ज़्यादा न था। 
क्योंकि बिल भ्राखिर कोई दुशा भी सूदमंद' न हुई भर आझाग के बानों ने तमाम 
बुजियों को जला कर ख़ाकसार' कर दिया ! 

यह हाल तो तेरहवीं सदी मसीही का था। लेकिन चंद सदियों के बाद 
जब फिर योरप झोर मशरिक़ का मुकाबला हुआ, तो. भ्रव सूरते-हाल यकसर 
उलट च्लुकी थी । भ्रब भी दोनों जमायतों के मुत्तदज्ाद खसायस उसी तरह 
नुमायां थे जिस तरह सलीबी जंग के भ्रहद में रहे थे। लेकिन इतनी तबदीली 
के साथ जो दिमाग़ी जगह पहले योरप की थी; वो पश्रव मुसलमानों की हो ग्रई 
थी, और जो जगह मुसलमानों की थी उसे भ्रब योरप ने इच्तियार कर 
लिया था । 

झठारवीं सदी के भ्रवाखिर में जब नेपोलियन ने मिस्ध पर हमला किया 
तो मुरादबे ने जामे भ्रजहर के उलमा' को जमा करके उल्तसे: अधविरा : किया 
था कि झब क्या करना चाहिये | उलमाये-भजहूंर ने जिलइत्तिफ़ाक़ यह राव दी 
की कि जामे श्रज़हर में सहीवुखारी का ख़्म शुरू कर देता चाहिये कि भ्रिजाहे 
मक़ासिद' के लिये तीर बहुदफ़' है । जुनांके ऐसा ही किया मसा । लेकिन ऋ्रश्ी 
सही बुल्ारी का खत्म खत्म नहीं हुआ था कि झहरास की लड़ाई ने मिली हुकू- 
मत का. खात्मा कर दिया ! दौलत ध्शुलरहमान भलजबरती ने इस शहद के 
खदमदीद' हालात क़लमबंद किये. हैं भौर बड़े ही इबरत अंगेज़" हैं। उनन्‍नीसदीं 


...१.- झाग का अजगर ६. धामिक प्रकृतिका है. अदृदास ४. शुभावता- 
अहम». क़ाग्रदेमंद : ६. राख, भस्त ' ७. भासिसों को #. भरकसद की 
पूर्णता के लिये €. निशाने पर तीर १९७. अआँक्षों शेद्े ११. नप्तीजृत करे । 
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सदी के भ्रवायल में जब रूसियों ने बुखारा का मुहासिरा' किया था तो अ्मीरे 
बुखारा ने हुक्म दिया कि तमाम मदरिसों और मस्जिदों में खतमे-ह्वाजगान 
पढ़ा जाये । उधर रूसियों की क्रिलाशिकन' तोपें शहर का हिसार मुनह॒दिम 
कर रही थीं, इधर लोग ख़तमे-ख्बाजगान के हलल्‍्कों में बेठे “या मुक़ल्लिबुल- 
कलूब या मुहव्विलुल अहवाल /' के नारे बुलंद कर रहे थे। त्रिल भाखिर 
यही नतीजा निकला जो एक ऐसे मुकाबले का निकलना था-- जिसमें एक 
तरफ़ गोला बारूद हो, दूसरी तरफ़ खतमे-ख्वाजगान ! 

दुआयें ज़रूर फ़ायदा पहुँचाती हैं मगर उन्हीं को पहुँचाती हैं जो श्रत्म 
भ्रो हिम्मत' रखते हैं; बेहिम्मतों के लिये तो वो तरके-भमल" और तझत्तुले 
करवा का हीला बन जाती हैं । 

जवैन बेल ने इस आतिशफ़िशानी' को “यूनानी भाग” से ताबीर किया 
है और इसी नाम से इसकी योरप में शोहरत हुई । ग़ालिबन इस तस्मिया' की 
वजह यह थी कि जिस मवाद'"' से यह भ्राग भड़कती थी वो क़॒स्तुतुनिया में 
सलीबियों ने देखा था। श्रौर इसलिये उसे यूनानी भ्राग के नाम से पुकारने 
लगे थे । 

झातिशफ़िशानी के लिये रोग़ने-नफ़्त याने मिट्टी का तेल काम में लाया 
जाता था। मिट्टी के तेल का यह पहला इस्तेमाल है जो भ्ररबों ने किया । 
अज़रबेजान के तेल के चश्मे उस ज़माने में भी मशहूर थे । वहीं से यह तेल 
शाम झौर मिस्र में लाया जाता था। इब्ने फ़ज़लुल्लाह भ्ौर नुवरी ने इसके 
इस्तेमाल का मुफ़्स्सल' हाल लिखा है। 

भातिशफ़िक्षानी के लिये दो तरह की मशीनें काम में लाई जाती थीं । 
एक तो मिजनीक़ की क़िस्म की थी जो पत्थरों के ,फेंकेने के लिये ईजाद हुई 
थी। दूसरी एक तरह का भ्राला' कमान की छक्ल का था भौर तोप की 
बेड़ियों की तरह ज़मीन में नस्ब कर दिया जाता था । इसकी मार मिजनीक़ से 
भी ज़्यादा दूर तक पहुँचती थी । ज़्वेल बेल ने पहले' को ( ८४४७७ ) से और 
दूसरे को ( 5ए0) ०7088 070७9 ) से मौसूम" किया है। “मिजनीक” का 
लफ़्ज़ उसी यूनानी लफ़्ज़ की तारीब"' है जिससे प्रंग्रेज़ी का ( #७०४७४४० ), 
फ्रांसीसी का (+/९०।७४॥70708 ) भौर जरमन का (+6०४७7)2708 ) 


१. पेरा डालना २. क़िला तोड़ने वाली ३. प्राचीर ४. ध्वस्त, नह 
५. भ्रय खुदा ! दिलों के बदलने वाले शौर हालाह! बदलने वाले ६. हृढ़ता भौर 
हिम्मत ७. निष्क्रिता ८. निष्कियता ६€. भाग फेंन्‍ना १०. नाम 
११. सामग्री १२. विस्तुत १३. झऔजार १४. नाम देना १५. किसी 
शब्द को अरवी बनाना तारीब कहलाता है। है ब आ 8 
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निकला है। यह भ्राला भ्रबों ने रूसियों भौर ईरानियों से लिया था। लेकिन 
दूसरा खुद झरबों की ईजाद था। घुनांचे उसे भरबी में “मिदफ़ा ” कहते थे 
याने फेंकने वाला । यही “मिदफ़ा ” बाद को तोप के लिये बोला जाने लगा । 

अरबी में मिट्टी के तेल के लिये “ नफ़्त ” मुस्तअझ्ममल" हुआ, यही “नफ्त” 
है जिसने योरप की ज़बानों में ०]00४090076 श्रौर '२७]00)008 वगैरह 
की शक्ल इल्तियार कर ली है । 


अबुलकलाम 


१. इस्तेमाल । 
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क़िलभ -प्रहमदनगर 
१७ दिसंवर सन्‌ १६९४२ ई० 
सदीके-मुकरंम 
वक्‍त वही है, मगर भ्रफ़सोस, वो चाय नहीं है जो तब्ने-शोरिशपसंद' 
को सरमस्तियों की और फ़िक्रे-आलम-प्राशोब' को आसूदगियों' की दावत 
दिया करती थी : 
फिर देलिये प्रंदाजे-गुलभ्रफ़तानिये-गफ्तार' 
रख दे कोई पेमानये-सहबा' मेरे आगे ! 
वो चीनी चाय जिसका झादी था, कई दिन हुये ख़त्म हो गई और प्रह- 
मदनगर भर पूना के बाज़ारों में कोई इस जिसे-गरांमाया' से भादना नहीं : 
यक नालये-मस्ताना ज्ञ जाये न शुनीदेम 
धीरां शवद धभ्रां शाहर कि मयलाना नवारद । 
मजबूरन' हिन्दुस्तान की उसी स्याह पत्ती का जोशांदा पी रहा हैँ जिसे ताबीर 
झो तस्मिया' के इस क़ायदे के बमुजिब कि-- 
बर अ्रवस निहंद नामे-झ्ंगी काफ़र !'” 
लोग चाय के नाम से पुकारते हैं और दूध डाल कर इसका गम शरबत 
बनाया करते हैं । 
दरमांदये-सलाहु हो फ़सादेम, झलहजर 
ज्षीं रस्महा कि मुर्दुसे-पाक़िल निहांदा झंद !'' 
इस कारगाहे-सूद श्रो ज्ञयां'' की कोई इशरत'' नहीं कि किसी हसरत'' से पैबस्ता 
न हो। यहाँ जुलाले-साफ़ी' का कोई जाम नहीं भरा गया कि दुर्दे-कुदूरत'" 


१. विक्षुब्ध २. दुनिया को परेशान करने वाली चिता ३. राहत, 
चेन ४. वाणी की पुष्प वृष्टि के अंदाज ५. भंगूरी शराब का प्याला ६. 
बहुमूल्य वस्तु ७. किसी जगह से एक भी शराबी के शोर झ्रो गुल की धावाज़ 
नहीं सुनी । वह शहर वीरान हो जाये जहाँ कि मयखाना न हो ।. ८. भ्रक्क 
६. वर्णन शोर नामकरण १०. काले हब्शी का नाम उल्टे क्राफुर 
( कपूर ) रख लेते हैं। जेसे कि हिन्दी में कहते हैं भ्रास के भ्रंधे नाम नैनसुख । 
११. इन विद्वानों ने जो तरह तरह की रस्में डाल ही हैं उसके कारण भफ़सोस 
है कि हम लोग इृष्ट शोर भनिष्ट की दुविधा में पड़े हुये हैं १२. लाभ हासि की 
दुनियां: १३. ऐहश्वर्यस १४. पर्चालप १५४. संबद्ध १६. निर्मल जीवनामृत 
१७. मेल की गाद. | ह 
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झपनी तह में न रखता हो । बादये-कामरानी' के तश्चाक्कब' में हमेशा खुमारे- 
नाकामी' लगा रहा, और खंदये-बहार के पीछे हमेशा गिरियये-खिज़ां' का 
शीवन' बरपा हुआ । अ्रवुल॒फ़्जल क्या खूब कह गया है--कदहे पुर नशुद कि 
तिही न करदंद,--सफ़हा तमाम न शुद कि वरक़ बर नगरदीद 
नेक न बुवद हेच मुरादे ब कमाल 
खं सफ़हा तमाम शुद वरक़ बर गरदद 
उम्मीद है, कि झ्रापकी “अंजरी ” चाय का जखीरा जिसका एक मतंबा 
रमज़ान में क्‍झ्रापने ज़िक्र किया था, इस नायाबी" की गज़ंद'” से महफ़्ज' होगा: 
उम्मीद कि चुं बंदा तुनुक भाया न बाजी 
मय खरदने-हर रोशा ज आादाते-किरास स्त'' 
मालूम नहीं कभी इस मसले के ह॒क़ायक्र'' व मझारिफ़ पर भी भापकी 
तवज्जो" मबजूल'' हुई है या नहीं ? भ्रपनी हालत क्या बय।न करू ? वाक़या 
यह है कि वक्त के बहुत से मसायल की तरह इस मामले में भी तबीयत कभी 
सवादे-प्राज़म” के मसलक'“ से मुत्तफ़िक़' न हो सकी । ज़माने की बेराह- 
रवियों ” का हमेशा मातमगुसार" रहना पड़ा : * 
झरजां कि पेरवीये-खल्क गुमरही प्रारद 
न मौरवेम व राहे कि कारबां रफ्ता स्‍्त 
चाय के बाब " में भ्रब्नाये-जञमाने से मेरा इल्तिलाफ़ ' सिर्फ़ क्ाखों शौर 
पत्तों के मामले ही में नहीं हुआ कि मुफ़ाहिमत'' की सूरत निकल सकती ।बल्कि 
सिरे से जड़ में हुआ । यानी इख्तिलाफ़ फ़रश्न ” का नहीं शभ्रसलुल उसल का है : 


१. सफलता की शराब २. पीछे ?. भ्रसफलता की प्रलसता 
बसंत की हँसी ..४. पतभड़ के झ्रांस ६. रोना धोना ७. कोई प्याला 
नहीं भरा गया कि खाली त किया गया हो, भौर कोई पृष्ठ पूरा नहीं हुआ कि 
पन्‍ना न उलट दिया गया हो । ८. किसी इच्छा का पूर्ण हो जाता भ्रच्छा नहीं 
होता क्योंकि जब पृष्ठ पुरा हो जाता है तो पन्‍ना उलट जाता है। €. श्रप्राप्यता 
१०. मुसीबत “११. सुरक्षित १२. तू मेरी तरह कम पूंजी वाला न हो यही 
भ्राश्ा है, रोज शराब पीना यह गुरुजनों की आदतें हैं। १३. सुंष्मता 
१४साक्षात्कर यथा ज्ञान का स्तर १५. ध्यान १६. लगना, भ्राकषित 
१७. बहुमत गा0य0707. १८. रास्ता १६९. सहमत २०. कुमार्ग गाचिता 
शोक संतत्‌* २२. इसलिये कि दुनिया के मार्ग पर चलने से गुमराही का 
|सिककता है मैं उस मार्ग से नहीं जाता जिस मार्ग से कि कारवों 
गुज़र सया है। २३. भ्रध्याप २४. ज़माने के लोगों से. २५. विरोध 
२६- समझौता २७. शाखा २८. जड़ों की जड़ याने मूल सिद्धान्त । 
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वहन का सिक्त क्या, यां सर ही गायब है गरेबां से ! 


सबसे पहला सवाल चाय के बारे में खुद चाय का पंदा होता है। मैं चाय को 
चाय के लिये पीता हैं, लोग शकर ओ दूध के लिये पीते हैं। मेरे लिये वो मक़ा- 
सिद' में दाखिल हुई, उनके लिये वसायल' में । गौर फ़रमाइये मेरा रुख किस 
तरफ़ है श्र ज़माना किधर जा रहा है ? 


तू व तुबा झो मा ब क़ामते-पार 
फ़िक्रे-हर कस बक़द -हिम्मते-ऊं स्त !* 
चाय चीन की पैदावार है भौर चीनियों की तसरीह'' के मुताबिक़ पंद्रह 
सौ बरस से इस्तेमाल की जा रही है। लेकिन वहाँ कभी किसी के खयाल में भी 
यह बात नहीं गुज़री कि इस जौहरे-लतीफ़' को दूध की कसाफ़त" से आलूदा” 
किया जा सकता है। जिन-जिन मुल्कों में चीन से बराहे-रास्त' गईं, मसलन 
रूस, तुकिस्तान, ईरान वहाँ भी किसी को यह खयाल नहीं गुज़रा। मगर 
सतरहवीं सदी में जब श्रंग्रेज़ इससे श्राइना हुये तो नहीं मालूम उन लोगों को 
क्या सूभी, उन्होंने दूध मिलाने की बिदात' ईजाद की । और चूंकि हिन्दुस्तान 
में चाय का रिवाज उन्हीं के ज़रिये हुआ इसलिये यह बिदाते-सैयश्रा'' यहाँ भी 
फेल गई। रफ़्ता रफ़्ता मामला यहाँ तक पहुँच गया कि लोग चाय में दूध 
डालने की जगह दूध में चाय डालने लगे । बुनियादे-जुल्म दर जहाँ भ्रंदक बूद, 
हर कि झामद बर आ,्रां मज़ीद क्द' । अब अंग्रेज़ तो यह्‌ कह कर भ्लग हो गये 
कि ज़्यादा दूध नहीं डालना चाहिये । लेकिन उनके तुख्मे-फ़साद'' ने जो बग्गे'' 
भ्रो बार फंला दिये हैं, उन्हें कौन छाँट सकता है ? लोग चाय की जगह एक 
तरह का सय्याल"' हलवा बनाते हैं, खाने की जगह पीते हैं भौर खश होते हैं 
कि हमने चाय पी ली । इन नादानों से कौन कहे कि : 


हाय कमबसत तूने थी हो नहीं ! 
फिर एक बुनियादी सवाल चाय की नौइयत'' का भी है। भौर इस 
बारे में भी एक भ्रजीब झालमगीर' ग़लतफ़्हमी फैल गई है। किस किस से 


अिनन- कक कलह 





है. मुँह २. साध्यः ३. साधन ४. तेरा खयाल स्वर्गके वृक्ष तृबा की 
तरफ़ है भर मेरा प्रियतम के क़द की तरफ़, प्रत्येक व्यक्ति का खयाल उसकी 
हिम्मत के मुताबिक होता है। ५. व्याल्या, टीका ६. नाजुक चीज 
७. मेल ८. मलिन _€. सीधी १०. भजहब में कोई नई बात पैदा करते 
को बिदांत कहते हैं। ११. बुरी बिदात १४. दुनिया में जुर्म की बुनियाद 
बहुत थीड़ी थी लेकिन जो भाया उसने उसे क्यादा किया। १३. झगड़े का | 
बीज १४. पत्ते १५. तरल बहुता हुआ . १६, किस्म १७. विष्वव्यापी। 
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भंगड़िये और किस किस को समकाइये । 
रोश झो शब श्दा था खत्क्रे-खझुदा न तवां कर्द !' 

भ्राम तौर पर लोग एक ख़ास तरह की पत्ती जो हिन्दुस्तान भौर सीलोन में पैदा 
होती है, समभते हैं चाय है। भर फिर उसकी मुख्तलिफ़ क़िस्में करके एक को 
दूसरी पर तरजीह' देते हैं भौर इस तरजीह के बारे में बाहम रह श्रो कद' करते 
हैं। एक गिरोह कहता है सीलोन की चाय बेहतर है, दूसरा कहता है दारजिलिंग 
की बेहतर है । गोया यह भी वो मामला हुश्ा कि 

दर रहे-इृदक़ न शुर कस व यक़ीं महरमे-राज 

हर कसे बर हस्वे-फ़ह्म गमाने दारद ! 
हालांकि इन फ़रेबखुदंगाने“-रंग भो बू को कौन समभाये कि जिस चीज़ पर 
भंगड़ रहे हैं, वो सिरे से चाय है ही नहीं : 

सु न दौदंद हक़ोक़त रहे-अफ़साना शदंद !' 
दर असल यह आलमगीर ग़लती इस तरह पैदा हुई कि उननीसवीं सदी के 
झवायल'" में जब चाय की माँग हर तरफ़ बढ़ रही थी हिन्दुस्तान के बाज़ प्ंग्रेज़ 
काएतकारों को खयाल हुआ कि सीलोन और हिन्दुस्तान के बुलंद और मरतुब 
मुक़ामात में चाय की काइत का तजरुबा करें। उन्होंने चीन से चाय के पौदे 
मेंगाये श्लौर यहाँ काइत शुरू की। यहाँ की मिट्टी ने चाय पैदा करने से तो 
इंकार कर दिया मगर तक़रीबन इसी शक्ल झो सूरत की एक दूसरी चीज़ पैदा 
कर दी । इन जयाकांरों' ने इसीका नाम चाथ रख दिया शोर इस गरज़ से कि 
झ्रसली चाय से मुमताज'' रहे, इसे काली चाय के नाम से पुकारने लगे : 

ग़लतीहाये - मशामीन मत पृछ 
लोग नाले को रसा बाँधते हैं 

दुनिया जो इस जुस्तजू में थी कि किसी न किसी तरह यह जिसे-कंमयाब 
भरजां'' हो, बेसममे बूक्े इसी पर टूट पड़ी, और फिर तो ओगया पूरी नौशे- 
इंसानी'' ने इस “फ़रेबखुदंगी पर इजमा" कर लिया। भ्रब आप हजार सर 
पीटिये सुनता कोन है ै 


... १. रात दिन दुनिया के लोगों से भगड़ा नहीं कर सकते २. : प्रधानता 
३. लड़भगड़ ४. इष्क़ की राह में विष्वासपूर्वक कोई-भी रहस्य का जानने, 
वाला नहीं हुआ, प्रत्येक अपनी जानकारी भौर समझ के भुताबिक युमाव रखता 
है। ..५. रंग और महक से छले हुये ६. जबन्र हक़ीकृत का इल्म नहीं होता 
तो किस्से भौर कहानियाँ गए लेते हैं; ७. भारंभ ५. भादेनस £. बदकार 
१०. विक्षिष्ट ११. सस्ती १२. मालव जाति १३. सबकी एक राय होता, 
सहमति । फ 


गुबारै-सातिर १६५ 


उसी की सी कहने लगे झहले-मह॒शर' 
कहीं पुरसिशे - दादसवाहां नहीं ! 
मामले का सबसे दर्द्ंगेज़ पहलू यह है कि खुद चीन के बाज़ साहिली' 
बाशिदे भी इस झालमगीर फ़रेब की लपेट में आ गये और इसी पत्ती को चाय 
समभ कर पीने लगे । यह वही बात हुई कि बदरुशानियों ने लाल पत्थर को 
लाल समझा, और कश्मीरियों ने रंगी हुई घास को ज़ाफ़रान समझ कर श्रपनी 
दस्तारें रेंगनी शुरू कर दीं : 


सु कुफ भ्रत्॒ काबा बरखेज़्द कुजा मानद मुसलमानी ! 
नौश्वे-इंसानी की श्रवसरियत'" के फैसलों का हमेशा ऐसा ही हाल रहा है । 
जमीय्यते-वशरी' की यह फ़ितरत है कि हमेशा अक्लमंद झ्रादमी इक्का दुक्‍्का 
होगा, भीड़ बेवकुफ़ों की ही रहेगी। मानने पर आ,आरायेंगे तो गाय को खुदा मान 
लेंगे, इंकार पर आयेंगे तो मसीह को सूली पर चढ़ा देंगे । हकीम सनाई जिदगी 
भर मातम करता रहा : 


गाव रा दारंद आबर दर खुबाई श्रामियां 

नतूह रा बाबर न दारंद अझ्रज्ञ पये पेरांबरी !' 
इसी लिये उफ़ायि-तरीक़ को कहना पड़ा : 

इंकारिये - खल्क़ बाश, तस्दीक ईनस्त 

मशगल ब खेश बाश, तौफ़ीक ईनस्त 

तबश्िय्पते ख़ल्क़ अ्रत्ञ हक़त बातिल कर्द 

तकें - तक़लीद गीर, तहक़ोक़  ईनस्त' 


यह तो उसूल की बहस हुई, भब फ़रूश्न में श्राइये । यहाँ भी कोई गोशा 
नहीं जहाँ ज़मीन हमवार मिले । सबसे अहम मसला शकर का है। मिक़दार"' 
के लिहाज़ से भी और नौइयत के लिहाज़ से भी : 


१. क्रयामत के दित खुदा के सामने सब जमा होते हैं उन्हें भ्रहले-मशहर 
कहते हैं । न्याय चाहने वालों की पूछ ३. तटीय ४. जब कुफ़ काबे 
से उठने लगा तो फिर मुसलमानी कहाँ रही ४५. बहुमत ६. लोगों की भीड़ 
७. जाहिल झौर मूर्ख लोग गाय पर भी भरोसा करते हैं भ्ौर उसे खूदा मान 
लेते हैं, भौर मूह के पैग्रंजबर होने पर भी विश्वास नहीं करते । ८. ईएवर का 
साक्षात्कार करने वाले धामिक लोग. &€. दुनिग्या की बांतों को अस्वीकार करो 
'सचाई यही हैं शौर अपने आप में लीन और प्रवृत्त रहो ईएबर कृपा यही है । 
, दुनिया के भ्रनुकरणा ने सुझे सच्चाई से भुठला दिया है; भनुकरण का त्याग कर 
सचाई और हंक़ीक़ृत यही है १०. भेंदों में ११. परिमाख । / . 
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दर्दा कि तबीब सनञ्र॒  सीफ़रमायद 
वो नफ्से हरीस रा ताकर सोबापद ! 
जहाँ तक मिक़दार का ताल्लुक़ है, इसे मेरी महरूमी समभिये या तल्ख- 
कामी' कि मुझे मिठास के ज़ौक़ का बहुत कम हिस्सा मिला है। न सिर्फ़ चाय 
में बल्कि किसी चीज़ में भी ज़्यादा मिठास गवारा नहीं कर सकता । दुनिया के 
लिये जो चीज़ मिठास हुई 'वही मेरे लिये बदमज़गी हो गई । खाता हूं तो मुँह 
का मज़ा बिगड़ जाता है। लोगों को जो लज्ज़त मिठास में मिलती है, मुझे 
नमक में मिलती है। खाने में नमक पड़ा हो मगर मैं ऊपर से और छिड़क दँगा। 
मैं सबाहत' का नहीं, मलाहत का क़तील हूँ 
बलिस्तासि फ़ीमा या शिकून समशहिबदु 
गोया कह सकता हूँ कि--- “ अख्ि युसुफ ! श्रसबहु व भरना पअ्रमूलहु मिनहु' 
गर मुक्तादाने-इृदक्नी, खुशविद्नों ई हिकायत !'" 
इस हदीस के तज़किरे ने याराने-क्सस'” व मवाइज़' की वो खानासाज़'' रवायत 
याद दिला दी कि -- “ भलईमानु हुल्वुन्‌ वबलमोमिनु युहिब्बुल हलवा ” लेकिन 
झ्रगर मदारिजे-ईमानी' के हुसूल भौर मरातिबे ईक़ानी' की तकमील का यही 
मैयार'' ठहरा तो नहीं मालूम उन तिहीदस्ताने-नकदे-हलावत'” का क्‍या हश होने 
वाला है, जिनकी मुहब्बते-हलावत की सारी पूंजी चाय की चंद ध्यालियों से 
ज्यादा नहीं हुई । भौर उनमें भी कम शकर पड़ी हुई, भौर फिर इस कम शकर 
पर भी तास्सुफ़ कि न होती तो बेहतर था। हा, मौलाना शिबली मरहम का 
बेहतरीन शेर याद आ गया | 
दो दिल बूदन दरों रह सस्ततर ऐबे सत. शालिकरां 
खजिल हस्तम क॒ कुफ़ खुब कि दारद बूपे ईसां हम ! 


१. श्रफ़सोस कि वैद्य तो सब्र और परहेज़ करने को कहते हैं और इस 
लालची जी को श्षकर चाहिये .. २. बंचना ३. कट्ठु स्वाद को पसंद करना 
४. रुच्चि ५. सवाहत गौर वर्ण को और मलाहत सॉँवलेपन को कहते हैं इसे 
हिन्दी में लावण्य कहते हैं और लावण्य लवण याने नमक से संबंधित है । 
६. मारा हुआ ७. लोगों की पसंद भ्लग-अलग होती है । ५. मेरा भाई यूसफ़ 
गोरा चिट्टा ज़रूर है मगर मैं उससे ज्यादा नमकीन हैं। €. श्रगर तु इद्क़ 
का पारखी है तो यह कहानी भ्रच्छी तरह सुन १०. कहांनीकार १६१. उपदेश 
१२. घर की बनी १३. ईमान मीठा है और मोमिन को भिठांस पसंद है 
१४. ईमान के दर्जे १४५, निष्ठा के पद की पूर्णता १६. भापदंड १७. मिठास 
की पूँजी से वंचित १८- अफ़सोस १६. इस प्रेम की राह में युआरी के 
लिये दिल में दुई रखना भबसे बड़ा दोष है । अपने कुफ़ से क्षमिदा हैं कि उसमें 

ईमान की बू भी है। 
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बच्चों का मिठास का शौक़ ज़र्वुलमसल' है, मगर आपको सुन कर ताउजुब 
होगा कि मैं बचपने में भी भिठास का शायक़' न था। मेरे साथी मुझे छेड़ा 
करते थे कि तुझे नीम की पत्तियाँ चबानी चाहियें। प्रौर एक मर्तंबा पिसी हुई 
पत्तियाँ खिला भी दी थीं । । 

इसी बायस' से दाया तिफ्ल' को प्रफ़्यून' देती है 

कि ता हो जाये लक्ष्शत-प्राश्ता' तल्खोये-दौरां' से ! 


मैंने यह देख कर कि मिठास का श्ायक्र न होना नुक्स समझा जाता है कई 
बार बतकल्लुफ़ कोशिश की कि अपने प्रापको शायक्र बनाऊँ मगर हर मर्तंबा 
नाकाम रहा । गोया वही चंद्रभान वाली बात हुई कि : 

मरा विले स्त ब कुफ़ झ्राइना, कि चंदीं बार 

ब फाबा बरदम झो बाज़श बरहसन प्रायुर्दम । 
बहरहाल यह तो हकर की मिक़्दार का मसला था, मगर मामला इस पर 
खत्म कहाँ होता है ? 

कोतह नश्षर बबीं कि सुललन सुख्तसर गिरफ्त !' 


एक दक़ीक़ सवाल उसकी नौइयत का भी है। श्राम तौर पर समभा जाता है 
कि जो शकर हर चीज़ में डाली जा सकती है, वही चाय में भी डालती 
चाहिये। इसके लिये किसी खास शकर का एहतिमाम” ज़रूरी नहीं चुनांचे 
बारीक दानों की दोबारा शकर जो पहले जावा और मोरिशस से शझ्राती थी 
भौर भ्रब हिन्दुस्तान में बनने लगी है, चाय के लिये भी इस्तेमाल की जाती 
है हालांकि चाय का मामला दूसरी चीज़ों से बिल्कुल मुल्तलिफ़ वाक़े हुआ 
है। इसे हलवे पर क़यास' नहीं करना चाहिये। इसका मिजाज इस क़बर 
लतीफ़'' झौर बेमेल है कि कोई चीज़ भी जो खुद उसी की तरह साफ़ . भौर 
लतीफ़ न होगी फ़ौरन इसे मुकहर कर देगी। गोया चाय का मामला भी 
वही हुआ कि : 
नसोमे-सुबह भो छू जाय, रग हो मेला ! 

यह दोबारा शकर भगरणचे साफ़ किये हुये रस से बनती है मगर पूरी तरह साफ़ 
नहीं होती । इस गंरज़ से कि मिक़दार कम न हो जाये, सफ़ाई के भ्राखिरी 


१. लोकोक्ति २. प्रेमी ३. वजह से ४. बालक ५. भ्रफ़ीम 
६. स्वाद से परिचित ७. दुनिया की. कटुता ८. मेरा दिल कुफ़ का श्रेमी 
' है कि कई बार इसे कांमे ले गया लेकिन फिर थी उसे ब्राह्मण! का ब्राह्मण ही 
 खाया। ६. नक्षर की कोताही को देखो कि बात को संक्षित ही लेती है। 
१०. प्रबंध ११. अनुमान १२. सुकुमार १३. गंदला। हे 
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 भरातिब' छोड़ दिये जाते हैं। नतीजा यह है कि जूं ही इसे चाय में डालिये, 
मशझ्नन उसका ज़ायक़ा मृतासिर' भौर लताफ़त' प्रातुदा हो जायेगी । भगरचे 
यह झसर हर हाल में पड़ता है, ताहम दूध के साथ पीजिये तो चंदा महसूस 
नहीं होता । क्योंकि दूध के ज्ायक़ की गरानी' चाय के ज्ञायक़े पर ग़ालिब” झा 
जाती है और काम चल जाता है। लेकिन सादा चाय पीजिये तो फ़ौरन बोल 
उठेगी । इसके लिये ऐसी शकर चाहिये जो बिल्‍लोर की तरह बेमेल भ्रौर बर्फ़ 
की तरह शफ्फ़ाफ़' हो । ऐसी दकर डलियों की शक्ल में भी श्राती है भ्रौर बड़े 
दानों की शक्ल में भी । मैं हमेशा बड़े दानों की शफ़्फ़ाफ़ हकर काम में लाता 
हैं, भ्ौर उससे वो काम लेता हूँ जो मिर्ज़ा ग़ालिब गुलाब से लिया करते थे । 


प्रासूदा बाद खातिरे-ग्रालिब की खये-ऊ स्त 
झ्रामेक्तत ब बादये-साफ़ी गुलाबरा' 


मेरे लिये शकर की नौइयत का यह फ़क़े वैसा ही महसूस और नुमायां हुझा 
जैसे शरबत पीने वालों के लिये क़ंद और ग्रुड़ का फ़क़ हुआ । लेकिन यह 
भ्रजीब मुसीबत है कि दूसरों को किसी तरह भी महसूस नहीं करा सकता। 
जिस किसी से कहा उसने या तो इसे मुबालग़े'” पर महमूल'' किया, या मेरा 
वहम श्रो तख़य्युल समका । ऐसा मालूम होता है कि या तो मेरे ही मुँह का 
मज़ा बिगड़ गया है या दुनिया में किसी के मुँह का मज़ा दुरुस्त नहीं । यह न 
भूलिये कि बहस चाय के तकल्लुफ़ात'' में नहीं है, उसकी लताफ़त भ्रो कैफ़ि- 
यत'' के ज़ौक' श्रो अहसास में है। बहुत से लोग चाय के लिये साफ़ डलियाँ 
भोौर मोटी शकर इत्तेमाल करते हैं, श्रौर थोरप में तो ज़्यादातर डलियों ही. 
का रिवाज है। मगर यह इसलिये नहीं किया जाता कि चाय कं कायकों के 
लिये यह कोई ज़रूरी नभीज़ हुई, बल्कि महृज़ संकल्लुफ़ के खयाल से 
क्योंकि इस तरह की शकर निस्‍्त्॒तन”' क़रीमती होती।है। भाप उन्हें मामूली 
कर डाल कर जाय दे दीजिये ने ग्रिल श्रो ब्रश भी जायेंगे शौर जावक़े 
कोई तबदीली महसूस नहीं करेंगे । !.* 

शकर के मामले में 'झगमर किसी गिरोह को. हकीकत भ्राइना पाया तो यो 
ईरानी हैं। अगरचे चाय की नौइयत के बारे में बंदां जीहिस'' नहीं, मगर यह 
नुक्ता उन्होंने पा लिया है। ईराक़ भर ईरान में भाम तौर पर यह बात नज़र 


सलटरकबाकम 3०-3० 


१. दर्जे २. प्रभावित ३ निर्मलतता ४. गंदली मलिन ४. इतता 
६ भारीपन ७, छा जाना 5५. साफ़ .€ ग्रालिब. का. दिल खुश रहे कि 
उसकी झादत है कि वो साफ़ शराब में गुलाब की. पत्तियाँ मिलता है । 

झ्रतिक्षयोक्ति. ११. आम्रित १२. झाडइंवबर १३. मज़ा . १४. रूचि 
१४. अपेक्षाकृत १६. जानकार.। - . क्‍ हक कक या 72! 
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भाई थी कि चाय के लिये क़ंद की जुस्तजू में रहते थे भौर उसे मामूली शकर 
पर तरजीह देते थे । क्योंकि क़ंद साफ़ होती है, भौर वही काम देती है जो मोटे 
दानों की शकर से लिया जाता है। कह नहीं सकता कि झ्रब वहाँ का क्‍या 
हाल है । 

झौर शअ्रगर “तुझरफ़्ल भ्रशियाउ ब शअ्रजदादिहा' ” की बिना पर पूछिये 
कि चाय के मामले में सबसे ज़्यादा ख़ीरा मज़ाक़ गिरोह कौन हुआ ? तो मैं 
बिला ताम्मुल' भ्रंग्रेज़ों का नाम लूंगा | यह श्रजीब बात है कि योरप श्रौर भ्रम- 
रीका में चाय इंगलिस्तान की राह से गई, झौर दुनिया में इसका आालमगीर 
रिवाज भी बहुत कुछ अंग्रेजों ही का मिननतपिद्धीर' है। ताहम ये नज़दीकाने- 
बेबसर' हक़ीक़ते-हाल से इतने दूर जा पड़े कि चाय की हक़ीक़ी लताफ़त भ्रो 
कैफ़ियत का ज़ौक़ उन्हें छू भी नहीं गया। जब इस राह के इमामों' का यह 
हाल है तो उनके मुक़ल्लिदों' का जो हाल होगा, मालूम है । 

झ्राइनारा हाल ईं भ्रस्त, वाये बर बेगानये ! 

उन्होंने चीन से चाय पीना तो सीख लिया मगर भौर कुछ सीख न सके । 
भ्रव्वल तो हिन्दुस्तान और सीलोन की स्याह पत्ती उनके जौक़-चायनोशी' का 
मुंतिहाये-माल' हुआ । फिर क़यामत यह है कि उसमें भी ठंडा दूध डालकर 
उसे यकक़लम गंदा कर देंगे। मज़ीद' सितमज़रीफ़ी' देखिये कि इस गंदे 
मशरूब'' की मंयारसंजियों के लिये माहरीने-फ़न'' की एक पूरी फ़ौज मौजूद 
रहती है। कोई इन जयांकारों से पूछे कि श्रगर चायनोशी से मक़सूद इन्हीं 
पत्तियों को गरम पानी में डाल कर पी लेना है तो इसके लिये माहरीने-फ़न की 
दक़ीक़ा संजियों'' की क्‍या ज़रूरत है ? जो पत्ती भी पानी को स्याही मायल कर 
दे, भ्रौर एक तेज़ बू पैदा हो जाये, चाय है। भौर इसमें ठंडे दूध का एक चमचा 
डालकर काफ़ी मिक्रदार में गंदगी पैदा कर दी जा सकती है। चाय.का एक 
माहिरे-फ़न भी इससे क़्यादा क्या खाक बतलायेगा ? 

हैं यही कहने को यो भी, शौर क्‍या कहने को हैं ? 

प्रगरचे फ्रांस शौर बरें-आज़म में ज्यादातर रिवाज काफ़ी का हुआ्ला, 

' ताहम शभ्राला तबके के लोग चाय का भी शौक़ रखते हैं। और उनका जौक़ 


१. वस्तु को उसते प्रतिकूल वस्तु से पहचानो. २. कुषचि रखने 
वाला ह. निस्संकोच ४. कृतत ५. प्रंधों के निकटनर्ती ६. अग्नदुत, 
मुखिया ७. भनुकरणकर्ता .८. परिचितों का यह हाल है तो प्रपरित्िितों 
पर तो भ्रफ़लोत है €. चाय पीने की रुचि १०. चरम उत्कर्ष ११: विज्लेष 
ह९- हँसी की बात १३. पेय. १४. कसौटी १४५- कला के विशेषज्ञ 
१६. सूदम परस । द का 
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बहर हाल प्रंग्रेजों से बदजंहा' बेहतर है। वो ज़्यादातर वीनी चाय पीयेंगे। 
झौर भ्गर स्याह चाय पीयेंगे भी तो प्रकसर हालतों में बग़र दूध के या लीमू 
की एक काश के साथ जो चाय की लताफ़त को नुक़सान नहीं पहुंचाती । बल्कि 
झौर निखार देती है। यह लीमू की तरकीब दरभपसल रूस, तुकिस्तान और 
ईरान से चली । समरक्ंद और बुखारा में श्राम दस्त्र है कि चाय का तीसरा 
फ़िजान लीमूनी होगा । बाज्ध ईरानी भी दौर का खात्मा लीगूनी ही पर करते 
हैं । यह कमबख्त दूध की झ्राफ़त तो सिफ़ प्रंग्रेज़ों की लाई हुई है : 
सरे ईं फ़ितना ज्ञ जाये स्‍त कि सन सोदानस !' 

झ्ब इधर एक और नयी मुसीबत पेश श्रा गयी है। ग्रब तक तो सिफ़े 
शकर की भ्राम क़िस्म ही के इस्तेमाल का रोना था। मगर अब मामला साफ़- 
साफ़ गुड़ तक पहुँचने वाला है। हिन्दुस्ताने-क़दीम में जब लोगों ने गुड़ की 
मंजिल से कदम श्रागे बढ़ाना चाहा था तो यह किया था कि गुड़ को किसी क़दर 
साफ़ करके लाल शकर बनाने लगे थे । यह सफ़ाई में सफ़ेद शकर से मंज़िलों दूर 
थी । मगर नासाफ़ गुड़ के एक क़दम भ्रागे निकल भायी थी | फिर जब सफ़ेद 
शकर भ्राम तौर पर बनने लगी तो इसका इस्तेमाल ज़्यादातर देहातों में मह॒दृद' 
रह गया । लेकिन अ्रब फिर दुनिया श्रपनी तरकक़ीये-माकूस' में उसी तरफ़ लौट 
रही है जहाँ से सैकड़ों बरस पहले शञ्रागे बढ़ी थी । छुनांचे भ्राजकल प्रमरीका 
में इस लाल शकर की बड़ी माँग है। वहाँ के भहले-ज़ौक़' कहते हैं-- कोफ़ी 
बगेर इस दकर के मज़ा नहीं देती । भौर जैसा कि क़ायदये-मक़ररा" है, भब 
उनकी तक़लीद' में यहाँ के भ्रसहाबे-जौक़' भी “ब्राउन शुगर ” की सदायवें बुलंद 
करने लगे हैं। मेरी.यह पेशीनगोई' लिख रखिये कि भ्रन्क्ररीब'' यह ब्राउन 
शुगर का हल्का सा पर्दा भी उठ जायेगा भौर साफ़-साफ़ गुड़ की माँग हर तरफ़ 
शुरू हो जायेगी । याराने-जौक़-जदीद' कहेंगे कि गुड़ के डले डाले बग्रेर न घाय 
मज़ा देती है न काफ़ी । फ़रमाइये, झब इसके बांदें कया बाक़ी रह गया है 
जिसका इंतज़ार किया जाये ? - 

बाये गर दर पसे-इमरोक्ष बुबद फ़र्दायि ।'' 

शकर औौर गुड़ की दुनियायें इस दर्जे एक दूसरे से मुख्तलिफ़ वाक़े हुई 

हैं कि भादमी एक का होकर फिर दूसरे के क़ाबिल नहीं रह सकता । मैंने देखा 


१. कई दर्ज २. फाँक ३. इस भगगड़े की शुरुप्रात जहां से है वह मैं 
जानता हैं ४. सीमित ५. प्रतिकूल प्रगति ६. अ्रच्छी रुचि के लोग 
७. निरदियंत कायदा «५. भप्रनुंकरेण €., रुचि रखनेवांले साहबात 
१०, भविष्यवाणी ११, जल्दी ही (१२. तईं रुचि के लोग १३. हा, भ्रमर 
आज के परदे के पीछे कल हो । जी गज. 
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है कि जित लोगों ने ज़िंदगी में दो चार मतंबा भी गुड़ खा लिया, शकर की 
लताफ़त का अहसास फिर उनमें बाक़ी नहीं रहा। जवाहरलाल चुंकि मिठास 
के बहुत शायक़ हैं इसलिये गुड़ का भी शौक़ रखते हैं। मैंने यहाँ हजार कोशिश 
की कि हकर की नौइयत का यह फ़क़ जो मेरे लिये इस दर्जे नुमायां है, उन्हें 
भी महसूस कराऊँ। लेकिन न करा सका और बिल श्राखिर थक के रह गया । 
बहरहाल ज़माने की हक़ीकृत फ़रामोशियों पर कहाँ तक मातम किया 
जाय : 
कोतहू न तवां कदे कि ईं क़रिस्सा दराज्ञ स्त !' 
झाइये, भ्रापको कुछ भ्रपता हाल सुनाऊंँ। अ्रसहाबे-नज़र का क़ोल है कि हुस्न 
झौर फ़न के मामले में हुब्बुलवतनी के जज़्बे' को दखल नहीं देना चाहिये : 
मताझे-नेक़, हर दुकां कि बाशद 
पर अमल करना चाहिये। चुनांचे मैं भी चाय के बाब में शाहिदाने-हिंद का 
नहीं, खूबाने-चीन का मौतक़िद हूँ : 
दवाये - दें - दिले - खुद भ्रज्ां सुफ़रंह जोये 
कि दर सुराहिये-चीनी श्रो क्ीशये-हलबो स्त !' 
मेरे जुग़राफ़िया में श्रगर चीन का ज़िक्र किया गया है तो इसलिये नहीं 
कि जनरल चांग काई शेक और मैडम चांग वहां से झ्राये थे। बल्कि इसलिये 
कि चाय वहीं से श्राती है : -- 


सये-साफ़ी श॒ फ़िरंग आापद भो शाहिद श्ञ ततार 
सा न दानेम कि बुस्तामी क्रो बरादादी हस्त !' 


एक मुदहृत से जिस चीनी चाय का शादी हूँ वो व्हाइट जेल्मिन ( ०/४॥६४० 
]०७४376) कहलाती है। याने “ यास्मने-सफ़ेद ” या ठेठ उर्दू में यूं कहिये कि 
“गोरी चम्बेली ” 

कसे कि महरमे - राशे -सबा स्‍्त, सीदानद 

कि बावजुदे-खिलां बये-पास्मन बाक़ी स्व !” 


' १. संक्षित नहीं कर सकते कि कहानी लम्बी है २. देश प्रेम, देशभक्ति 

३. भावता ४. भ्रच्छी चीज़ जिस किसी दृकान पर भी हो (लेने योग्य है ) 

४. भ्रपने दर्देदिल की दवा उस मुफ़रंह ( (&/078&! यानी दिल खुश करनेवाली 
चीज़ ) से लो जो चीनी सुराही और हलव के शीसे में है। ६. निर्मेल शराब 

'फ़िरंग याने योरप से भौर भाश्नुक़ तातार से भाता हैं, हम नहीं जानते कि 
'बुस्ताम और बरादाद भी है। ७. जो कोई भी प्रातः समीर के रहस्वों को 
जानता है वह जानता हैं कि पतकड़ के बावजूद भी चंगेली की लुशबू दाक़ी है। 
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इसकी खुशबू जिस क़दर लतीफ़ है, उतना ही कैफ़' तंद झो तेज़ है। रंगत 
की निस्वत कया कहूँ ? लोगों ने प्रातिशे-्सस्याल' की ताबीर से काम लिया है : 
मय सयाने - ज्षीशये - साक़ी तिगर 
भ्रातिशं गोया बश्ाब प्रालदा प्रन्द !' 
लेकिन आग का सखणय्युल फिर अरजी' है भौर इस चाय की प्रल्वियत" कुछ 
झभोर चाहती है | मैं सूरज की किरनों को मुद्ठी में बंद करने की कोशिश करता 
हैँ और कहता हूँ कि यूं समभिये जैसे किसी ने सूरज की किरनें हल करके 
बिल्लोरी फ़िजान में घोल दी हों । मुल्ला मुहम्मद मार्जिदरानी साहबे-बुतखाना 
ने अगर यह चाय पी होती तो सानखाना की खानासाज़ शराब की भदह में 
हरगिज यह न कहता : 
ने सीमानद ई बादा अ्रसलन घर श्राव 
ते गोई कि हल कर्दा अंद आफ़ताब' 
लड़ाई की वजह से जहाज़ों की श्रामद श्रो रफ़्त बंद हुई तो इसका भसर चाय 
पर भी पड़ा | मैं कलकत्ते के जिस चीनी स्टोर से मेंगवाया करता था, उसका 
जखीरा जवाब देने लगा था । फिर भी चंद डिब्बे मिल गये थे। और बाज 
चीनी दोस्तों ने बतौर तोहफ़े के भी भेजकर चारासाज़ी की थी । जब कलकत्ते 
से निकला तो एक डिब्बा साथ था। एक घर में छोड़ श्राया था। बंबई से 
गिरफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ थो भी शभ्रा गया भौर फिर 
क़बल इसके कि खत्म हो, घर वाला डिब्बा भी पहुँच गया । इस तरह यहां भौर 
चीज़ों की कितनी ही कमी महसूस हुई हो, लेकिन चाय की कमी महसूस नहीं 
हुई । और भगर चाय की कमी महसूस नहीं हुई तो नतीजा यही निकलता है 
कि किसी चीज़ की कमी भी महसूस नहीं हुई । 
हाफ़िश दिगर थे मोतलबो अ्रण मझ्रेल्रे-दहर ? 
सय भीखुरी हो तुरंये-विलदार सीोकशी !* 
इसकी फ़िक्र कभी नहीं हुई कि अ्राखिरी डिब्बा चलेगा कब तक ? 
क्योंकि रुवाजये शीराज़ की मवाज़त' हमेशा पेशे-लज़र रहती है : 
ला सागरत पुर स्त, बनोशां शो नोश कु | 


१. सशा २. तरल अग्नि ३. साक़ी के शीर्ष में शराब को देख 
मानों पानी में भ्राग घोली है ४. पाधिव ४. उच्चता, अलौकिंकता ६. यह 
दराब हरगिज़ पानी नहीं है, तुम यह कहो कि पानी में. सूरण धोला है। 
७. दुनिया के ऐश से भ्रय हाफ़िज़ भौर कया चाहता है ? क्षराव पी रहा है भौर 
प्रिया की असकें खोंच रहा है। . ५. उपदेश - ६३. जब तक सेरा प्यासा भरा 
हुभा है पिला भौर खुद भी ॥। कक कक अंक 
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यहाँ हमारे जिदानियों के क़ाफ़िले में इस जिस का शनाशा कोई नहीं है । भ्रक- 
सर हज़रात दूध और दही के शायक़ हैं। भौर झाप समझ सकते हैं कि दूध 
और दही की दुनिया चाय की दुनिया से कितनी दूर वाक़े हुई है ? उम्र गुजर 
जायें फिर भी यह मसाफ़त' त॑ नहीं हो सकती । कहाँ चाय के जौके-लतीफ़' का 
शहरिस्ताने- कैफ़ ओ सुरूर' और कहाँ दूध और दही की शिकमपुरी' की 
नगरी ! 
इक उम्र चाहिये कि गवारा हो नेशे-इश्क' 
रक्‍्खी है ग्राज लक््शते-शहमे-जिगर कहाँ ! 
जवाहरलाल बिला शुबहा चाय के भादी हैं। भौर चाय पीते भी हैं 
खबासे-योरप' की हम मशरबी" के जोक़ में बगैर दूध की। लेकिन जहाँ तक 
चाय की नौइयत का ताल्लुक़ है, शाहराहे-प्राम से बाहर क़दम नहीं निकाल 
सकते और भपनी लीचू-पीचू ही की क़िस्मों पर कानिश्न रहते हैं। जाहिर है 
कि ऐसी हालत में उन हज़रात को इस चाय के पीने की जहमत देना न सिफफ़े 
बेसूद था बल्कि “ वज़श्न भ्रृइ्शईये फ़ी ग़ेरे महल्लिहि”' के हुक्म में दाखिल था । 


समय ब शुह हाद मकुन प्र्जा कि ईं जोहरे-नाव 
पेशे-ईं क़ौम व शोराबये- समज़म नरसद'" 


इन हज़रात में सिर्फ़ एक साहब ऐसे निकले जिन्होंने एक मतंबा मेरे साथ सफ़र 
करते हुये यह चाय पी थी । और महसूस किया था कि भगरचे बगैर दूध की 
है, मगर भ्रच्छी है। यानी बेहतर चीज़ तो वही दूध वाला गर्म शरबत हुमा 
जो रोज़ पिया करते हैं। मगर यह भी चंदां बुरी नहीं । ज़माने की प्रालमगीर 
खीरामज़ाक़ी देखते हुये यह उनकी सिर्फ़ “अच्छी है” की दाद भी मुम्के इतनी 
ग़नीमत मालूम हुई कि कभी-कभी उन्हें बुला लिया करता था कि, भाहये एक, 
प्याली इस “अच्छी है की भी पी लीजिये : 
उचञ्रत दशाज्ञ बाद कि ई हम ग़नीसत स्त !*' 

उनके लिए यह सिर्फ़ “ भ्रच्छी ” हुईं। यहां चाय का सारा मामला ही ख़त्म 
हो जाये भगर यह “ भ्रच्छी है” ख़त्म हो जाये। ग़ालिब क्‍या खूब कह 
गया है: -- 


१. दूरी [२. सुरुचि ३. नझे और मस्ती की नगरी ४. पेट भरने 
की &३. प्रेम का काटा. ६. योरप के खास लोग ७. एक पंथता द,. संतुष्ट 
8. चीज़ को ग़लत जगह रखना १०. शरांब तपर्वियों के सामने पेश मत कर . 
क्योंकि यह पवित्र चीज़ इस क़ौम के लोगों के स।मने जमझुस के खारी पानी के 
बरॉबर नहीं है. : ११; तेरी उञ्च लंबी हो कि यह भी ग़नीमत है। 
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शाहिद भरत मा खोशपे-ताके व अध्मे-कम मजों 
हीं, न भी दानी कि यक पंमाना सुक़सां कर्दा प्रेम |' 


मगर एक डिव्या कब तक काम दे सकता था ? आखिर खत्म होने पर भ्राया । 
चीताखां ने यहाँ दरयाफ्त कराया। पूना भी लिखा। लेकिन इस किस्म की 
भाय का कोई सुराग नहीं मिला। श्र बंबई और कलकत्ता लिखवाया है। 
देखिए क्‍या नतीजा निकलता है। एक हफ्ते से वही हिन्दुस्तानी स्थाह पत्ती पी 
: हा हैँ, भौर मुस्तक़बिल की उम्मीदों पर जी रहा हैं : 
मे कुनो चारा लबे-खदक सुसलमानेरा 
हाय व तरसा बचगां कर्दा मये-ताब सबील । 

झ्ाज कल चीनी हिन्दुस्तान के तमाम शहरों में फैल गये हैं भौर हर 
जगह चीनी रस्टोरां खुल गये हैं। चंकि भ्रहमदनगर भप्रंग्रेज़ी फ़ौज की बड़ी 
छावनी है। इसलिये यहाँ भी एक चीनी रेस्टोरां खुल गया हैं। जैलर 
को ख्याल हुआ कि इन लोगों के पास यह चाय ज़रूर होगी । 
उसने खाली डिब्या भेज कर दरयाफ़्त कराया । उन्होंने डिब्बा देखते ही कहा 
कि यह चाय प्रव कहाँ मिल सकती है ? लेकिन तुम्हें यह डिब्बा कहाँ से 
मिला ? और इस चाय की यहां जरूरत क्‍या पेश झाई ? क्‍या चीन का कोई 
बड़ा भ्रादमी यहाँ भा रहा है ? जो वार्डेर बाज़ार गया था उसने हरचंद बातें 
बनाई मगर उनकी तशफ्फ़ी' नहीं हुई । दूसरे दिन सारे शहर में यह अभ्रफ़वाह 
फैल गई कि मेडम चांग काई शेक क़िले के क़ैदियों से मिलने भरा रही है भौर 
उसके लिये चीनी चाय का एहतिमाम किया जा रहा है । 

व थीं कि नक्‍हे-प्रमलहा थ बातिल उपताद स्त है 

चाय के डिब्बे की तह में हमेशा कुछ न कुछ श्रत्तियों का चूरा बैठ जाया 
करता है भौर उसे डिब्बे के साथ फेंक दिया करते हैं। यह भाखिरी डिब्बा 
खत्म होने पर भाया तो थोड़ा सा च्ूरा उसकी तह में भी जमा था। मैंने छोड़ 
दिया कि इसे गया काम में लाऊं । लेकिल् जीता ख्र ने देखा तो कहा --- भाज- 
कल लड़ाई की वजह से “ज्ञाया मत करो ” का नारा जवानों पर है। यह 
खूरा भी क्‍यों न काम में लाया जाये ? मैंने सोचा कि 


१. अभय जाहिद हमारी तरफ़ से त्‌ प्रंगूर के दरख्त के गुच्छे कौ तरफ़ 
उपेक्षा से मत देख, श्रफ़सोस है कि तू यह सहीं जानता कि मैंने एक पैमाना 
बरबाद कर दिया है। २. भुसलमाम के शुष्क होंठों का कोई इलाज नहीं 
करता और सुने काफिरों के बच्चों के लिये पवित्र शराब की प्याठएँवना दी 
हैं ३. सांत्वगा ४, देखो उम्मीदों की रेक्षा्ें कैसी कूठी हुईं हैं। हर 
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व हुई श्रो साफ़ तुरा हुक्म गेस्त, दस दर कश 
कि हर चर साक़िये- मा रेख्त ऐन श्रत्ताफ़ स्त' 
चुनांचे यह चूरा भी काम में लाया गया, और उसका एक एक जर्रा दम देकर 
पीता रहा । जब फ़िजान में चाय डालता था तो उन ज़रों की ज़बाने-हाल 
पुकारती थी : 
हर चंद कि नेस्त रंग झो बूयम 
ग्राखिर म गयाहे- बाग्रे-ऊपम !' 

इस तखस्‍्युल ने कि इन ज़रों के हाथ से कफ़ ओ सुरूर का जाम ले रहा हैं, 
तौसने फ़िक्रों की जोलानियों' के लिये ताज़ियाने' का काम दिया, भौर भ्रचानक 
एक दूसरे ही श्रालम में पहुँचा दिया। हा, मिर्जा बेदिल ने मेरी ज़बानी कहा 
था: 

झगर दिसाराम दरों शबिस्तां खुमारे-शर्म-अदम न गीरद 

जे शश्मके-शर्रा जाम गीरम बय भ्रा शिकोहे कि जम न गीरद । 

दरीं क़लमरों कफ़ेततुबारम, अ हेच कस हमसरी न दारस 

कमाले-मोशाने-ऐतबारम बस अस्त कज़ क्र्रा कम भ गीरद !' 
इस तजरुबे के बाद बेइख्तियार खयाल झाया कि हम तिश्ना-कार्मों' की किस्मत 
में श्रब सर-जोश खुम की कंफ़ियतें नहीं रही हैं, तो काश इस तहे-शीशये- 
नासाफ़' ही के चंद घूँट मिल जाया करें । ग़ालिब ने क्‍या खूब कहा है : 

कहते हुये साक़ी से हया पश्ाती है, वर्ना 
यूं हैकि मुझे बुरदे-तहेजजाम” बहुत है। 
शकर के मसले ने भी यहाँ भ्राते ही सर उठाया था। मगर मुझे फौरन 

इसका हल मिल गया, भौर श्रव इस तरफ़ से मुतमयिन हूँ । मोटे दानों की 
साफ़ शकर थोड़ी सी मेरे सफ़री सामान में थी जो कुछ दिनों तक चलती रही। 


१. वस्तु मलिन है या निर्मल इससे तुके कोई सरोकार नहीं झौर शांत रह । 
क्योंकि मेरे साक़ी ने जो कुछ ढाला है वह सब उसकी मेहरबानी है २. यद्यपि 
मुझमें रंग भ्रौर बू नहीं है पर भ्राखिरकार हूँ तो मैं उसी के बाग की भास । 
३. विचारों का घोड़ा ४. रफ्तार, दौड़ ५. चाबुक ६. प्रगर मेरा 
दिमाग़ इस दुनिया में मृत्यु के भय से न डरे तो मैं एक छोटे से छोटे करा से 
ग्रानंद का जाम पा सकता हूं भ्ौर उस शान से कि जमदोद को भी नसीब ने 
हुआ हो । इस दुनिया में मैं एक मुट्ठी खाक हूँ भौर जैेरी किसी से बराबरी नहीं 
है, लेकिन मेरे ऐतबार की तुला का यही. कमाल है कि वह ज़रें से कम नहीं 
स्वीकार करती । ७. तृषित, प्यास . ८. लबरेज मटके &€. शीक्षों की 
तलखुट . १०, शराब की प्याली की तलछूट ५ 08 
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जब खत्म हो गई तो मैंने ख्याल किया कि यहाँ जरूर मिल जायगी। नहीं 
मिल्री तो डलियों के बकस तो जरूर मिले जायेंगे । लेकिन जब बाज़ार में दर- 
याफ्त कराया तो मालूम हुआ, भ्रमन के वकतों में भी यहाँ इन चीज़ों की 
माँग न थी और भ्रव कि जंग की रुकावटों ने राह रोक दी हैं इनका सुराग कहाँ 
मिल सकता है ? मजबूरन मिसरी मेंगवाई शोर चाहा कि कुटवाकर शकर की 
तरह काम में लाऊँ। लेकिन कूटने के लिये हावन की ज़रूरत हुई। जेलर से 
कहा हावन और हावनदस्ता मेगवा दिया.जाये। दूसरे दिन मालूम हुआ कि 
यहाँ न हावन मिलता है न दस्ता । हैरान रह गया कि क्‍या इस बस्ती में कभी 
किसी को अपना सर फोड़ने की ज़रूरत पेद नहीं भ्राती ? श्राखिर लोग जिंदगी 
कैसे बसर करते हैं ? 
ह॒ृदीसे-हृदक़ थ दानद कसे कि दर हुमा उच्च 
बसर न फोफ्ता बाशद दररे-सरावेरा ।' 
मजबू रन मैंने एक दूसरी तरकीब निकाली। एक साफ़ कपड़े में मिसरी की 
डलियाँ रखीं भ्ौर बहुत सा रद्दी काग़ज़ ऊपर तले धर दिया | फिर एक पत्थर 
उठाकर एक क़ैदी के हवाले किया जो यहाँ काम-काज के लिये लाया गया है 
कि भपने सर की जगह इसे पीट : 
दरों कि फोहकत श्रज्ष जोक दाद जांच सुलन ? 
हमी कि तोशा ब सर देर क्षद, सुलन बाकी स्‍्त ! 

लेकिन यह गिरफ्तारे-आलातो वसायल' भी कुछ ऐसा 

सर गदतये-खुमारे-दसूस भ्रो छुपूद था क्‍ 
कि एक चोट भी क़रीने की' न लगा सका । मिसरी तो कटने से रही । भ्रलवसा 
काराज़ के पुरजे-पुज्ञ उड़ गये। ध्रौर कपड़े ने भी उसके रुये-सबीह' का नहंध्म 
बनने से इंकार कर दिया 2 

चली थी बरछी किसो पर किसी के झांग सभी ! 

बहर हाल कई दिनों के बाद छुंदा-खुदा करके होवने का चेहरयेन्शदत” नज़र 
झाया। “ज़दत ” इसलिये कहता है कि कभी ऐसा प्रनधढ़ ज़क तज़र से नहीं 
गुजरा था। प्राजकल ठाठा ने एके किताब शाया की है। यहँँ खबर देती है कि 





. है. वह प्रेम की बातें क्या जानता है जिसने तमाम उम्र किसी घर के 
दरवाज़े को सरसे न पीटा हो. २. हस बात में तो शक नहीं कि.  कोहकन ने 
प्पने प्रतुराग के कौरण जान दे दी | लेकिन जात यही है कि अपने सादे पर 
बसूला देर में मारा, यह बात क्षक की है।. . ३.. साधन सामग्री का मोहताण 
. ४. रंस्मों औौर बंदिशों में फंसा था ५. उपयुक्त ६. गोरे चेहरे का' ७. “बुरा 
चेहरा, कलमुहाँ।.... 
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हज़ारों बरस पहले वस्त' हिंद के एक क़बीले ने मुल्क को लोहे और लोहारी 
की सनभ्त' से आइना किया था। अजब नहीं यह हावन भी उसी क़बीले की 
दस्तकारियों का बक़िया' हो, भौर इस इंतज़ार में गदिशे-लेल झ्ो नहार' के 
दिन गिनता रहा हो कि कब क़िलसझे-परहमदनगर के ज़िदानियों का क्ाफ़िला 
यहाँ पहुँचता है और कब ऐसा होता है कि उन्हें सर फोड़ने के लिये तीशे' की 
जगह हावन दस्ते की जरूरत पेश पाती है : 

शोरीदगी' के हाथ से सर है बबाले- 

सहरा में श्रय ख़दा कोई दीवार भी नहीं ! 
खैर कुछ हो, मिसरी कूटने की राह निकल झाई। लेकिन अब कुटी हुई मिसरी 
मौजूद है, तो वो चीज़ मौजूद नहीं जिसमें मिसरी डाली जाये : 

झगर दस्ते कुनम पेदा, नसीयाबस गरेजां रा !' 

देखिये सिफ़े इतनी बात कहती चाहता था कि चाय खत्म हो गई । 

मगर बाईस सफ़े तमाम हो चुके और भ्रभी तक बात तमाम नहीं हुई : 


यक हू बेश नेस्त सरासर ह॒दीसे-शौक़ 
हू लुर्फातर कि हेख थ पायां नमीरश्तद !'” 


अ्रबुलकलाम 


है, समेध्य २. कारीगरी २३. पभ्रवक्षिेत्त ४. रात दिन का चक्कर 
४. बसूला ६. परेशानी, ७. कंधों का भार . क. जंगल- € झगर हमारे 
हाथ, हो भी जायें तो गरेबां नहीं है, वहु कहाँ से लाऊँ. १०. प्रेम की कहानी 
एक झाब्द से ज्यादा नहीं है फिर भी यह भाश्ययं है. कि कोई उसकी अंतिम 
' सीमा तक नहीं पहुँचती |... 
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क़िलप्रे-प्रहसदनपर 
७, जनवरी सवू १६४३ ई. 
सदीकेनमुकरंम . 
वही सुबह चार बजे का जांफ़िज्ञा वक्त है। सर्दी अपने पूरे झुरूज पर 
है। कमरे का दरवाज़ा और खिड़की खुली छोड़ दी है। हवा के बर्फ़ती भोंके 
दम ब-दम झा रहे हैं। चाय दम देके भ्रभी-प्रभी रखी है । मुंतज़िर बैठा हैँ कि 
पाँच-छह मिनट गुज्गर जायें भर रंग झो कैफ़ प्पने मैयारी दर्जे पर भरा जाये 
तो दौर शुरू करू । दो मतंबा निगाह घड़ी की तरफ़ उठ चुकी है, मगर पाँच 
मिनट हैं कि किसी तरह होने १२ नहीं आते । ख्वाजये-शीराज़ का तरानये- 
सुबहगाही दिल भो दिमाग़ में गूंज रहा है। बेइह्तियार जी चाहता है कि गुन- 
गुनाऊँ मगर हमसायों' की नींद में खलल पड़ने का पंदेशा लबों को खुलने की 
इजाजत नहीं देता । नाचार नोके-कलम के हवाले करता हूं : 


सुबह सत धो जाला मीचकद प्रश भ्रज्न -बहमनी 
बगे-सुमह सा भो विजन जामे-पयकमनी 
गर सुबह दम खुमार तुरा वर्दे-सर दिहव 
वेशानिये-झुमार हमाँ बिह की बविशिकनी 
साको, बहोश बाश, कि ग़म दर कमीने-मा स्त 
सुतरिब, निगाह दार हमीं रह कि भीज्षनी 
'साक़ी, अब बेनियाजिये-यञ्ञवाँ कि मय बयार 
ता बशुनती श सोते सुराम्नी “हुबलरानी हक 
इस इलाक़ में भ्राम तौर पर सर्दी बहुत हल्की होती है। माथुम नहीं कभी इस 
तरफ़ भी झाषका गुजर हुप्ता है या नहीं ? भौर अगर हुमा है तो किस मौसम 


१. चरम सीमा २. पड़ौसी.. ३. सुबह का बक्‍्त है भौर बहमनी याने 
फागुनी बादलों से भोस ज्ू रही है.। हाराब पीने के सामान की तैयारी करों 
झौर दस रतल का जाम भर भर कर पीझो याने खूब शराब पीधभो । भ्रगर 
सुबह के वक्‍त खुमार की वजह से सर में दर्द हो, तो बेहतर यही है कि लुमार 
की वेशानी फोर्ड दो बाने फिर शरांव पीभो । साकी सावधान रह क्योंकि ग़म 
मेरें चात में लमो हुआ हैं, भोर बैंथे गायक जो गीत गा रहा है इसी बीत को 


 ओता रह 'भो साकी तुरे खुंदा की बेनियांज़ी याने बेपरंवाही की ' फ़म है 
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में ? लेकिन पूना तो आप बारहा गये होंगे । दिसंबर सनू १६१५ ई. का सफ़र 
मु॒र्भे भी याद है जब मुस्लिम एजुकेदनल कान्फ्रेंस के इजलास के मौक़े पर 
भ्रापसे वहाँ मुलाक़ात हुई थीं। परना यहाँ सिर्फ़ भ्रस्सी मील की मसाफ़त पर 
वाक़े है। भौर दकन का यह तमाम हिस्सा एक ही सतह-मुर्तेफ़ा' है। इसलिये 
यहाँ की मौसमी .हालत को पूना पर क़यास कर लीजिये। अलावा बरीं' 
वक्‍त के ज़िदानी' कुछ पूना में रखे गये हैं, कुछ यहाँ । इसलिये बेसे भी श्रहले- 
क़यास के नज़दीक बक़ोल ध्रूर्फी दोनों का हुमम एक ही हुआ 
यके स्‍्त निस्‍्वते शीराज़ी ओ बदतझानी !” 

फ़ैज़ी को जब भ्रकबर ने सफ़ारत पर यहाँ भेजा था तो मामलात की 
पेचीदगियों ने उसे दो साल तक हिलने नहीं दिया भौर यहाँ के हर मौसम 
के तजरुबे का मौका मिला । उसने अपने मकातीब में अहमदनगर की आभआ्राबो- 
हवा के ऐतदाल" की बहुत तारीफ़ की थी। फरंज़ी से बहुत पहले का यह वाक़या 
है कि मलिक उत्तुज्जार शीराज़ी ने मौलाना जामी को दकन आने की दावत 
दी थी और लिखा था कि इस मुल्क में बारह महीने हवाये मौतदिल का 
लुत्फ उठाया जा सकता है। खेर, बारह महीना कहना तो सरसीह मुबालगा 
था। मगर इसमें शक नहीं कि यहाँ गरमी के दिन बहुत कम होते हैं श्ौर 
यहाँ की बरसात मालवे की बरसात की तरह बहुत ही पुर लुत्फ होती है । 
ग़ालियन सन्‌ १६९०५ ई० की बात है कि बंबई में मिर्ज़ा फ़्रसत छीराज़ी 
साहबे-आसार उलझजम से मिलने का इसिफ़ांक हुआ था । वो बरसात का 
मौसम पूना में बसर करके लोटे थे भौर कहते थे --- पूना की हबा के ऐतदाल 
ने हवाये-शीराज़ की याद ताज़ा कर दी : 


ध्रय गुल अब तू खुरसंदम, तू बूये-क्से बारी ! 

मेरा जाती तजरुबा मामले को यहाँ तक नहीं ले जाताँं। लेकिन बहर हाल मैं 
शीराज़ में मुसाफ़िर था श्रौर मिजयि-मौसूफ़ साहबुल बैंत थे --- व साहबुल 
बेते श्रदरा बिमा फ़ीहा । 

औरंगजेब जब दकन झाया था तो यहाँ के बशंकाल का ऐलदाल उसकी 
तबश्ले-खुश्क को भी तर किये बगैर न रहा था। आपने तारीखे स्वानीसां शौर 
मासिख्ल उमरा वगैरह में जा बजा पढ़ा होगा कि बरसात का सौसम झकसर 
प्रहमदनगर या पूना में बसर करता था। पूलसा का नाम उसने “ महीनशर ” 


'>प० “फल ०७ --कालबका०७ ० अं पलअनक “--नीनिननपकलननक, 


१. पठार २. इसके झलावा ३, क्रैदी ४ शीराज़ी और बदरुशा- 
नियों की एक ही निस्वत है. ५. संतुलित ' ६. झरने. फूल मैं तुझसे खुस- हुआ 
हैं, गयोकि तू किसी की (मादूक की ) खुशबू रखता है। ७ घर बाला: भ्पते 
घर की चीज़ों को ज्यादा जानता है। .... रे 
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रखा था। मगर ज़बानों पर नहीं चढ़ा। उसका इंतकाल भ्रहमदनगर ही में 
हुआ था । 

जहाँ तक इस ऐतदाल का ताल्लुक़ गरमी भौर बरसात के मौसम से है, 
उसके हुस्न भ्रो खूबी में कलाम नहीं । मगर मुसीबत यह है कि यहाँ का सर्दी 
का मौसम भी मौतदिल होता है। हालांकि सर्दी का मौसम एक ऐसा मौसम 
हुआ कि उसमें जिस क़दर भी ज़्यादती हो, मौसम का हुस्न और जिदगी का 
ऐश है । इसकी कमी नुक्स श्रो फ़्त्र का हुक्म रखती है। इसे ऐतदाल कहकर 
सराहा नहीं जा सकता : 

दर मांदये-सलाह झो फ़्सादेम, अलहशर 
ज्ीं रसमहा कि मर्दमे-स्‍क्‍्राक्निल मिहांदा प्रसव ! 

दायद भ्रापको मालूम नहीं कि श्रवायले-उम्र से मेरी तबीयत का इस 
बारे में कुछ भ्रजीब हाल रहा है। गरमी कितनी ही मौतदिल हो, भगर मुझे 
बहुत जल्द परेशां कर देती है, और हमेशा सर्द मौसम का ख्वास्तगार' रहता 
हैं । मौसम की खुनकी मेरे लिये जिदगी का भ्रसली सरमाया है । यह पूंजी खत्म 
हुई और गोया जिंदगी की सारी कैफ़ियतें खत्म हो गईं। चूँकि ज़िंदगी बहर- 
हाल बसर करनी है, इसलिये कोशिश करता रहता हैँ कि हर मौसम से 
साजगार रहें । लेकिन तबीयत के भ्रसली तक़ाज़े पर ग़ालिब नहीं भ्रा सकता । 
झफ़सोस यह है कि हिन्दुस्तान का मौसमे-सरमा' इस दर्ज तुनुकमाया' है कि 
ग्रभी आया नहीं कि जाना शुरू कर देता है, भर देखते ही देखते खत्म हो जाता 
है। मेरी तबपश्ले-सरासीमा' के लिये इस सूरते-हाल में सब्र भ्रो शिकेब” की एक 
झजीब भ्राज़माइश पैदा हो गई है। जब तक वो श्राता नहीं उसके इंतज़ार में 
दिन काटता हूँ । जब भाता है तो उसकी भामद की खुशियों में मह्ठ हो जाता 
हैँ । लेकिन इसका कयाम इतना मुख्तसर होता है कि श्रभी उसकी: पिज्ञी राइयों 
के सर झो बर्ग से फ़ारिय़ नहीं हुआ कि भ्रचानक हिजरान* झौ. विद्धा का मातम 
सर पर भा खड़ा होता है 

हम सु ईद कि दर प्रस्यामेअहार भ्रामद प्लो रफ़्त |'' 

मैं आपको बतलाऊं, मेरे तखय्युल'में ऐशे-जिदमी का सबसे बेहतर 
 तसब्युर कया हो सकता है ? जाड़े का मौसम हो, भौर जाड़ा. भी क़रीब-करीब 
दर्जे इंजमाद' का। रात का वक्‍त हो । प्रातिशदान में ऊँचे-ऊँचे शोले भड़क 


१. इच्छुक २. खुदियाँ ३. परित्चित ४. जाड़े का मौसम ५. थोड़ा 
६. परेशान तंब्रीयत, ७, सब्र और कैरण ८. स्वागत . £, साजसामान 
१०, वियोग ११. ईद की तरह बहार के दिनों में झायी भौर चली गई 
१२. जमने के दर्जे का 766202 90०7 4 
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रहे हों । [भौर मैं कमरे की सारी मसनदें छोड़कर उसके क़रीब बैठा हूँ भौर 
पढ़ने या लिखने में मशगूल हूँ: 

मन ईं सुक़ास बदुनिया झो झ्राक़बत न विहम 

झगरचे दर पेयम उप्संद खल्क़ प्रंजुमने !' 
मालूम नहीं बहिश्त के मौसम का क्या हाल होगा ? वहाँ की नहरों का ज़िक़ 
बहुत सुनने में भ्राया है । डरता हूँ कि कहीं गरमी का मौसम न रहता हो : 


सुनते हैं जो बहिए्त की तारीफ़, सब दुरुस्त 
लेकिन खुदा करे, वो तेरी जलवागाह हो! 


ग्रजीब मामला है। मैंने बारहा ग़ौर किया कि मेरे तसब्वुर में भातिश- 
दान की मौजूदगी को इतनी अश्रहमियत' क्यों मिल गई ? लेकिन कुछ बतला 
नहीं सकता । वाक़या यह है कि सर्दी और श्रातिशदान का रिश्ता चोली दामन 
का रिश्ता हुआ । एक को दूसरे से ग्रलग नहीं कर सकते । मैं सर्दी के मौसम 
का नक्शा अपने जहन में खींच ही. नहीं सकता, भगर भ्रातिशदान न सुलग रहा 
हो । फिर भ्रातिशदान भी वही पुरानी रविश का होना चाहिये जिसमें लकड़ियों 
के बड़े-बड़े कुंदे जलाये जा सकें | बिजली के हीटर से मेरी तस्कीन नहीं होती । 
बल्कि उसे देखकर तबीयत कुछ चिढ़ सी जाती है। हां गैस के प्रातिशदान की 
तरकीब उतनी बेमानी महसूस नहीं होती । क्योंकि पत्थर के टुकड़े रखकर 
प्रंगारों के ढेर की सी शक्ल बना देते हैं श्रौर उसके नीचे से शोले निकलते 
रहते हैं। कम से कम शोलों की नौहयत बाक़ी रहती है। फिर भी मैं उसे 
तरजीह देने के लिये तैयार नहीं | दरप्रसल मैं सिर्फ़ गरमी ही के लिये झ्रातिश- 
दान का शैदाई नहीं हूँ | मुझे शोलों का मंज़र' चाहिये । जब तक शोले भड़कते 
नज़र न भ्रायें, दिल की प्यास बुझती नहीं। बेददों को जो दिल की जगह बफ़ँ 
की सिल सीने में छिपाये फिरते हैं, इन मामलात की क्या ख़बर ? 


सीनयेनार्म न बारी मतलब सोहबते-इश्क़ 
झ्रातिशे तेस्त यु दर सिजमराह्मत, भूद सखर !' 


झाप सुनकर हेंसेंगे। बारहा ऐसा हुआ कि इस ख़याल से. कि सर्दी का 
ज्यादा से ज्यादा अहसास पंदा करू, जनवरी की रातों में आसमान के नीचे 
बैठकर सुबह की चाय पीता रहा, भौर भ्रपने आपको इस धोके में डालता रहा 
कि झाज सर्दी खूब पड़ रही है | 


..._ १. मैं यह स्थान इस लोक और परलोक की क़सम नहीं दूंगा । भ्गर 
झारी दुनिया मेरे पैरों पर लोगों की भीड़ ही क्‍यों न पटक दे. २. मुश्यता 
३. हृदय ४. पहले भ्राचुका है । 3. जम 
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झा यक हुदोसे-लुतफ़ कि झां हम बरोश अद 
इमशब श॒दफ्तरे-गिला सद बाब शुस्ता श्लेम !' 
मेरी तबीयत का भी भ्रजीब हाल है। दूसरों से पहले खुद भ्रपनी हालत 
पर हँसता हूँ। बचपने में चंद महीने चिनसुरा में बसर किये थे। क्योंकि 
कलकत्ते में ताशन' फैल रहा था। यह जगह ऐन दरयाये-हुगली पर वाक़े है । 
मैंने यहीं सबसे पहले तैरना सीखा । सुबह श्रो शाम घंटों दरया में तैरता रहता 
फिर भी जी सैर न होता | श्रव भी तैराकी के लिये तबीयत हमेशा तरसती 
रहती है। सुभान भल्‍्ला ! तबच्ने-बुक़लमूं' की नरंग भ्राराइयाँ देखिये ! एक 
तरफ़ दरया से हम पस्विनानी का यह ज़ौक़ श्रो शौक़, दूसरी तरफ़ भाग के शोलों 
से सैराब' होने की यह तश्नगी' ! शायद यह इसलिये हो कि अकलीमें ज़िंदगी 
की सतह पर पानी बहता है, तह में भ्राग भड़कती रहती है | इसीलिये नुक्ता 
सराइयाने” हक़ीक़त को कहना पड़ा कि : 
हम समंदर आदा भ्रो हम माही, कि दर प्रक्लोमे-इश्क़ 
रूये-दरया सलसबोल झो क़ारे-दरया श्रातिश स्त ! 
लोग गरभियों में पहाड़ जाते हैं कि वहाँ की गर्मियों का मौसम बसर करें। मैंने 
कई बार जाड़ों में पहाड़ों की राह ली कि वहाँ जाने का प्रसली मौसम यही है। 
मुतनब्बी भी क्‍या बदज़ौक़ था कि लुबनान के मौसम की क़द्र न कर सका। 
मेरी ज़िंदगी के चंद बेहतरीन हफ्ते लुबनान में बसर हुये हैं । 
वबजबालु लुबनानि व कफ़ बिक़तिपिहा 
वहिप्रददाताशु बज सेफ़्हु्न शिताउ' 
ज़िंदगी का एक जाड़ा जो मूसिल में बसर हुआ था, मुझे नहीं भूलता। 
मूसिल भ्रगरचे जुग़राफ़िया की लकीरों में मौतदिल खिस्ते” से बाहर नहीं है 
लेकिन गिर्दे झो पेश ने उसे सर्द सर हुदूद में द्राखिल कर दिया है। झौर कभी 
कभी तो दियार बकर"' में ऐसी सख्त बफ़ पड़ती है कि जब तक संड़कों पर 
खुदाई न हो ले, धरों के. किंवाड़ खुल नहीं सकते । जिस साल मैं गया था, 
गैर मामूली बफ़े पड़ी क्री । बर्फ़्बारी के बाद जब भ्रासमान खुलता और झार- 
भीतिया के पहाड़ों की हवायें चलती तो. कया. झज़ करूँ, ठंडक का क्या आलम 


१. एक प्यार भरी बात से झौर वो भी भूठी थी मैंने भाज की रात 
शिकायतों के दफ्तर के सौ प्रध्यायों को धो डाला है २. महामारी ३. रंगारंग 
तबीयत ४. तिकटता . ५. तुत ६. प्यास ७. सत्यद्रष्टा ८५. पहले भा 
झुका है £. लेब्चान के जो पहाड़ हैं उनको केसे पार किया जा सकता है 
अह सर्दी का मौसभ्र है हालांकि वहाँ की गर्मी भी सर्दी होती हैं। १०. प्रदेश. 
११. शहर का ताम । जा 
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होता ? मुझे याद है कि कभी कभी सर्दी की शिहृत का यह भ्रालम होता कि 
मटकों का ढकना हटाते तो पानी की जगह बर्फ़ की सिल दिखाई देती । लेकिन 
मैं फिर भी सर्दी की बेऐतदालियों का गिलामंद न था। जिस शैख के घर 
मेहमान था, उसके बच्चे दिन भर बफ़े के गोलों से खेलते रहते, भौर कभी 
कभी कोई छोटी सी गोली मूँह में भी डाल लेते । सित्ती कबीरा यानी शेख 
की मां का लौंडियों को हुक्म था कि मेरा झ्ातिशदान चौबीस घंटे रोशन 
रखें । खुद भी दिन में दो तीन मतंबा पुकार के मुभसे पूछ लिया करतीं कि 
मिजमरा का कया हाल है ? एक लोहे की केतली भ्रातिशदान की मेहराब में 
जंजीर से लटकी रहती श्रौर पानी हर वक्त जोश खाता रहता। जिस वक्‍त 
चाहो क़हवा बना कर गरम गरम पी लो । चूंकि देर तक जोश खाये हुये पानी 
में वाय या काफ़ी बनाना ठीक नहीं, इसलिये मैं उसे उतार कर रख दिया 
करता । लेकिन लौंडी फिर लटका देती और कहती कि सित्ती का हुक्म ऐसा 
ही है। चाय बनाने का यही तरीक़ा मैंने शुमाली' ईरान के भाम घरों में भी 
देखा । झातिशदान की झाग सिफ़े कमरा गर्म करने ही के काम में नहीं लाई 
जाती, बल्कि बावरचीखाने का भी झ्ााधा काम दे देती है। लोग श्रातिशदान की 
झाग पर चाय का पाती भी गरम कर लेते हैं भौर खाना भी पका लेते हैं । 
झगर शुमाली ईरान के लोग ऐसा न करें तो इतना इंधन कहाँ से लायें कि 
कमरों को भी गर्म रक्‍खें भौर बावरचीखाने का चुल्हा भी सुलगता रहे ? 
बहाँ के मकानों में अआतिशदान हतने कुशादा होते हैं कि कई कई देगचियाँ 
उनमें बवक वक्‍त लटक सकती हैं। प्रातिशदान की मेहराब में तामीर के 
बकत हल्के डाल दिये जाते हैं, ठीक उसी तरह के जसे हमारे मकानों की 
छतों में पड़े होते हैं। इन्हीं हल्क़ों में जंजीर डाल दी और केतली या देगची 
लटका दी । बाज़ शहरों की सरायों के हर कमरे में भ्रातिशदान बना है । जाड़ों 
में सरायज्ी इसी झ्रातिशदान पर पुलाव दम देकर श्रापको खिला देगा झौर 
कहेगा “ जावे-गर्भ मगुज़ारीद भो बखुरीद / 

झगस्त के महीने में जब हम यहाँ लाये गये तो बारिश का मौसम झरूज 
पर था और हुवा खुशगवार थी । बिल्कुल ऐसी फ़ज्ा रहती थी जैसी आपने 
जौलाई भौर झगस्त में पूना की देखी होगी । पानी यहाँ भ्ाम तौर पर बीस 
पंच्चीस इंच से उंयांदा नहीं बरसता | लेकिन पानी की दो चार बूंदें मी काफ़ी 
बा पैदा कर देती हैं। ऊमस बहुत कम होती है। हवा बराबर चलती 

हैँ । 

.. सितंबर और भंक्तूुबर इसी भालम में गुजर”! लेकित जब नवंबर घुरझू 


हैं, उस्तरी ५: कड़े ३. गर्भ जगह को मंत छोड़ो और जातो | 
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हुआ तो तबीयत इस खयाल से भ्रफ़्सुर्दा रहने लगी कि यहाँ सर्दी का मौसम 
बहुत हल्का होता है। छावनी का कमांडिंग भ्राफ़ीसर जो पिछला जाड़ा यहाँ 
बसर कर चुका है, कहता था कि पूना से कुछ ज़्यादा सर्दी थी । लेकिन वो भी 
बमुश्किल दस बारह दिन तक रही होगी । भ्राम तौर पर दिसंबर भौर जनवरी 
का मौसम यहाँ ऐसा रहता है जैसा देहली झौर पंजाब में जाड़े के इब्तदाई दिनों 
का होता है। इन खबरों ने तबीयत को बिल्कुल मायूस' कर दिया था । लेकिन 
जूं ही दिसंबर शुरू हुआ मौसम ने भ्रवानक करवट बदली । दो दिन तक बादल 
छाया रहा और फिर जो मतला' खुला तो कुछ न पूृछिये मौसम की फ़ैयाज़ियों' 
का क्‍या झ्ालम हुआ ? देहली शऔर लाहौर के चिल्ले' का मज़ा याद झा गया। 
यहाँ के कमरों में भला भ्रातिशदान कहाँ ? लेकिन भगर होता तो मौसम ऐसा 

* ज़रूर हो गया था कि मैं लकड़ियाँ चुननी शुरू कर देता । चीताखां जो हर वक़्त 
खाकी तखफ़ीफ़ा (याने छार्ट ) पहने रहता था, यकायक गर्म सूट पहन कर भाने 
लगा शौर कहने लगा कि सर्दी से मेरे घुटनों में दद॑ होने लगा है | छावनी से 
खबर भाई कि एक अंग्रेज़ सिपाही जो रात के पहरे पर था, सुबह निमोनिया 
में मुब्तिला पाया गया और शाम होते होते ख़त्म हो गया । हमारे क़ाफ़िले के 
ज़िदानियों का यह हाल हुआ कि दोपहर के वक्‍त भी चादर जिस्म से चिपटी 
रहने लगी । जिसे देखो, सर्दी की बेजासितानियों का शाकी" है, और धूप में 
बेठ कर तेल की मालिश करा रहा है कि तमाम जिस्म फटकर छलनी हो गया। 
हत्ता कि जो साहब देहली और यू. पी. के रहने वाले हैं भौर नैनीताल के मौसम 
के आदी रह ज्ुके हैं वो भी यहाँ के जाड़े के क़रायल हो गये । 


चुनां क़हत साली शुद अंदर दर्मिहक् 
कि थारां फ़रामोश _करदंद इश्क़ 


ज़िले का कलक्टर इसी इलाके का बाशिदा है। वो भ्राया तो कहने लगा 
कि सालहा साल गुजर गये, मैंने ऐसा जाड़ा इस इलाके में नहीं देखा । पारा 
चालीस दर्ज से भी नीचे उतर श्लुका है। यहाँ सब हैरान हैं कि इस साल कौन 
सी नई बात हो गई.है कि अचानक पंजाब की सर्दी भ्रहमदतगर पहुँच गई । 
मैंने जी में कहा, इन बेखबरों को क्या माल्षुम कि हम ज़िदानियों भौर खरा- 
बातियों की दुआयें क्या श्रसर रखती हैं “रुब्व भ्रदप्तस मदफ़ूझिन बिल भववाबि 


निराश २. प्रासमान साफ़ होना ३. दाक्षिण्यता ४. पोस महीने 
से ४० दिन तक बड़े जोरों का जाड़ा पड़ता है उसे चिलले का जाड़ा कहते हैं । 
५. शिकायत करनेवाला_ ६. दौखसादी का होर है कहता है कि दमिहक में 
ऐसा प्रकाल पड़ा कि मित्र-दोस्त प्रापस के प्रेम को भूल गये ।... 


गुंबारे-खातिर १५५ 


लव प्रवसम ग्लल्लाहे लक्षबरेंह' 
फ़िदाये - शेवये - रहसत कि दर लिबासे-बहार 
बप्ृुण्‌ तवाहीये - रिदाने - बादा-तोश झामद !' 


यहाँ के लोग तो सर्दी की सख्तियों की शिकायत कर रहे हैं, भ्रौर मेरे 
दिले-प्रारजमंद से भ्रव भी सदाये हलमिनमज़ीद' उठ रही है । कलकत्ते से गरम 
कपड़े भाये पड़े हैं। मैंने प्रभी तक उन्हें छूप्मा भी नहीं। इस डर से कि भ्रगर 
गरम कपड़े पहनुूंगा तो सर्दी का भ्रहसास कम हो. जायगा भौर तखय्युल.को 
जौलानियों का मौक़ा नहीं मिलेगा। भ्रभी तक गरभियों ही के लिबास में वक्‍त 
निकाल रहा हूँ। प्रलबत्ता सुबह उठता हैं तो ऊनी चादर दुहरी करके काँधों 
पर डाल लेता हूँ। मेरा भ्ौर सर्दी के मौसम का मामला तो वो हो गया जो 
नज़ीरी नीशापुरी को पेश भ्राया था : 


ऊ दर विदाधश झो सन व जा, कर मय भो बहार 
रतले सह थार सान्दा व रोजे सह चार खुश 


यहाँ तक लिख चुका था कि ख़याल हुआ तमहीद में ग्यारह सफ़े स्याह 
हो गये, और प्रभी तक हफ़ें-मुदशा ज़वाने-क़लम पर नहीं श्राया । ताज़ा तरीन 
वाक़या यह है कि एक माह की महरुमी भौर इंतज़ार के बाद परसों चीताखां 
ने मुश्दये-कामराती' सुनाया कि बंबई के भ्रार्मी एंड नेवी स्टोर ने व्हाइट जेस्मीन 
चाय कहीं से ढूंढ निकाली है, भौर एक पौंड का पारसल वी. पी. कर दिया है । 
थुनांचे कल पारसल पहुँचा । चीताखां ने उसकी क़ीमत का गिला करना शुरू 
कर दिया, कि तुम्हें एक पौंड चाय के लिये इतनी क्ीमत देनी पड़ी । हालांकि 
वाक़या यह है कि मुझे इसकी अरज़ानी ने हैरान कर दिया है। इस नायाबी 
के ज़माने में भ्रगर स्टोर इससे दुगनी रक़म का भी तलबगार होता, जब भी 
यह जिसे-गरांमाया भरज़ां थी 


१. बहुत से ऐसे लोग कि जिनके बाल बिखरे हुये होते हैं झौर लोग जिन्हें 
झपने दरवाजों से दुत्कार देते हैं भ्गर वे भ्ल्लाह पर भरोसा करके किसी चौज 
की क़सम खा बेंठें तो प्रल्लाह उनकी कसम को पूरा कर ही देता है २. तेरी 
मेहरवानियों की बलिहारी कि बहार के भेस में पियक्कड़ रिदों के लिये बहाना 
बसकर भाई ३. भौर हो तो लाभो की झ्ावाज़ ४. वह जाने के लिये है. 
झौर मैं प्रणीर होकर रो रहा हूँ, कि शराब शौर बहार के दिन तीन या चार 
बा झोर तीन चार दिन खुशी रही : ५. कामयाबी की खबर 
श्‌ । ' का जड क 7 के 4 


रै८६ गुबारेन्लातिर 


ये कि सो गोई “जरा जामे बजाने सी खरी ? . 
ईँ सुलन जा साक़िये मा गो कि झरणां कर्या प्रस्त' 


हुस्ने-इत्तिफ़ाक़ देखिये कि इधर यह पारसल पहुँचा, उधर बंबई से बाज़ 
दोस्तों ने भी चंद डिब्बे खीनी दोस्तों से लेकर भिजवा दिये। अभ्रब गिरफ्तारी 
का जमाना जितना भी तूल खींचे चाय की कमी का प्रंदेशा बाक़ी नहीं रहा । 
बहर हाल जो बात कहना चाहता हूँ वो यह है कि इस एक वाक़ये ने 
सुबह के मामले की पूरी फ़िज्ञा बदल दी, भौर जूये-तबझे प्रफ़्लुर्दा का भाबे- 
रफ़्ता' फिर वापस झा गया । भ्रब फिर वही सुबह की मजलिसे-त रब" झारास्ता 
है, वही तबगश्ले-सियहमस्त" की श्रालमफ़रामोशियाँ' हैं, श्रौर वही फ़िक्रे-दरमांदाये 
कार" की भ्रासमां-पैमाइयाँ : 
गौहरे - समखज़ते - श्रसरार हमानस्त कि बंद 
हुबक़ये-मिहर बदां मुहर झो निशानेस्त कि बद 
हाफ़िशा बाज तुमा क्िस्सये - खूनावये - चजश्म 
कि दरीं खमा हमां झ्राब-रवानस्त कि बद 


अचुलकलाम 


१. तू कहता-है कि में जांन के अदले में शराव क्‍यों जरीदता हैं । यह 
बात मेरे साक़ी से कह कि ऊँसने इसे सरता कर दिया है, यांने कि मेरी जान 
उसकी अ्रपेक्षा बहुत सस्ती है. २. तबियत की सूंजी नदी ३. भगा हुआ पानी 

खुशी की अग्रक्लिस ५. मदमस्त प्रकृति ६. विष्वविस्पृतता ७: काम 
से यकी हुई फ़िल्लों ८. (ईश्वरीय ) रहस्य के खजाने में वही मोती है जो कि था 

(उसकी | कृपा की विटारी पर कही मुहर भौर मिक्षान है जो कि था! 
अब हांफिल रक्तग्रिश्रित भँसू अरसानेदाली आँखों की कहानी कह मंदोंकि इसे 
दरया में यहीं पानी बह रहा है जो कि था | ; 





शुबारे-ल।तिर १८७ 


क्रिलप्रे-अहमदसगर 
£, जनवरी सन १६४३ ई. 
सदीक़े-मुकरंम 
भ्रनानियती प्रदबियात (7200800 ॥/0०7७(प०७ ) की निस्‍्ब॒त 
जमानये-हाल के बाज़ नकक़ादों ने यह राय जाहिर की है कि वो या तो बहुत 
ज्यादा दिलपिजीर होंगी या बहुत ज्यादा नागवार । किसी दरम्यानी दर्ज की 
यहाँ गंजाइश नहीं । “भ्रनानियती भ्रदबियात ” से मक़सूद तमाम इस तरह 
की खामाफ़रसाइयाँ' हैं जिनमें एक मुसन्निफ़ का इग़ो ( ४५20 ) याने “मैं” 
नुमायां तौर पर सर उठाता है। मसलन खुदनविश्ता' सवानह उम्नियाँ' ज्ञाती 
वारदात श्रो तास्सुरात, मशाहिदात भ्रो तजारिब', शख्सी भुस्लूबे-नज़र' प्रो 
फ़िक्र । मैंने “नुमायां तौर “' की क़ैद इसलिये लगाई कि अगर न लगाई जाये 
तो दायरा बहुत ज़्यादा वसीक्ष' हो जायेगा | क्योंकि गेर नुमायां तौर पर तो 
हर तरह की मुसन्नफ़ात" में मुसन्चिफ़' की अ्रनानियत उभर सकती है और उभ- 
रहती है। प्रगर इस ऐतबार से सूरते-हाल पर नज़र डालिये तो हमारी 
दरमांदगियों का कुछ भ्रजीब हाल है | हम अपने जहनी भासार को हर चीज़ 
से बचा ले जा सकते हैं, मगर खुद अपने झाप से बचा नहीं सकते । हम कितना 
ही जमीरे-ग़ायब'' और ज़मीरे मुखातिब'' के पर्दों में छिप कर चलें, लेकिन 
जमीरे-मुतकल्लिम' की परछाई पड़ती ही रहेगी । हम जहाँ जाते हैं, हमारा 
साया हमारे साथ जाता है। हमारी कितनी ही खुदफ़रामोशियाँ हैं जो दर 
झसल हमारी खद परस्तियों ही से पैदा होती हैं। यही वजह है कि एक नुक्ता- 
शनासे हक़ीक़ृत को कहना पड़ा था 


फ़कुल्तुलहा मा झ्रसनब्तु क्रालत मुजोबतन 

...._ उजूदुक शंबुन लायुका सुबिह जब 
कल एक ज़ेरे-तस्वीद' किताब का एक ख़ास मुक़ाम लिख रहा था कि 
मबहस की सुनासिबत से क़ौले-मुंदरजये-सदर”" ज्हन में ताज़ा हो गया श्ौर 


१. स्वलिखित २. लेख ३. जीवन चरित्र ४. स्वानुभव ५ पअ्रपना 
अष्टिकोश और चितन ६. प्रगठ्त: ७. विस्तुत ८ रचना €. लेखक 
१०. अन्य पुरुष ११. मध्यम पुरुष १२. उत्तम पुरुष १३. मैने उससे 
पूछा कि मैंने क्या गुनाह कियां है उसने जवाब दिया कि तेरा प्रस्तित्व ही 
'मुभाहे है जिसकी कोई सुनाह बराबरी नहीं कर सकता १४. जो लिख रहा था 
१४५, उपरोक्त बात ॥ / ४. 


१८८ गुबारै-लातिर 
इस वक्‍त हस्बे-मामूल धुबह को लिखने बैठा तो बेइस्तियार सामने झा खड़ा 
हुआ । भाइये भाज थोड़ी देर के लिये दक कर इस मामले पर गौर कर लें । 
एक भ्रदीब,' एक शायर, एक मुसब्विर,' एक भ्रहले-कलम' की अ्रनानियत 
( 20067 ) क्या है ? प्रभी न तो फ़िलसफ़ा व भ्रखलाक़ के मजहबे-प्रता 
(20४77) का रुख कीजिये, न “खुदी” (॥ ७77-088) मुस्तलहये-तसब्बुफ़ 
में जाइये। सिर्फ़ एक भाम तहलीली ज्ावियये-निगाह से मामसे को देखिये । 
भ्रापको साफ़ दिखाई देगा कि यह भ्रनानियत दर, भ्रसल इसके सिवा कुछ नहीं है 
कि उसकी फ़िक्री इंफ़रादिय्यत' का एक क़दरती सर-जोश" है जिसे वो दबा नहीं 
सकता । भ्रगर दबाना चाहता है तो भौर ज़्यादा उभरने लगती है भौर भपनी 
हस्ती का असबात करती है: भ्रबुलअला मुझरीं ने जब भ्रपना मशहूर लामिया 
कहा था ६ 
झला फ़ी सबीलिल मज्दि मा झना फ़ाइलुन 
झफ़ाफ़ुत व प्रिक़दामुन्‌ व हम्सुन्‌ व ताइलु 
या जब पअबृ-फ़रास हमदानी ने श्रपना लाफ़ानी राह्म्या कहा: 
झराक झासहुमझे शीमतुकस्सब्रू 
झसमालिल हवा नहा भ्॒लेक बला भर 
या जब इब्ते-सनाउलमुल्क ने भ्पने ज़माने को मुखातिब किया था : 
व इस्तक झबदी या क्षमातु व हम्तलि 
झलररंससे मिनी इन भरालक सेयदा 
व सा भनारासिन इस्तनि वातियुस्तरा 
बलि हिम्मतुन्‌ ला तरतश्ल उफुक़ मक़्शृद' 
या जब फ़िरदोौसी के क़लम से निकला था : 
बसे रंज बुदंस दरीं;। साल सी 
हझजम जिंदा कर्दम बदों पारसी !* 
. १. साहित्यकार २. चिज्ञकार ३. लेखक ४. विचारों की बंयगक्तिता 
५. उबाल ६. देखो बुज्गी के रास्ते में मैं क्या करने वाला हूँ, मत की 
पवित्रता, प्रगति, सम्हाल भ्रौर दुढ़त। ७. मैं देख रहा हें कि तू भाँसू बहाने से 
इंकार करता है और तेरी भ्रादत सब्र करने की है, क्या मुहब्बत से तुझे इस 
बात के करने का कोई हुबस नहीं दिया। ८ झो जमामे तु मेरा गुलाम है 
भोर मैं भ्रपनी तबियत से भजबूर हूँ कि तुझे श्रयंता सरदार मानूं भौर मैं खुश 
हीं हूँ कि मैं जमीन पर चलूं भोर मेरी हिम्मत तो बह है कि सं प्रसमान 
पर बैठना भी पसंद नहीं करता, €. इन तीस सालों में मैंने बहुत सी तकसीकें 
उठाई भर इस झाहनामे से फ़ारंस को जिंदा कर दिया।.. .. . 


गुवारे-जातिर १८६ 
या मसलन जब फ़ैड़ी ने नल दमन नज़्म करते हुये ये प्रशझार कहे थे : 


इसरोश ने शायरम, हकीमम 
दानिदये-हादिस भ्रो क़दीमम 
हर मूये श सन तमास गोशस्त 
खामोशिये-नन बसद खरोशस्त 
हँ बादा कि जोशद भ्रश भ्रयाग्रम 
खने स्‍त चकीदा श्रज्ष विभागम 
सद दोदा बबरतेये-दिल उपताद 
कीं सौज गृहर ब साहिल उप्ताद 
बगुदाल्ता झावगीनये - दिल 
झाईना दिहम बदस्ते - महफ़िल 
झानम कि बसहरकारोये-शफ़ं 
भर शोला तरादाकर्वाप्रम हुफ 
बांगे कफ़लमस दरों दाबे - तार 
बस सानिये-खफ्ता कर्दा बेवार 
सी रेशहत श सहरकारोये - श्फ़ 
झज सुबह सितारा श्रो ज्ष भन हफं 
हर नरसा कि अस्ताभ्रम बरों तार 
नाक़दा निहुफ्ताश्रस व जुम्तार 
हं गुल कि अ बोस्तां निसारी स्त 
धर सन बव बहार यादगारी स्त !' 


१. भ्राज मैं कवि नहीं, बल्कि ज्ञानी हें। नित्य भौर श्रनित्य सब 
थातों का जानने वाला हूँ। मेरे प्रत्येक बाल एक कान हैं, मेरी खामोशी में 
भी सैकड़ों वातें हैं। यह शराब जो मेरे प्याले से छलक रही है, मेरे दिमाग 
से टपका हुआ खून है। दिल के भेंवर में सँकड़ों श्राँखें पड़ी हैं और इस 
मौज ने मोतियों को किनारे पर ला पटका है। दिल का नगीना पिघला 
दिया है भौर उससे मैंने श्राईना बना कर महफिल के हाथ में दिया है। मैं 
यो. हैं कि प्रपने जादू से भेंगारे से दाब्द तराशे हैं झोर मेरी क़लस की भ्रावाज 
ने इस भधेरी रात में बहुत से गूढ़ भ्रयों को जग्रा दिया है। जादूगरी से सुबह 
से. सितारे भौर मु से शब्द. लेकर बलेर दिये हैं। हर गीत जो. मैंने इस 
तार पर भाँधा है मैंने जनेऊ के डोरे में शंख: छिपा दिया है। यह गुल जो बाग 
पर निश्चावर है वह मेरी तरफ से बहार की यादगारी है | को आठ 


१९० गुयारे-ऋतिर 


या जब हमारे मोर अ्नीत ने कहा था : 
लगा रहा हैं सजासीने-मौं के फिर प्रंबार 
ख़बर करो मिरे खिरमन के खोशाचोनों को 
तो यह महज़ शायराना तश्नल्लियाँ' न थीं। यह उनकी पुरजोद्द इंफ़रादिय्यत' 
थी जो बेइख्तियार चीख रही थी ! 
लेकिन साथ ही हम देखते हैं कि झ्नानियत का यह शझर कुछ इस 
नोहयत' का वार्क़े हुआ है कि हर इंफ़रादी अनानियत प्रपने अंदरूनी श्राईने में 
जो भ्रबस डालती है, बेरूनी झाईनों में उससे बिल्कुल उल्टा भ्रक्स पड़ने लगता 
हैं। अंदर के आईनों में एक बड़ा वजूद दिखाई देता है, बाहर के तमाम श्राईनों 
में एक छोटी से छोटी शक्ल उभरने लगती है : 
खुदी भ्राईना दारद कि महरूम स्त इशहारश !'* 
यही सूरते-हाल है जहाँ से हर मुसन्निफ़ की जो खुद अपनी निस्वत कुछ 
कहना चाहता है, सारी मुश्किलें उभरनी शुरू हो जाती हैं। वो जबकि खुद 
अपने भ्क्स को जो उसके अंदरूनी आाईने में पड़ रहा है, भुठला नहीं सकता 
तो अभ्रचानक क्‍या देखता है कि बाहर के तमाम आभ्ाईने उसे भुठला रहे हैं। जो 
“मैं ” खुद उसके लिये बेहद भहमियत" रखती है, वही दूसरों की निगाहों में 
यकसर' ग़र भ्रहम हो रही है। वो अपने आपको एक ऐसी हालत में महसूस 
६करने लगता है जैसे एक मुसव्विर तसवीर खींचने के लिये मू कलम” उठाये, मगर 
उसे यक्रीन हो कि मैं कितनी ही मुसव्विराना क़ुब्बत काम में लाऊँ, मेरी निगाह 
'[ के सिवा और कोई निगाह इस भुरकक़ की दिलाबेज़ी नहीं देख सकेगी : 
झाईना नक्‍दों-बंद तिलिस्से - लगाल नेस्त 
तसवीरे-खुद बलोहे-दिगर सीकशेम मा !' 
इस मुश्किल से सिर्फ़ खाल खाल” भुसन्निफ़ ही भोहदा बरा'' हो सकते 
थे, भरौर हुये हैं। ये वो लोग हैं जो भ्रपनी “अभ्रनानियत ” को धर किसी नुमा- 
इशी वज़ा"' में सजाये दूसरों के सामने ले भ्राने की सलाहियत'' रखते थे। दुनिया 
के सामने उनकी “ पभ्नानियत ” भाई, सगर इस तरह भ्राई जैसे एक बेतकल्लुफ़ 
भादमी बगैर सज,धज बनाये भा खड़ा हो। यह बात कि एक झादसी बरैर 
किसी बनावट के भपनी वाक़ई सूरत में सामने भा गया, तमूदे हकीकत की एक 


.._१. बड़प्प २: भहं ३. प्रकाश का ४. खुदी वह झाईना है कि 
जिसका इजहार नहीं हो सकता ५. विशेषता ६. ७. सुसिका 
८, जित्र की _€. आईना सयाजों के तिलिस्म की तकशवंदी गहीं कर सकती 
हम अपनी तसवीर दूसरे कारज पर उसतारते हैं. १०. थोड़े ही ११. तफ़्त 
१२. प्रदर्शन के रूप में १३. वोध्यता | 
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खास दिलकशी रखती है भौर इसलिये दुनिया की निगाहों को बेइख्तियार अ्रपनी 
तरफ़ खींच लेती है। जो ख़ास खास शभ्रदीब ऐसा कर सके उनकी “ मैं” खुद 
उनके लिये कितनी ही बड़ी झभौर दूसरों के लिये कितनी ही छोटी वाक़ हुई हो, 
लेकिन दुनिया उसकी दिलपिजीरी से इंकार न कर सकी। दुनिया को उनकी 
झनानियत की मिक़दार नापने की मोहलत ही नहीं मिली । को उसकी बेतकल्लु- 
फाना वाक़ईयत देखकर बेखूद हो गई ! 


एक भ्रादमी जब श्रपनी तसवीर उतरवानी चाहता है तो खुद उसे इसका 
दाह्ूर हो या न हो, लेकिन इस ख्वाहिश की तह में उसकी पझ्नानियत की एक 
धीमी आवाज़ ज़रूर बोलने लगती है। तसवीर उतरवाने की मुख्तलिफ़ हालतें 
होती हैं। एक हालत वो है जिसे मुसव्विराना वज़ा (/?086 ) से ताबीर किया 
जाता है। यानी तसवीर उतरवाने के लिये एक खास तरह का पंदाज़ बतकल्लुफ़ 
इल्तियार कर लेना । एक माहिरे-फ़न मुसब्विर जानता है कि किस चेहरे भौर 
जिस्म की मुसव्विराना वज़ा कंसी होनी चाहिये ? वो जब तक निशस्त श्रो 
वज़ा' की नोक पल्चक दुरुस्त नहीं कर लेगा, तसवौीर नहीं उतारेगा | सौ में 
निन्‍्यानवे झ्ादमियों की रुवाहिश यही होती है कि निशस्स और ढंग सजा के 
तसवीर उतरवायें । लेकिन फ़र्ज़ करो, एक आदमी बरौर किसी तैयारी भ्रौर 
बज़ई झंदाज़' के प्रालये-इनझकास' के सामने थ्रा गया । झौर इसी भालम में 
उसकी तसवीर उतर झ्ाई, तो ऐसी तसवीर किस निगाह से देखी जायेगी ? 
ऐसी तसबीर महज़ इसलिये कि बेसाख्तगी शोर वाक़ईयत की ठीक ठीक ताबीर 
पेश करती है, यक्रीनन एक खास कद भरों क़ीमत पैदा कर लेगी । झौर जिस 
साहइबे-नज़र के सामने जायेगी उसकी तवज्जों भ्रपनी तरफ़ खींच लेगी । वो यह 
नहीं देखेगा कि जिसकी तसवीर है वो खुद कैसा है ? वो इसमें मह्द हो जायेगा 
कि खुद तसवीर किलनी बेसाख्ता है ! 

बिऐनिहि' यही मिसाल उस सूरतें-हाल की भी समझ लीजिये। जो 
मुसस्निफ़ अपना भ्रनानियत की. बेसाख्ता तसवीर खींच दे सकते हैं, वो इस 
मामले की सारी मुश्किलों पर ग़ालिब झा जाते हैं। उन्होंने भ्पनी तसवीर खद 
झपने कलम से खींचीं, लेकिन यह बात उसकी दिलाबेज़ी में कुछ मुखिल' नः्हो 
सकी । क्योंकि तसवीर बेतकल्लुफ़ झौर बेसारूता खींचीं। वो लोगों को 
वा अज़मंत' दिखाई दे या न दे लेकिन उसकी बेसारूतगी की गीराई सबकी 
निंगाहों को लुभा लेगी। ऐसे ही मुसम्निफ़ हैं जो भपनी प्रनानियेतः को लाफ़ानी 
दिलपिजीरी का जामा पहना देते हैं । ; 


उनकमुकाशालीफमकऋंसासक+थक9शह८भमभर 0८4 फरहान ुल्‍सकन- १७-4३ इन कनलन-कक २8५0५ कपलक+- कर 


१. कैंटने का तोर तरीका. २. तौर तरीके के ढंग के ३. कंमरें के. ४ 
तललीन ४५. ज्यों की त्यों ६६ खसल हसनेवाली ७. शानदार «. पकड़ । 
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लेकिन यह बात भी याद रखनी चाहिये कि इंसान की तमाम मासवी 
महसूसात' की तरह उसकी इंफ़राविय्यत की नम्ूद भी मुख्तलिफ़ हालतों में 
मुख्तलिफ़ तरह की नौइयत रखती है। कभी वो सोती रहती है, कभी जाग 
उठती है, कभी उठकर बेठ जाती है, भौर फिर कभी ज़ोर शोर से उछलने 
लगती है । इंसान की सारी क़ब्बतों की तरह वो भी नहवों नुमा की मोहताज 
हुई । जिस तरह हर इंसान का जहन भ्ो इृदराक यकसां दर्जे का नहीं होता, 
उसी तरह इंफ़रादिय्यत का जोद्य भी हर देग में एक ही तरह नहीं उबलता । 
मदारिज का यही फ़क़ है जो हम तमाम भ्रदीबों, शायरों, मुसब्विरों भौर मूसी- 
की नवाजों में पाते हैं। भ्रक्‍्सरों की इंफ़रादिय्यत इतनी पुरजोश होती है कि 
जब कभी बोलेगी, सारा गिर्द झो पेश गज उठेगा : 
यक आर माला कर्दाप्रम अभ्रश्ष दर्दे-इश्तियाक् 
हज शिश्ष जहत हनूश सवा मीतवां शुनीद | 
इसीलिये झ्ररब शायर को कहना पड़ा था : 
व सहहर हल्ला सिन रबाति क़सायिदी 
इशाक़ुतु दोरतु भ्रस्यहहृहर सुंशिदन्‌' क्‍ 
ऐसे भ्रफ़राद' भ्रपनी “मैं” का सर-जोश किसी तरह नहीं दबा सकते । 
उनकी खामोशी भी चीख़ने वाली और उनका सुकून" भी तड़पने वाला होता 
है । उनकी इंफ़रादिय्यत दबाने से और ज्यादा उछलने लगेगी। ऐसे भ्रफ़राद 
जब कभी “मैं” बोलते हैं, तो उसमें क़सद' बनावट, भौर नुमाइश को कोई 
दखल नहीं होता । वो सरतासर हक़ीकते-हाल की एक बेइख्तियाराना चीख 
होती है। फ़ेज़ी की एक चीख भी जो इस वक्‍त तक हमारे सामिश्ञा" से टकरा 
रही है: 
सी कद्ाद शोला सरे अ्रश दिखले-सद पारयेन्मा 
जोशे-प्रातिश बुबद इसरोश , अफ़स्वारये भा ! 
लेकिन हर क़ानून की तरह यहाँ भी मुस्तस्नियात हैं । हमें तसलीम' करना 
पड़ता है कि कभी कभी ऐसी शखस्सीयतें भी दुनिया के मंसरह (स्टेज) पर 
नमूदार ही जाती हैं जिनकी अनानियत की मिक्रदार इज़ाफ़ी” नहीं होती, 


१. स्वानुभव २. मैंने प्रेम के दर्द के कारण एक बार लील की है. 
 झाज छहों दिश्लाप्रों से उसकी प्रावाज़ सुनी जा सकती है दतिया के 
सिवा मेरे कृशौदों का कोई पढ़ने वाला नहीं है, जब मैं शेर कहता हूँ तो 
सारी दुनिया शेर कहते लगती है ४. व्यक्ति ४. मौन ६. इरादा ७ 
कानों से ८. मेरे बिल के सो टुकड़ों से शोले उठ रहे हैं भ्ाज मेरे फ़ब्वारे में 
झाग का जोश है £. भ्रपनांद १०. सापेत । 
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बल्कि मुतलक़' नोइयत रखती है। गाने खुद उन्हें उनकी भ्रनानियत जितनी 
बड़ी दिखाई देती है, उतनी ही बड़ी दूसरे भी देखने लगते हैं। उनकी अनानि- 
यत की परछाई जब कभी पड़ेगी, तो रूवाह पभ्रंदर का आईना हो खरुवाह बाहर 
का, उसके श्रबपश्ादे-सलासा ( ॥»772008078 ) हमेशा यकसां तौर पर 
नमूदार होंगे । 
ऐसे अ्रख्स्सुलखवास' अभ्रफ़राद को श्राम मंयारे-नज़र से भ्रलग रखना 
पड़ेगा । ऐसे लोग फ़िक्र झो नज़र के भ्राम तराजुप्नों में नहीं तोले जा सकते । 
ग्रदब झो तसनीफ़ के आम क़वानीन' उन्हें भ्रपने कल्लियों' से नहीं पकड़ सकते । 
जमाने को उनका यह हक़ तसलीम कर लेना पड़ता है कि वो जितनी मतंबा 
भी त्ाहें “मैं” बोलते रहें । उनकी हर “मैं” उनकी हर “वो” और “तुम 
से कहीं ज्यादा दिलपिजीर होती है । े 
: झ्रनानियती भ्रदबियात की कोई ख़ास क्रिस्म ले लीजिये। मसलन खुद- 
नविदता सवानह भ्रो वारदात । और फिर मिसाल के लिये बगैर काविश" के 
चंद शख्सीयतें चुन लीजिये। मसलन सेंट झागस्टाइन, ( 5प्र0807)6 ) 
रूसो, स्टेंडबर्ग ( 5070 82'४ ) टालस्टाय, भनातोले-फ्रांस, श्रान्द्री ज़ीद 
(37078 (706 ) । इनके खुद नविश्ता सवानह छह मुख्तलिफ़ नौश्यतों 
की छह मुख्तलिफ़ तस्‍वीरें हैं। लेकिन सबने यकसां तौर पर अदबियाते- 
झ्रालम' में दायमी जगह हासिल कर ली। क्योंकि तसबीरें बेसाख्ता भौर 
बाक़ई हैं। मधशरिक्री भ्रदवियात में मसलन शज्ञाली, इब्मे-खल्लदून, बाबर, 
जहाँगीर और मुल्ला अब्दुल क़ादिर बदायूनी के खुद नविश्ता हालात सामने 
लाइये । हम कितनी ही मुखालिफ़ाना निग्राहों से उन्हें पढ़ें, लेकिन उनकी 
दिलावेज़ी के मुतालबे से इंकार नहीं कर सकते । ग़ज़ाली ने अपने फ़िक़ी 
इंफश्चालात' की सरगुज़दत सुनाई। इब्ने खललदून ने भ्पने तालीभी भौर 
सियासी पध्लायक़ की दास्तांसराई की, बाबर ने जंग भो भ्रमन के वाकयात 
थो वारदात क़लमबंद किये । जहाँगीर ने तख्ते-शहंशाही पर बैठकर वकाया- 
निगारी का कलमदान तलब किया। इन सब में उनकी झनानियतें बेपर्दा बोल 
रही हैं । हम इन्हें खुद उनकी निगाहों से नहीं देख सकते । ताहम देखते हैं और 
उनकी लाफ़ानी दिलावेजी से इंकार नहीं कर सकते | क्योंकि बगैर किसी 
बनावट के सामने भरा गई हैं । 
अदायूंनोी का मामला भौरों से श्रलम है। तथक़येलप्रवाम/ का एक फ़र्दे 
विशुद्ध २. विशिष्टों में विज्ञिष्ट व्यक्ति ३. क़ानून का बहुवंचन 
ड. सिद्धान्तों सें। ३; प्रवत्न के... ६. दुनियां के साहित्य में... ७, शाएवत . 
८५. तलब €. वैज्ारिक प्रतिक्रियायें १७, झाम लोगों में का। - .... .. 
4 | 
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जिसने वक्‍त की दर्सेयाती तालीम हासिल करके उल्मरा के हल्के में श्रपनी जगह 
बनाई और दरबारे-शाही तक रसाई हासिल कर ली। उसकी जिंदगी की 
तमाम सरंगभियों में प्रगर खूसूसियत के साथ कोई चीज़ उभरती है तो वो 
उसकी बेलचक तंगनज़री, बेरोक तास्सुब, श्रौर बेमेल रासिख-उल-ऐतक़ादी' 
है। हमें उसकी श्रनानियत न सिर्फ़ बहुत छोटी दिखाई देती है, बल्कि क़दम 
कदम पर इंकार श्रो तबर्रा की दावत देती है। ताहम यह कया बात है कि 
इस पर भी हम भ्रपनी निगाहों को उसकी तरफ़ उठने से रोक नहीं सकते ? 
हम उसे पसंद नहीं करते, फिर भी उसे पढ़ते हैं और जी लगाकर पढ़ते हैं । 
गैर कीजिये यह वही बात हुई जो श्रभी थोड़ी देर हुई हम सोच रहे थे। 
जिस शख्स की यह तसवीर है, वो ख़द खूबसूरत नहीं है लेकिन तसवीर ब 
हैसियत एक तसवीर के खूबसूरत है । इसलिये हमारी नियाहों को बेइल्तियार 
प्रपनी तरफ़ मुतवज्जा कर लेती है। यह साहबे-तसवीर नहीं था जिसने हमारी 
निगाहों को खींचा । यह तसवीर की बेसाख्तगी थी जिसके बुलावे की कशिश्ष 
से हम झपने भापको न बचा सके । 

टालस्टाय ग़ालिबन उन खास शस्सों में से था. जिनकी भश्रनानियबत की 
मिक्दार इज़ाफ़ी होने की जगह एक मुतलक़ नौइयत रखती थी । उसकी भ्रना- 
नियत खुद उसे जितनी बड़ी दिखाई दी, दुनिया ने भी उसे उतना ही बड़ा 
देखा । पिछली सदी के श्राखिरी शोर इस सदी के इब्तदाई दौर में शायद ही 
यक्त का कोई मुसन्निफ इस खुद ऐतमादी' के साथ “मैं” बोल सका, जिस तरह 
यह भ्रजीब झो ग़रीब रूसी बोलता रहा । उसके खुद नविश्ता हालात, उसके 
दख्सी वारदात श्रों तास्सुरात, उसके मुख्तलिफ़ वक्‍तों के मकालमे और रोज़- 
_ सामचे, उसके भ्रदबी झो फ़न्‍्नी मबाहिस, सब में उसकी अभ्रनानियत बग़र किसी 
नक़ाब के दुनिया के सामने भाई, भौर दुनिया उसे प्रालमगीर नकिशतों के साथ 
जमा करती रही । उसके-खुद-नविष्ता सवानह जो एक बेरंग सादगी के साथ 
लिखे गये हैं, उसकी वार एण्ड पीस और अना केरेनिता से. कम दिलपिजीर 
नहीं हैं। भौर दर भसल इन दोनों भ्रफ़सानों में भी उसकी श्रनानियत ही की 
सदायें हम सुत रहे हैं। ज़माना उसकी क़लमकारियों का रंग भो रोग़त अभी 
तक मद्धम नहीं कर सका। पिछली जंग के जमाने में. लोग वार एण्ड पीस 
अज़-सरे-नौ ढूँढ़ने लगे थे शोर भ्रब फिर इूंढ़ रहे हैं । '् 

मौजूदा भहृद' में टालस्टाय की भ्रद्धमत बहैसिग्रत एक मुफक्किर" के 
बहुत दिमासों को सुतवज्जा कर सकेगी। गमोरप और अमरीका के. दिमागी 


: १. धामिक कंटूरपत २. बरी होने की . ३.: भ्रात्मविश्वास ४. संवाद 
जमाने में ६. महानता ७. चितक ३ . द 
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तबकों में बहुत कम लोग ऐसे निकलेंगे जो उसके मश्नाक्षिरती', फ़िलस्फ़ी और 
जमालयाती (3९87 ०४४८४) भ्रफकार को उस नज़र से देखने के लिए तैयार 
हों, जिस नज़र से इस सदी के इन्तदाई दौर के लोग देखा करते थे। ताहम 
उसकी प्रनानियती क्‍्रदबियात की दिलपिज्ञीरी से अब भी कोई इंकार नहीं 
कर सकता । उसकी श्रजीब ज़िंदगी का मुश्नम्मा श्रब भी बहस भ्रों नज़र का 
एक दिलपसंद भौजू है | हर दूसरे तीसरे साल कोई न कोई नई किताब निकलती 
रहती है । 

पिछली सदी के श्राखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर में बकसरत 
खुदनविदता सवानह उम्नियाँ लिखी गईं । कहा जा सकता है कि इस भ्रहद के 
हर चौथे मुसन्निफ़ ने ज़रूरी समभा कि अपनी गुजरी हुई जिंदगी को झ्ाखिरी 
उम्र में फिर एक मततेबा दोहरा लें दुनिया के कुतुबखानों ने उन सवको अपनी 
अ्रलमारियों में जगह दी है, लेकिन दुनिया के दिमागों में बहुत कम के लिये 
जगह निकल सकी । 

मैंने इब्तदाई सुतूर' में “ईगो” का लफ़्ज़ इस्तेमाल किया है। यह बही 
यूनानी “20” की तारीब' है जो भ्रस्तु के भ्ररबी मुतरज्जिमों' ने इब्तदा 
ही में इस्तियार कर ली थी भौर फिर फ़ाराबी शौर इब्ने-रशद बग्ैरहुमा बराबर 
इस्तेमाल करते रहे । मैं खयाल करता हैँ कि फ़िलसफ़ियाना मबाहिस -में 
“ग्रना की जगह “ईग्रो” का इस्तेमाल ज़्यादा मौजूं होगा । .यह बराहे-रास्त 
फ़िलसफ़ियाना इस्तलाह' को रुनुमा कर देता है और ठीक वही काम देता है 
जो योरप की ज़बानों में “ईगो” दे रहा है। यह उस इच्तबाहु' को भी दूर कर 
देगा जो “भरना” मुस्तलहये-फ़िलसफ़ा भर “अना” मुस्तलहये-तसब्युफ़ में बा 
हम दिगर पैदा हो जा सकता है। उर्दू में हम “इगो” बिजिन्सिहि ले सकते हैं। 
क्योंकि हमें गाफ़ से एहतराज़" करने की ज़रूरत नहीं । 


अबुलकलाम 


१. समाजी रे. प्रारंभिक पंक्तियों में “३. भरबी शब्द है ४. प्रमुवा 
दकों ने ४. पंरिंभाषा को. ६. शंका ७. परहेज । हु 


१९६ शुबारेल्खातिर 
हिकायते-ज़ाग भो घुलबुल 
२, मार्च सतू “४३ ई, 
सदीक़े-मुकरंम 
कल झालमे-तसब्युरं में हिकायते-जञाग भ्रो बुलबुल तरतीब दे रहा था : 
मजमुश्रये-खयाल प्रभी फ़र्द फ़र्द था' 
इस वक्‍त खयाल हुम्ना, एक फ़सल झ्रापको भी सुना दूं । 
ता फ़ल्ले झ्त हक़ीक़ते-प्रध्यया नविदता शभ्रेम 
झाफ़ाक़ रा सुरादिफ़े-मनता नविश्ता प्रेम 


एक दिन सुबह चाय पीते हुये नहीं मालुम सेयद महमृद साहब को कया सूकी 
एक तद्तरी में थोड़ी सी दकर लेकर निकले भशौर सहन में जा-बजा कुछ 


ढूँढ़ने से लगे । 
गोई ई तायफ़ा ईं जा गहरे याफता प्लंद ।' 


जब उनका तश्नाककूब' किया गया तो मालूम हुआ, चींटियों के बिल ढूंढ रहे 
हैं। जहाँ कोई स्राख दिखाई दिया, शकर की एक चुटकी डाल दी । मैंने जो 
यह हाल देखा तो यह कह कर उनके समम्दे-सन्ची” पर एक ताज़ियाना लगा 
दिया कि --- 
व लिलझरज़ो मिन कासिल किरामि नसोश्षुँ 

कहने लगे इसका तर्जमा कीजिये | मैंने कहा--खझ्वाजये-शीराज़ मय इज़ाफ़े" के 
कर खुके हैं 

झ्गर शराब खुरो शुरह्षपे फ़्शां बर खाक. 

झा गुनाह कि नफ़्ले रसद थ गेर सल बाक' 


१. कौवे और बुलबुल की कहानी २. खयालों की दुनियां 

खयालों का मजमुझा अभी अभ्रलग-प्रलग था , ४. दुनियां की चीजों के बारे में 
भर्थात्‌ फ़लसफ़े के बारे में कुछ लिख मैंने दुनिया को श्स्का का पर्यायवात्री 
मान लिया है जिसका कि कोई प्रस्तित्व नहीं है। यात्री दुनिया भी नहीं है। 
४. मानो इस जमात को यहाँ मोती मिला है :: ६. पीछा ७. प्रथत्त का 
थोड़ा ८. कौड़ा €. बुजुर्ग लोग जो द्षाराव पीते हैं: उसमें जमीन का भी 
हिस्सा होता है। १०. वृद्धि ११. भ्रगर तू शराब पीता है तो एक ,धूंट 
धरती पर भी छिड़क दे । क्योंकि जिस गुनाह/लें दूसरे को फ़ायदा पहुँचे उससे 
कया डर है। | 
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. यहाँ कमरों की छतों में गौरैयाओ्ों के जोड़ों ने जाबजा धोंसले बना रखे 
हैं । दिन भर उनका. शोर हो हंगामा बरपा रहता है । चंद दिनों के बाद महमूद 
साहब को खयाल हुआ, इनकी भी कुछ तवाज़ा' करनी चाहिये। मुमकिन है, 
गौरंयाशों की ज़बाने-हाल ने उन्हें तवज्जों दिलाई हो कि । 

निगाहे-लुत्फ़ के उम्मीदवार हम भी हैं । 
छपरा में एक मतंबा उन्होंने मुगियाँ पाली थीं। दाना हाथ में लेकर 
भ्रा श्रा करते तो हर तरफ़ से दौड़ती हुई चली भ्रातीं। यही नुस्खा चिड़ियों 
पर भी आज़माना चाहा । लेकिन चंद दिनों के बाद थक कर बेठ रहे । कहने 
लगे, श्रजीब मामला है । दाना दिखा दिखा कर जितना पास जाता हूँ, उतनी ही 
तेज़ी से भागने लगती हैं। गोया दाने की पेशकश' भी एक जुर्म हुआ : 
खुदाया जज्यये-दिल को मगर तासीर उल्टी है 
कि जितना खोंचता हूं श्र खिचता जाय है सुभसे 


मैंने कहा, तलब झो नियाज़ की राह में क्रम उठाया. है तो शप्िश्वा व 
नाज़' की तग्राफूल कीकियों के लिये सब्र भ्रो शकेब' पैदा कीजिये । नियाज़े- 
इश्क़ के दावों के साथ नाज़े-हुस्न की गिलामंदियाँ जेब” नहीं देती --- 

ब नाजुकी न बरी पं ब मसंजिले-मक़सूद 
सगर तरीक़े-रह॒श प्र सरे-नियाश कुनी 
झगर व नाज़ बरांनद मरो कि झालिरकार 
बसद नियाज्ष बलवानद तुरा व नाक कुनोी" 

... यहाँ कभी-कभी सुबह को जंगली मैनाओं के भी दो पीन जोड़े भा 
निकलते हैं, और श्रपनी गुरुर गुरुर शोर च्यू च्यू के शोर से कान बहूरा 
कर देते हैं। प्रत्र महमूद साहब ने गौरयाश्रों के इश्क़ पर तो वासोरुत* पढ़ा, 
मगर इन आहवाने-हवाई'' के लिये दामे-जञयाफ़त' बिछा दिया 

सन हो झाहये सहराये कि दायस सीरसीद भ्रश सन'' 
रोड सुबह रोटी के छोटे छोटे टुकड़े ह्वाथ में लेकर निकल जाते भौर सहन में 


.: ६ खातिरद्ारी . २. भेंट ३. ताज़ नखरों .४. उपेक्षाय्रों के लिये. ४ 
शांति झौर धीरज ६, प्रेम की विनीतता . ७, शिकायतें ४. शोभा. -& 
नज़ाकृत के.साथ मक़्सद की मंजिल पर कदम मत रख बल्कि उसकी राह पर 
वितय के साथ सर भुका कर चल, .. झगर नाज़ के साथ चलाग्रे तो मत चल, 
बयोंकि...घाखिरकार बहू तुझे संकड़ों, नियाज के स्व बुलायेगा और तू गाज 
कट्रेया, १०. मुँह फ्रेर लिया ११: हाई हिरनों के लिये १२. मेहसावक्ष सी! का 
जाल १३. मैं हैं. भौर जंगल के हिरन हैं जो कि हमेद्ा मुक्त से जूर भागते हैं। 


१६८ गुबारै-लातिर 


जा खड़े होते। फिर जहाँ तक हलक काम देता झा, भा, झा करते जाते और 
टुकड़े फ़ज़ा को दिखा दिखा कर फेंकते रहते । यह सलाये-झाम' मैनाझों को 
तो मुल्तफ़ित)' न कर सकी । भ्रलबत्ता शहरिस्ताने-हवा के दर्यूज्ञागराने -हर- 
जाई याने कौवों ने हर तरफ़ से हुज्टूम शुरु कर दिया। मैंने कौवों को 
शहरिस्ताने-हवा का दर्यजञागर इसलिये कहा कि कभी उन्हें महमानों की तरह 
कहीं जाते देखा नहीं | तुफ़ेलियों' के गोल में भी बहुत कम दिखाई पढ़े । 
हमेशा इसी आलम में पाया कि फ़क़ीरों की तरह हर दरवाज़े पर पहुँचे, 
सदायें' लगाई और चल दिये : 
क़क्ोराना श्राये, सदा कर खले। 
बहर हाल महमूद साहब भा आ के तसलसुल” से थक कर जूं ही मुड़ते, ये 
दर्यजागराने-कोतह आस्तीन” फ़ौरन बढ़ते और अपनी दराज-दस्तियों' से 
दस्तरख्वान साफ़ करके रख देते 
भ्रय कोतहप्रास्तोनां ! ता क॑ दराक्षदस्ती !' 
सहन के शुमाली किनारे में नीम का एक तनावर दरंख्त है। इस पर गिलह- 
रियों के भुंड कूदते फिरते हैं । उन्होंने जो देखा कि 
सलाये-शाम है याराने-मुक्तादां के लिये ! 
तो फ़ौरन लब्बंक-लब्बैक'' और “मरहमते श्राली ज़याद' ” कहते हुये उस 
दस्त रख्वान पर टूट पडी --- 
यारां ! सलाये-प्राम सत गर मी कुलेद कारे !'' 
कौवों की दराज़दस्तियों से जो कुछ बचता, इन कोताहदस्तों की कामजोइयों' 
का खाजां बन जाता ।. पहले रोटी के टुकड़ों पर मुँह मारतीं, फिर फ़ौरत 
गरदन उठा लेतीं । टुकड़ा चबाती जातीं भोर सर हिला हिलाकर कुछ इशारे 
भी करती जातीं। गोया.महमूद साहब को दादे-ज़याफ़त! देते हुए बतरीके- 
हुस्ने-तलब'' यह भी कहती जाती हैं कि-- पक  । रा. 


. १-गला २. झ्ाम निमंत्रण ३. भाकधित (| हर जगह जाने वाले 
भिखमंगे ५. बिन बुलाये जो मेहमान के साथ पाते हैं उन्हें मुँफ़ेली कहते हैं 4 
६. आवाज़ ७. किसी बात के अनवरतः होने को तसलसुल कहते हैं ८. भोछे 
भिखमंगे, कोतह भ्रास्तीन का सा भर्थ है, जिसकी भस्‍्तीनें छीटी हों 
€. हाथ मारना १०. भो कोतह भ्रास्तीनों पश्रर्थात कमीनों यहें कंज तक 
जुल्म करते रहोंगे। ११. हाजिर हूँ, ' हाजिर हूँ. . १२. श्राप जो दंगोलु 
हैं ईएवर करे आपको देवालुंता भ्रौर क्यांदां ही ' १३. यारो आम निरमत्रेश है 

कु करना है तो करो. १४. इच्छाों १९. मेहमाननवाजी कीं 
१६. खूबसूरती से भगिनों । |. 













गुबारैे-सातिर १६६ 


गरचे खूब स्त, व लेकित क़दरे बेहतर धो । 
खैर, बेचारी गिलहरियों का शुमार तो इस सुफ़रये-करम' के. रेज़ाचीनों' में 
हुआ । लेकिन कौवे जिन्हें तुफ़ैली समझ कर मेज़बाने-झलीहिम्मत ने चंदां 
तारुज" नहीं किया था, झ्रचानक इस क़दर बढ़ गये कि मालूम होने लगा, पूरे 
अहमदनगर को इस बरिशशे-प्राम की ख़बर मिल गई है। और इलाक़ के 
सारे कौबों ने प्रपने-प्रपने धरों को खेर बाद कहकर यहाँ धूनी रमाने की ठान 
ली है। बेचारी मैनाशों को जो इस एहतिमामे-ज़याफ़त की असली मेहमान थीं, 
भ्रभी तक खबर भी नहीं पहुँची थी । और अ्रब श्रगर पहुँच भी जाती तो भला 
तुफ़ैलियों के इस हुज्ूम में उनके लिए जगह कहाँ निकलने वाली थी । 

तुफ़ली जमा शुद चंदां कि जाये-मेहमां गम शुद' 
महमृद साहब के सलाये-प्राम से पहले ही यहां कौबों की काँय काँय की रोशन 
चौकी बराबर बजती रहती थी-। श्रव जो उनका दस्तरख्यानें करम बिछा तो 
नकक़ारों पर भी चोब पड़ गई। एक दो दिन तक तो लोगों ने सन्न किया । 
झ्राखिर उनसे कहना पड़ा कि अगर प्रापके दस्ते-करम की बरूदशशें रुक-नहीं 
सकतीं तो कम अ्ज़ कम चंद दिनों के लिये मुल्तवी ही कर दीजिये | वर्ना इन 
तुकनि-यरमा” दोस्त की तुकंताज़ियाँ कमरों के भ्रंदर के गोशानशीनों को भी 
झ्रमन चैन से बैठने न देंगी । और भ्भी तो सिरफ़ अ्रहमदनगर ही के कौवों को 
खबर मिली है। श्रगर फ़ैज्े-पआरम का यह लंगरखाना इसी तरह जारी रहा तो 
ग्रजब नहीं तमाम दकन के फौबे क़िलशझ्रे-प्रहभदनगर पर हमला बोल दें भौर 
झापको सायब का शेर याद दिलायें कि--- 

दृरदस्तांरा थ एहसां याद कर्दन हिम्मत स्त 
बर्मा हर मसले अपाये-जुद संसर सीक्रफ़मनद । 
भ्रभी महमूद साहेब इस दरख्वास्त पर ग़ौर कर ही रहे थे कि एक दूसरा वांक़यां 
जहूर में श्र गयां। एक दिन सुबह कया देखते हैं.कि छत की मूंडेर पर दो 
मुश्नम्मर' भ्रो मशय्यंन'' गिध की तशरीफ़ ले भ्राये हैं --- 
पीरोी से कमर में इक ज़रा खम 


सौक़ीर को सुरत - सुजस्सभा 


१. यद्यपि यह खूब भ्रच्छा है लेकिन जरा इससे बढ़कर हो २. प्रीतिभोज 
है. टुकड़े चुनने वाले. ४. इतना 3. विरोध ६. तुफ़ली इतने जमा हो गये 
कि मेहमान के लिये जगह नहीं रही... . ७. उम्दा माल लेकर भाग जानेवाले 
तुर्क: बाते कोबे ८. हमले - ६. जो दूर हैं उन्हें किसी: भेंट के साथ याद करना 
हिस्मत की बात है । वरना हर पेड़: भपने . पेरों पर तो फल्न. गिरांता ही. है 
१०. बड़ी उज्र के ११. मोटे १२. मातो बड़प्पन की साक्षात्‌ मूर्ति हों । 


३०० ग़बारे-जातिर 


झौर गरदन उठाये सलाये-सुफ़रा के मुंतजषिर हैं-- 
हब खाना बर झंदासे-जमन ! कुछ तो इधर भी ! 

मालूम होता है, इन नाख्यांदा महंमानों की श्रामद महमूद साहब पर भी बा ई 
हमा जूद' शो सखाग्रे-प्राम, गरां गृज़री। कहने लगे, बुजगों ने कहा है गिधों 
का आना मनहूस होता है। बहर हाल इन हज़रात के बारे में बुजुगनि-सलफ़' 
का कुछ ही खयाल रहा हो, लेकिन वाक़या यह है कि उनकी तशरीफ़ झावरी 
हमारे लिये तो बड़ी ही बा बरकत साबित हुई। क्योंकि इधर उनका मुबारक 
क्ंदम भाया, उधर महमूद साहब ने हमेशा के लिये भ्रपना सुफ़रये-करम' लपेठनसा 
शुरू कर दिया । एक लिहाज़ से मामले पर थं भी नज़्र डाली जा सकती है 
कि उनकी आमद की आबादी में इस हंंगामये-ज़याफ़त' की वीरानी पोक्षीदा 
थी । देखिये, क्या मौक़ से मोमिन खां का क़सीदा याद झा गया--- 

शंख जो प्रापके भ्ाते ही हुआ दर' खराब 

क़रद काबे का न कीजियेगा बई युम्ते-क्दूस 
खेर, चंद दिनों के बाद बात श्राई गृज़री हुईै। लेकिन कौवों के ग़ोलों से भ्रब 
नजात" कहाँ मिलने वाली थी ? दर्यूज़ागरों ने करीम की चौखट पहचान ली । 
वो रोज़ मुश्नय्यन' बक्त पर आते और भ्रपने फ़रामोशे-कार'”” मेजब।न को पुकार 
पुकार कर दुआएँ देते-- 

मियां खुद रहो, हम दुगप्ा कर चले ! 

इसी भस्ता में मौसम ने पलटा खाया। जाड़े ने रख्ते-सफ़र' बाँधता शुरू 
किया । बहार की भ्रामद झ्रामद का ग्रलग़ला बरपा हुप्ना । भ्रमरथे भ्रभो तक 

उड़ती सो इक ख़बर थी कब्ानो तुयूर' की ! 

हम जब गुज़श्ता साल अगस्त में यहाँ श्राये थे.तो सहन बिल्कुल चटियल 

मंदान था। बारिश ने सब्ज़ा पैदा करने की . बार-बार कोडिशें कीं... लेकित 
मिट्टी ते बहुत कम साथ बिया। इस बेरंग मंजर" से भाँजें उकता बड़े ध्रीं और 
सब्जा भ्रो गुल के लिये तरसते लगी भीं.। खयाल: हुप्ता. कि. बजबावी, का 
मशग़ला क्यों न इह्तियार किया जाये. कि मकझग़्ले का मशगला- होता है 
भोर भसहाबे-सूरत और , भसहाबे-मानी - दोनों के लिये ,सामानरें-जौक'' बहम 
पहुंचाता है 


१. झाम दया धौर दाक्षिष्यता' २. भॉरी .३. पुराने बुझूर्ग लोगों का 
४. 'मेहरबानी का दस्तरसख्यॉने. ५. मेहँमानदारी की प्रदेति “ '६. हुतिया, 
देवासय -७. मुबारक क़दम' ५. मुक्ति ६. ठीक, निश्चित १०. काम को मूली 
हुँआा ११. बीच में १२, सफ़र का सांमोन! १३६: बिड़िमों की १४, चाोस 
१४५. हंइ्व. 32६. रुणि को सामान ।.... 


गुवारैनलातिर ि २०१ 


बज व असहसवे-मानोरा, अरंग असहाये-पुरतरा' 
जवाहरलाल जिनका जौहरे-मुस्तैदी हमेशा ऐसी तजंवीज़ों की राह तकता 
रहता है, फौरन कमरबस्ता हो गग्रे । श्रौर इस खराबे में रंग भो बू की तामीर 
का सरोसाभान झुरू हो गया 
दिल. के बीराने में भी हो जाय दम भर चाँदमी 
इस कारखानये-रंग भ्रो बू के हर गोशे में वज्भूद' की पैदाइश शोर जामये-हस्ती' 
की श्ाराइदश के लिये दो बातों की दुरुस्‍तगी ज़रूरी होती है। पहली यह कि 
बीज दुरुस्त हो ! 
गर जां बविहद संग्रे-सियह लाल न ग़रदद 
वा तीनते-पसलो थ कुनद बद गुहर उफ्ताद !' 
दूसरी यह कि ज़मीन मुस्तेद हो-- . 
| जोहरे - तोनते - झ्रादम ज्॒ खमीरे विगर स्त 
तो तबकक्‍क़ो श गिले-करज़ागर्श भोवारी !' 
चुनांचे यहाँ भी सबसे पहले इन्हीं दो बातों की फ़िक्र की गई। बीज के लिये 
चीताखां को कह कर पूना लिखवाया गया कि वहाँ के वाज़ बासों के ज़खीरे 
बीज़ों की खूबी ओो सलाहियत के लिये मशहूर हैं। लेकिन ज़मीन की दुरुस्‍्तगी 
का भसासला इतना भ्रासान न था। भ्रहाते की पूरी क्षमीन दर भ्रसल किले 
की पुरानी इमारतों का मलबा है। ज़रा खोदिये भौर पत्थर के बड़े-बड़े टुकड़े 
भौर चूने शोर रेत का बुरादा हर जगह निकलने लगता है । दरम्यानी हिस्सा 
तो गोया गुंबदों श्रौर मक़बरों का सदफ़न है। नहीं मालूम किन किन फ़रमां- 
रवाझों और कंसे-कसे परी चेहरों की हड्डियों से इस खराबे की मिट्टी गूंधी गयी 
है, भौर जमाने-हाले से कह रही है --- 
क़दहु बहातें -अ्रदव गीर, जां कि. तरकीवबश 
जे कासपये-सरे-जमशेद भो बहुमन सत झो क़बाद !' 
नाचार तख्तों की दाग़बेल डाल कर दो-दो तीन-तीन फुट अधीन खोद दी गई। 


... *- खुशबू से असहाबे-मानी भर्थात प्र्थ को बारीकियों को समभने वालों 
को भौर रंग से रूप परस्तों को खुश करने वाला २. किसी चीज़ का होना 
३. हस्‍ती का लिबास ४. झगर काला प्रत्थर जात भी दे दे तो लाल नहीं 
हो, सकता 4 पभ्रफ्ती स्वभाव से मजबूर है कि वही छोटा है. ५. झादमी की 
प्रकृति का जोहर किसी भौर ही समीर से है लेकिन तेस ध्यान कूज़े बनाने वाले 
की मिट्टी.से है कि वह उसीःका बना: हुआ है .. ६. ध्रात्र का प्याज़ा गद्य 
के;साथ हाथ में पकड़ो- बयोकि उसकी बलावट जमसशेद, . बहुमत सौर ककया 
की खोपड़ियों से हुए है।.. । 
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झौर बाहर से मिट्टी भौर खाद मँगवाकर उन्हें भरा गया। ल्‍कई हफ्ते इसमें 
निकल गये । जवाहरलाल सुबह भो झ्ञाम फाबड़ा शौर कुदाश हाथ में लिये 
कोह कंदन' झौर काह बर भावुदेत में लगे रहते बे--- ै 
ग्रारित्ता आयस हर सरे-खारे जे खुने-दिल 
क़ानूने - बातबानिये - सहरा नविहता प्रेम 
इसके बाद भ्राबपाशी का मरहला पेश झाया, और इस पर गौर किया गया कि 
केमिस्ट्री के हकायक्र' से फ़ने-ज़राप्नत" के ऐमाल' में कहाँ तक मदद ली जा 
सकती है । इस मौजू” पर अरबाबे-फ़न ने बड़ी नुक़ता आफ़रीनियाँ' कीं । हमारे 
काफ़िले में एक साहब बंगाल के हैं जिनकी साइंटिफ़िक मालूमात हर मौक़े पर 
जरूरत हो या न हो अपनी जलवा तराज़ियों” का फ़ंथ्याज्ञाना! प्रिसराफ़' 
करती रहती हैं । उन्होंने यह दक़ीक़'' नुक्‍्ता सुनाया कि अगर फूलों के पौदों को 
हैवानी खून से सींचा जाये तो उनमें नंबाताती दर्जे से बुलंद होकर हैवानी दर्ज 
में क्रम रखने का वलवला पैदा हो जायेगा, भौर'ः हफ्तों की राह दिनों में तय 
करने लगेंगे । लेकिन श्राजकल जबकि जंग की वजह से आदमियों को खून की 
जरूरत पेश श्रा गई है, शौर उसके बेंक खुल रहे हैं, भलां दरख्तों के लिये कौन 
अपना खून देने के लिये तैयार होगा ? एक दूसरे साहब ने कहा, यहाँ क़िले के 
फ़ौजी मेस में रोज़ मुरगियाँ जिबह की जाती हैं। उनका खून जड़ों में क्‍यों न 
डाला जाये ? इस पर मुझे इतेजालन'' एक शेर सूक गया । हालांकि शेर कहने 
को प्रादत मुह्॒तें हुई भुला चुका हैँ --- 
का कलियों में एहतिसाज़'' है परवाओे हस्त को 

सींचा था किसने बाग को सुर्गो के खून से 
अगर मुर्गी की जगह वुलबुल कर दीजिये तो खयाल बंदों की. तज का भ्रच्छा 
खासा क्षेर हो जायेगा --- 

शुंधों में एपृहतिशाज है परवाञे-हुस्त को 

सोंचा था किसने बार को बुलबुल के खन से 
शेर सुनकर झासफ़ भली साहब के शायराना वलवले जाग उठे । उन्होंने इस 


है. पत्थर फोड़ना' २. मिट्टी बाहर निकालना ३. अपने दिल के खून 
से हर काँटे को रक्त रंजित कर दिया है, याने कि हमने जंगल में बाराजानी 
करने के तरीके लिख दिये हैं. ४ तथ्य कवि की कंलीं। ६. कौम 
७, विषय ४. कला के जानकार €. यारीक बातें निकाली १०: अंगटेत 
११. जी खोलकर १२. अंपव्यर्भ १३. सुक्स १४. वॉर्यशेतिंक १४. विन 
सोचे १६. खुशी में हिलना। . जज 
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जमीन में ग़ज़ल कहती झुरू कर दी। लेकिन फिर शिकायत करने लगे कि 
क्राफ़िया तंग है । मैंने कहा, वैसे भी यहाँ काफ़िया तंग ही हो रहा है । 
.... देखिये, समंदे-फ़िक्र' की वहशत-खरामी बार बार जादये-सुखन' से हटना 
खबाहती है भौर चौंक चौंक कर बाग खींचने लगता हूँ । जो बात कहनी चाहता 
था, यो यह है कि सितंबर और प्रक्तूबर में बीज डाले गये । दिसंबर के शुरू होते 
ही सारे मैदान की सूरत बदल गई, झर जनवरी ग्राई तो इस आलम में झाई 
कि हर गोशा मालन की झोली था, हर तरूता गुलफ़रोश का हाथ था, गोया--- 

कुर्न कि दर खमतन झासद गुल भ्रज्ष प्रदम व बजद 

बनफ्शा दर क़रमे-कऊ निहाद सर जब सजूद 

बबारा - ताजा कुन  झाईले  दीने - फरबुइतो 

कुन कि लाला बरझफ़रोस्त आातिशे - नमरूद 

जज दस्ते शाहिदे सीसीं पझिज्ारे - ईसा 

बराब नोश शो रिहा कुन ह॒दीसे-पभाद को समूद 
का आलम तारी हो गया.। लेकिन आभ्राईने-जरदुश्ती के ताज़ा करने का सामान 
यहाँ कहाँ था ? श्रौर शाहिदे-सीमी-घझिज़ार" के भ्रन्फ़ासे-ईसवी' की ऐजाज़- 
फ़रमाइयाँ” कहाँ मयस्सर शभ्रा सकती थीं ?. सो इसकी कमी भ्रालमे-तसब्युर की 
जौलानियों से पूरी की गईं। ज़माने की तुनुक मायगी” जिस क़दर कोताहियाँ 
का रहती है, फ़िक्रे-फ़राख हौसले की श्रासूदगियाँ” उतनी ही बढ़ती 
जाती हैं : 

के सु दस्ते-सा व वामने-बसलश नमीरसद 
पाये-तलब शिकस्ता बदामां निशस्ता श्रेम'' 


१. विचारों का घोड़ा २. इधर-उधर भटकना ३. बात का रास्ता 
४, झब वह वक्‍त झा गया है कि बाग में फूल नेस्‍्ती से हस्ती में भरा गये हैं याने 
फूल खिल गये हैं भ्ौर बनप्शे के फूल ने उनके स्वागत में अपना सिर भुका 
दिया है । अब बाग्म में ज़रदुइती मज़हब के विधान को ताज़ा करो क्योंकि भ्रव 
लाला के फूल ने नमरूद की आग भड़का दी है। (नमरूद एक बादशाह का 
नाम है जिसने अग्नि पूज़ा प्रारंभ की ) और ऐसा माशूक्र जिसके गाल चाँदी 
की तरह गोरे शौर जिसकी सांस में ईसा की तरह जिंदा कर देनेवाली फूंक हो 
उसके हाथ से शराब पी और ध्ाद और समूद की बातें छोड़ दे । ( श्राद हज़रत 
' वृह की क्रौस भौर समृद भी एक क़बीले का नाम है) । ४५. गोरे गाल की 
मशूक्त' ६. ईसा की ज़िंदा करमेवाली सांसों की ७. चमत्कारपूर्ण बातें 
&- पूंजी की कंभी |. ६. ऊंचे! होसलेवाली कल्पनायें १०. राहत, 
११. चूंकि मेश हाथ उसके मिलन के दामन तक नहीं प्रहुँचता, मैं पग्रपनी 
इच्छाभों को तोड़कर उसके दामन पर बैठा हूँ । 9: मन : 
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वक्‍त की रियायंत से भ्वसर फूल भौसमी थे। चालीस से ज्यादा क़िस्में बिनी 
जा सकती थीं। सबसे पहले मॉनिंग ग्लोरी' ( +/0070772 (॥०% ) से इस 
खराबये-बेरंग को भ्रपनी शिगुफ्तियों से रंगीन फिया। जब सुबह के वक्‍त 
झ्रासमात पर सूरज की किरनें मुस्कुराने लगती तो जमीन पर मॉनिग ग्लोरी 
की कलियाँ खिलखिलाकर हँसना शुरू कर देतीं। भ्रव्‌ तालिब कलीम को 
क्या खूब तमंसील' सूभी थी ह 
शीरीनिये - तंबस्सुम हर गुंचारा भपुर् 
. दर झीरेन्सुबह खंदये-युलहा शकर-गुलाइत' 
कोई फूल याक्त'! का कटोरा था, कोई तीलम की प्याली थी, . किसी फूल पर 
गंगा जमनी की क़लमकारी की गई भी, किसी पर- छींट की तरह रंग बिरंग 
की छपाई हो रही थी । बाज फूलों पर रंग की बंदें इस तरह पड़ गयी थीं कि 
खयाल होता था; सन्नाझे-क़दरत' के मूकलम में रंग ज्यादा भर गया होगा । 
साफ़ करने के लिए छिटकना पड़ा भोर उसकी छींटें क्रबाये-मुल' के दामन पर 


पड़ गईं : 
तकल्लुफ़ से बरी है हुस्ने-आातो 
क़बाये-युल में गुलबूटा कहाँ है ? 
“जलोरी ” का उर्द में तर्जगा' कीजिये तो बात बनती नहीं। “ झजलाले- 
सुबह '* वगैरह कह सकते हैं, लेकिन ज़ौक़े-सलीम" हर्फंगी री करता है । इसलिये 
मैं मॉनिगटलोरी को “ बहारे-सुबह” के नाम से पुकारता हूँ । 
यह वक्‍त है शिगुफ्तने-गुलहाये-नाज़ क़ा 
बहारे-सुबह की बेलें बरामदे की छत तक पहुँचा कर फिर अंदर की 
तरफ़ फैला दी गई थीं। चंद दिनों के बाद नज़र उठाई तो सारी छत पर 
फूलों से लदी हुई शा्खें फैल गई थीं। लोग फूलों कौ सेज॑ बविछाते हैं भौर 
भ्रपनी करवटों से उसे पामाल करते रहते हैं। हमारे हिस्से में काँटों का फर्श 
ग्राया तो हमने भ्रपनी फूलों की सेज बिस्तर से उठाकर छत पर उलट दी। 
तलवों के काँटे श्लुतते रहते हैं मगर निगाह हमेशा ऊंपर की तरफ़ रहती है । 
क्‍ गुशर चुकी है यह फ़ल्ले-अहार हम पर भौ ! है. 
.. सामने दो तख्तों में जिनिया ( ८2779 ) के फूल रंग बिरंगे के साफ़ 
बाँधे तमूदार हो क्‍्ये । डिनिया के फूल कई क़िस्म के होते हैं। यें बड़े जिनिया 


१. उपभा २. प्रत्येक कली की सुस्कुराहट की; मिल्लस को मत यूछों 
सुधहूँ के दूध में फूलों की मुल्कुशाहट झकरे मिला रही है ३. जाल: ४: प्रकृति 
के शिल्पी ४. फूल का जोग़ा ६. सुबह की शोसा: 73. सुरति - !क. ऐय- 
गीरी, ग्रलती निकालना। 
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के फुल थे। उनके साफ़ों की लपेट इतनी मुरत्तन' और मुद्वव्यर वाके हुई 
थी कि मालूम होता था किसी महशाक़' दस्ताश्वंद' ने क़ालिब' पर चढ़ाकर 
पेचों की एक एक सिलवट निकाल दी है। जं जूं उम्र बढ़ती गई, साफ़ों की 
जखामत' भी बढ़ती गई। झौर फिर तो ऐसा मालूम होने लगा जंसे पहरेदारों 
की सफ़ें रंग जिरंग की पगड़ियाँ बाँधे खड़ी हैं श्रोर जिदानियाने-किले' की तरह 
हस आशरेननौ रुस्ता' की भी पासवानी' हो रही है । 
कि बुलघुलां हमा मस्तंद भो बातबां तनहा |” 
इन तख्तों के दरम्यान गुले-खतमी याने हाली हाक ( जि0॥9 ४००४८ ) 

का हल्का है। यह रंग बिरंग के वाइन ग्लास हाथों में लिये खड़े थे । हर धाख 
इतने ग्लास सेभाले हुयी थी कि दिल अ्रंदेशानाक'' रहता, कहीं ऐसा न हो 
हवा के कझोंकों की ठोकर लगे भौर ग्लास गिर कर चूर चूर हो जायें । दानिश 
मशहदी ने गालिबन इन्हीं फूलों की एक शाख्र देखकर कहा था : 

दीदा झम शाजे-गले, बरखेश मीपेशलस कि कादा 

सी तवानिस्तम बयक दस्त ई क़दर सागर गिरफ्त 

तखय्युल दर असल अमीर खुसरू से माखुज़'' है, जिसने इसी ज़मीन में 

कहा था 

हस्त सहरा थू॑ कफ़े-दस्त भो अरद भ्रश लाला जाम 

खुद कफ़े-दस्ते कि थंदों जामे-सहवया बर गिरफ्त 
गुले-खतमी के फूलों की तश्बीह'' कितनी ही दिलकश हो, मगर यह मानना 
पड़ेगा कि हुसस्‍्ने-नज़ांकत की श्रदायें यहाँ नहीं मिल सकतीं । ग्लास खुशनुमा 
हैं, मगर नाजुक नहीं हैं। पिद्ुनिया ( ?€५४7७ ) ने भी मैदान के हर गोदो 
को दामने-रंगीं बना दिया था, लेकिन उसकी रंगतों की सादगी से तेखस्युल 
की प्यास कहाँ बुक सकती थी ? मैदान के वस्त'' में भंड़े के चबूतरे के दोनों 
तरफ़ प्रस्टर (238087' ) कानंफ्लावर (07 770967 ) स्वीट पीज 
( 89९९६ [0088 ) कोकनार (70999 ) फ़्लक्स ( शिा&5 ) कलि- 


१. तरतीबवार गोल . ३. प्रवीण. ४. पगड़ी बाँधनेवाला 
४. साँचा ६. मुटाई ७. क़िले के कैदी ८. नया उयगा हुआ वाग्र 
९. पहरेदारी १०. सब बुलबुलें मस्त हैं और माली अकेला है. ११. सहमा 
हुआ १२. मैंने फूल को डास देखी है. और मुझे खुद पर भुभलाहट होती है 
कि का मैं भी रक हाथ में इतने शराब के प्याले पकड़ सकता १३: लिया 
हुआ १४: जंगल हेयेली की तरह है और जाला फूल के जाम लिये. हुए हैं। 
यह हथेली कितनी भ्रच्छी है. कि इतते शराब के :प्यासों को पकड़े हुए हैं 
११ उप १६ चीचसेंप ४ ४ ४: 
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योप्सिस ( (!७॥॥०0728 ) और कासमस ((887&5 ) के छोटे छोटे भुंड 
निकल झाये थे। गोया मेंदान की कमर में बुक़लमू' रंगों का एक पटका बेंच 
गया था। लेकिन वो भी तमाध्षाई का सामाने-दीद था, अहले-बीनक्ष' के लिये 
नज़र का सामान न था। हालां कि --- 
बदम में भ्रहले-नसर भी भें तमाजश्षाई भी 

इस गज के लिये पिकक्‍स ( शिाएट8 ) सल्विया ($0७)ए७ ) और पेंजी 
( 20789 ) वगैरह के सख्तों का रुख करना पड़ता था, जिनकी जलवा फ़रो 
शियाँ हर दम दीदा श्रो दिल को दावते-नज़्जारा देती रहती थीं। क़दरत के 
कलमे-सनपग्मत' की यह भी एक भ्रजीब करिश्मा संजी है कि फूलों के वरक़ भोर 
तितलियों के परों पर एक ही मूक़लम' से मीनाकारी कर दी और एक ही रंग 
की दवातें काम में लाई गईं। इन फूलों के औराक़' का मुताला कीजिये 
तो ऐसा मालूम होता है, जैसे बड़े फूलों की कतरन से कुछ काग़ज़ बच रहा 
था, उसे भी जाया नहीं किया गया और क़ची से तराश तराश कर नन्‍हें नन्‍हें 
फूलों के वरक़ बना लिये। श्रगर एक चीज़ नाजक श्रौर खूबसूरत होती है तो 
हम कहते हैं, यह फूल है। लेकिन भ्रगर खुद फूलों के लिये कुछ कहना चाहें 
तो उन्हें किस चीज़ से तश्बीह दें ? हक़ीकृत यह है कि जवाने-दरमांदा को 
यहाँ याराये-सुखन नहीं, श्र खामोशी के बगेर चाराय्रे-कार नहीं । हुस्त की 
जलवा-तराज़ियाँ महवियत' का पयाम होती है, खामा-फ़रसाई'” भौर सुखन- 
भ्राराई' का तक़ाज़ा नहीं होता । 

झशल मियहू यइ्म लिही गदत भ्रो ससाज्ञा सांदा स्त 

दर छबां हुफ़ मे सांदा सत झो सुखनहा मांदा स्वत 

इन फ्रूलों को मौसमी कहा जाता है, क्‍योंकि इनकी पैदाइद भौर ज़िंदगी 

सिर्फ़ मौसम ही तक महदूद रह़ती:है।। इधर मौसम खत्द. हुंआ।, उधर उन्होंने 
भी दुनिया को खेर बाद कह दिया। ग्रोया ज़िंदगी का एक ही पैराहन उनके 
हिस्से में प्राया था, वही कफ़न का श्री कास दे गया । 

हमचु माह्ठी ग्रेर दाँग़्म पोशिशे-दीगर ने बद 

ता ककमें भ्रामद, हमी यक जासा बर तन दाइतमा 


१. रंगारंग २. देखने की वस्तु ३. द्रष्टा ४, कारीबरी की 
कलम ४. तूलिका, 378] बरक़ का अहुवचन, पृष्ठ : ७. भध्ययन। 
८. प्रदर्शन €. तल्‍लीनता १०. लिखना ११. साहित्य सूजन. १२. आँख 
से हेष्टि चली गई सौर तमाशा रह गया । जबान में शब्द नहीं रहा लेकिन बातें 
रह गई हैं १३. मसुली की तरह उत्तके जिस्म के दागों के भ्रसावा मेस कोई 
दूसरा वस्त्र नहीं था, मरते दम तक इसी एक वस्त्र को शरीर पर पहने रहा | 
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मीर मुवारक प्रल्ला वाजह झालमगीरी को यही खयाल पानी का बुलबुला देख 
क्र हुप्मा था । देखिये वया खूब कह गया है। 
इश्क फ़रमाये दिलस नेस्त बजुश ऐदे-हुवाय 
याफ्त यक पेरहने-हस्ती थ्रो भ्रां हम कफ़न स्त' 
बहार में फूलों से दरहत लद जाते हैं, खिजां में ग़ायव हो जाते हैं । फिर 

जूं ही मौसम का दौर पलटता है, दुबारा भरा मौजूद होते हैं । मगर मौसमी फूलों 
के पौदों का शेवये-यक रंगी' ओो यक साख्तगी' देखिये कि जब एक म्तंबा दुनिया 
को पीठ दिखा दी तो फिर दुबारा मुड़कर देखना नहीं चाहते । गोया अ्रवृतालिय 
कलीम का इशारा इन्हीं की तरफ़ था । 

यज़ओ्रे - शमाना क़ाबिले - दोदन दोबारा नेस्त 

रू पस न कर्दा, हर कि अझज़ी खाकदां गुसव्त 

फूलों के जमालयाती (.430९870008 ) मंजर से भ्रलग नज़र हटाइये 

तो फिर एक और गोशा सामने श्रा जाता है। यह उनकी भ्रजायब' भ्राफ़रीनियों 
का गोशा है। रुहे-नबाती' भी रूहे-हैवानी की तरह क़िस्म क़िस्म के जिस्मों में 
उभरती है भर तरह तरह के अ्रफ़श्चाल” भ्रो खवास“ की नुमाइश' करती रहती 
है । यह कहीं सोई हुई दिखाई देती है, कहीं करवट बदलने लगती है भौर फिर 
कहीं उठकर बैठ जाती है। हमारे इस छोटे से गोशये-चमन में झ्भी सिर्फ़ एक 
ही फूल ऐसा है जिसे इस क़रिस्म के गैर मामूली फूलों में से शुमार किया जा 
सकता है याने ग्लोरिश्रोसा सुर्बा (७०07089 ड5िधर१०»"09& ) । इसकी पाँच 
जड़ें गमलों में लगाई गई थीं। चार बार आवर'' हुईं। भ्रव उनकी शाखें कलियों 
से लदी हुई हैं । इनका फूल पहले पंजे की तरह खिलेगा, फिर ध्याले की तरह 
उलट जायेगा । फिर फ़ानूस की तरह मुदव्वर' होने लगेगा, फिर थोड़ी देर दम 
लेने के लिये रुक जायेगा । और फिर देखिये तो जिन मंज़िलों से गुज़रता हुझा 
आया था उन्हीं मंजिलों से गुज़रता हुआ उल्टे पाँव वापस होने लगेगा । वापपी' 
में पहले फ़ानूस की उठी हुई शा्खें फेलकर एक प्याला बतायेंगी। फिर भ्रचा- 
नक यह ध्याला उलट जायेगा। गोया ज़िंदगी के जामे-वाज़गूं' में श्रव कुछ 
बाक़ी ने रहा - 


१. बुलबुले की ज़िंदगी के सिवा मेरा दिल किसी और पर रहक नहीं 
करता । जीवन का एक पेरहन पाया है भौर वह भी कफ़न है २. एक-रंगी 
प्रकृति . ३. एक आर का सस्तित्व ' ४. इस दुनिया करी बनावट दुबारा 
देखने लायक नहीं है; इस दुनिया से जो युद्धर गया उसने मुंह न फेरा ५. विधित्र 
बातों का. . ..६. बतस्पति जगत की आत्मा ७-८. प्रवृत्ति और प्रकृति 
६, प्रदर्दोन... ६०. सफल हुईं, फलीं १६१. गोल. १२: उलटा हुआ. प्याला ।: 
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हक लिये बेठा है इक दो आर जामे-बाशय वो भी. 
हर फूल की झामद झो रफ्त की यह मुसाफ़िरत दस से बारह दिन के अंदर से 
हुआ करती है। छह दिन झ्राने में लगते हैं, छह वापसी में । भौर दर भ्रसल 
उसका झभ्ाना भी जाने ही के लिये होता है---.. 
तिरा झाना न था जालिस, सगर तमहीद' जाने को 
रंगत के ऐतबार से भी उसकी बूृक़लमूनियों का कुछ अजीब हाल है। कलियाँ 
जब नमृदार होंगी तो हल्के सब्ज़ रंग की होंगी । फिर जूं जूं खिलने का वक्‍त 
शभ्राने लगेगा, ज़र्दी उभरने लगेगी । और फिर जर्दी बतदरीज सुर्खी-मायल होना 
शुरू हो जायेगी। पहले भ्राधा सुख भराधा जद रहेगा, फिर ज़र्दी तेज़ी के साथ 
घटने लगेगी और पूरा फूल सुख होकर मिर्च की कलियों की तरह चमककने 
लगेगा । यह भ्रजीब बात है कि इसकी नस्ल हिन्दुस्तान की तरफ़ मंसूब' की 
जाती है, मगर यहाँ इसकी शोहरत नहीं । 
झालम हमा अफ़सानपे-मा दारद झो सा हेख 

यह फूल नबातात' की उस क़िस्म में दाखिल है जिसे इत्तिहादे-तनासुली' के 
लिये खारिज” की मदाखलत मतलूब होती है भौर कभी हवा के भोंकों से प्रौर 
कभी तितलियों श्ौर मक्खियों की निशस्त भ्रों बरखास्त' से फ़ितरत"” यह काम 
से लिया करती है। इस फूल का जुजे-रजूलिय्यत'' उसके उनूसियत'' के जुज़ से 
इस तरह बेताल्लुक़ वाक़ हुआ है कि जब तक खारिज का हाथ माहये-तलकीह' 
को एक जगह से उठाकर दूसरी जगह न पहुँचा दे, तलक़ीह का भ्रमल अंजाम 
नहीं पा सकता । जिन फूलों को यह ख़ारजी भ्रयानत'' म्रिल जाती है वो बार- 
दार हो जाते हैं भौर भ्रपना बीज छोड़ जाते हैं। जिन्हें नहीं मिलती बाँफ होकर 
बग्रेर बीज बनाये खत्म हो जाते हैं। इन पौधों के लिये तितलियों का एक 
ग्रिरोह बर वक्‍त पहुँच गया था।। चुनांचे अक्सर फूल द्ारंदार हो मये। 

खैर, यह चमन-प्रोराई का ज़िक्र तो एक जुमलग्रे-मौतरंजा'" था जो विला 
कसद'' इतना तुलानी' हो गया । भ्रव भ्रसल हिकायत की तरफ़ वापस होना 
चाहिये । फ़रवरी में प्रग्र'' झो बांद*' की प्रामद भो रफ़्त से मौसम का. उतार- 
चढ़ाव जारी रहा | भ्ंगर जूं ही महीना खत्म होने पर भाया, मौसम्रे-बहार का 


१. प्रस्तावना २. क़मशः ३. संबंधित होता ४. सारी 
दुनिया में मेरी बात है भौर मैं कुछ नहीं हैं. ५. वनस्पति” ६. बंशवृद्धि के लिये 
आपस में मिलना, जुफ्ती ७ बाहर की ५-४. उठने बैठने से १०. प्रकृति 
११, पराग केसर याते नर-अंसश १२. गर्भ केशर था सादा पंत १३. भरनंज् 
१४. मदद १४, आपत्तिजनक वानय यो बस, ६€329870707&00%! 
जशणातेंड) १६. भविज्छा से १७. लंबा: १६-१४. बादल और हवा । 
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पेशल्लीमा पहुँच गया । याने मौतदिल हवाओं के झोंके चलने लगे। फिर एक 
दिन क्या देखते हैं कि खरामां खरामां चलती हुई खुद बहार भी आ मौजूद हुई 
है और जवानाने-चमतन ने उसकी खुशामदीद का जहन' मसनाना शुरू कर 
दिया है | . 
नफ्से-बावे-सबा सुदक फ़शां रुवाहिद शुद 
झालसमे-पोर दिगर बार जवां स्वाहिद शुर !' 
उसी ज्ञमाने का वाकया है कि एक दिन दोपहर के वक्‍त कमरे में बैठा था कि 
भ्चानक क्या सुनता हूं, बुलबुल की नवाश्रों' की सदायें भ्रा रही हैं । 
बाश नवाये-बुलबुलां इृशक़े-तू याद भमोविहद 
हर कि ज्ञ दशक नेस्त खुश उच्च बबाद सोदिहद' 
बाहर निकल कर देखा तो खतमी के शिग्फ्ता" फूलों के हुज्गूम में एक जोड़ा 
बैठा है भ्रौर गर्दन उठाये नरमा संजी' कर रहा है। बेइसख्तियार खुवाजये- 
शींराज़ की ग़ज़ल याद झा गई । 
सफ़ीरे-मुर्ते बर श्रामद, बते-दराब कुजा स्त ! 
फ़गां फ़्ताद ज्ञ बुलबुल, “ मक़ाबे-गुल के दरीद “” 
यह इलाक़ा अगरचे सर्दे-सेर नहीं है। लेकिन चुंकि बुलंद सतह पर वाक़े 
हुभा है, इसलिये पहाड़ी बुलबुलों से खाली नहीं है। ये बुलबुलें भ्गरचे सर्द 
सैर ईरान की बुलबुलों की तरह हज़ार दार्स्ता नहीं होतीं लेकिन रसीले गले 
की एक तान भी क्या कम है। दोपहर की चाय का, जो क़ैलूला' के बाद पीता 
है, आखिरी फिज़ान बाक़ी था, मैंने उठाया भर इस नरमये-प्रंदलीब पर खाली 
कर दिया । 
त्‌ नीज़ बादा अचंग ध्रार भो राहे-सहरा गीर 
कि सुरो-नरमा सरा सासे-खुशनता आाषुवे 
दूसरे दिन सुबह बरामदे में बैठा था कि बुलबुल के तराने की श्रावाज़ फिर 
उठी । मैंने एक साहब को तवज्जो दिलाई कि सुनना बुलबुल की शभावाज् भा 


१. उत्व २. प्रातः समीर की साँसें खुशबू बलेरती हुई भोयेगी 
बूढ़ी दुनिया फिर से जवान होगी। ३. रागों ४. फिर से बुलबुलों की 
भावाजें तेरे प्रेम की याद दिला रही है, जो शब्स प्रेम से खुश नहीं है वह उम्र 
जाया करता है। ५: खिले हुये ६. राग अलापना ७. पक्षियों की भावाज' 
झा रही है, शराब की सुराही कहाँ है। बुलबुल झाह भर रहीं है कि फूल की 
सक्राॉय किसने फाड़े दी है। ८. ठंडा €£. दोपहर की रपकी (१०. बुलबुल 
की रागिनी / ११, तू भी शराब हाथ में ले शौर अँगंल की राह पकड़ क्योंकि 
राग भजापता हुआ पंछी सुखद रागनी के साज-सामान से भाया है। 
.. हैंड... . | 
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रही है। एक दूसरे साहब जो सहन में टहल रहे थे कुछ देर के लिये. रुक गये 
झौर कान लगा कर सुनते रहे, फिर बोले कि हां, किले में कोई छकड़ा जा रहा 
है, उसके पहियों की झावाज़ श्रा रही है। सुबहान भल्ला ! ज्ौक़े-समा' की 
दिक्‍्क़ते-इम्तियाज़' देखिये । बुलबुल की नवाशों और छकड़े के पहियों की रीं 
रीं भें यहाँ कोई फ़क महसूस नहीं होता । 
हुमाये गो मफ़्न सायपेजद्ारफ़ हरगिश 
दरां दयार कि तृती कस भ्रस ज़रान बाहद !' 
खदारा' इंसाफ़ कीजिये, भ्रगर दो ऐसे कान एक क्रफ़स' में बंद कर दिये 
जायें कि एक में तो बुलबुल की नवायें बसी हों, दूसरे में छुकड़े के पहियों की 
रीं रीं, तो श्राप इसे बया कहेंगे ? 
मवाये-बुलबल भ्रय गुल कुजा पसंद उप्तद 
कि गोशे-होश ब फ़रमाने-हरज्ागों दारी' 
झंसल यह है कि हर मुल्क की फ़ज़ा' तबीयतों में एक खास तरह का तबच्ची 
जौक़' पैदा कर दिया करती है। हिन्दुस्तान का झाम तबश्ली ज़ौक़ बुलबुल की 
नवाओं से आइना नहीं हो सकता था। क्योंकि मुल्क की फ़ज़ा दूसरी तरह की 
सदाभों से भरी हुई थी । यहाँ के परिदों की शोहरत तोता और मैना के परों 
से उड़ी और दुनिया के श्रजायब में से शुमार की गई 
. शक्कर दिकन दशाबंद हुमा तुलियाने-हिंद 
जीं कंदे-पारसी कि बअंगाला सोरवद' 
बुलबुल की जगह यहाँ कोयल की सदायें शायरी के काम झाईं। भ्रौर इसमें 
शक नहीं कि उसकी कुक दर्दे-प्राइना दिलों को ग़म झ्रो भ्रलम की चीलों से 
कम महसूस नहीं होती । 
बुलबुल की नवाश्रों का. जौक़ तो ईरान के हिस्से में भ्राया है। मौसमे- 
बहार में बाग़ भ्ो सहरां ही नहीं बल्कि हर घर का पाई बाग उनकी नवाधों 
से गूंज उठता है। बच्चे भूले में उनकी लोरियाँ सुनते-सुनते सो जायेंगे और 
मायें इशारा करके बतलायेंगी कि देख यह बुलबुल है जो तुझे भ्रपनी कहाती 


१. अवरा की रुचि. २. फ़क॑ करने की मुष्किल ३. हुमा से कहो 
कि अ्रपनी गरिसा का साया हरगरिज़ उस शहर में न डाले जहाँ तूृती जसन से 
कम सममका जाता है ४. ईएदवर के लिये ५. पिजरा ६. बुलबुल की 
रागिनी थ्रो फूल तुझे कब पसंद झा सकती है, तेरे होश के कान तो बेहदा 
“+ दर लगे हुये हैं। ७. बातावरण .८. स्वाभाविक रुचि. ६, हिन्दुस्तान 

तूतिये शकर खाने बाली होंगी, इस फ़ारसी क्ंद की वजह से जो 
को जाता:है। . ... द 


) 
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सुना रही है। जमूब से घुमाल की तरफ़ जिस क़दर बढ़ते जायें, यह अ्रफ़्सूने- 
फ़ितरत' भी ज़्यादा आम और गहरा होता जाता है। हकीकत यह है कि 
जब तक एक शख्स ने शीराज़ या क़ज़वीन के गुलगइतों की सैर न की हो, वो 
समभ नहीं सकता कि हाफ़िज्ञ की ज़बान से ये शेर किस भ्रालम में टपके थे । 

बुलब॒ल व शाखे-सर्व व गल आंगे-पहलवी 

भोरवांद दोश दसें - मुक़ासते - मानवी 

याने अया, कि झातिशे-मूस्ता सशुद गुल 

ता झ्ज दरतत मुक्तये-तहक़ीक़ बशुनवी । 

सुरागि-बाग क्राफ़िया संजन्द श्रो बसला गो 

ता तवाजा मय खरद व ग़शलहाये-पहुलबी 
यह जो कहा कि मसुग़नि-बाग “क़ाफिया संजी ” करते हैं तो यह मुबालगा' 
नहीं है, वाक़या है। मैंने ईरान के चमन ज़ारों में हजार को क्राफ़ियासंजी 
करते हुये खुद सुना है। ठहर ठहर के लय बदलती जायेगी, भौर हर लय एक 
ही तरह के उतार पर खत्म होगी। जो सुनने में ठीक ठीक क्षेरों के क़वाफ़ी' 
की तरह मुतवाज़िन' श्ौर मुतजानिस” महसूस होंगे । घंटों सुनते रहिये इन 
काफ़ियों का तसलसुल“ टूटने वाला नहीं । भ्रावाज्ञ जब टूटेगी एक ही क्राफ़िये 
पर टूटेगी । 

हक़ीक़त यह है कि नवाये-बुलबुल बहिएत का मलकूती' तराना है। जो 

मुल्क इस बहिक्त से महरूम'" है, वो इस तराने के ज़ौक़ से भी महरूम है । गर्म 
मुल्कों को इस झालम की क्‍या ख़बर । ज़मिस्तान' की बफ़ें-आरी भर पतभड़ 
के बाद जब मौसम का रुख़ पलटने लगता है और बहार पभ्रपनी सारी राना- 
हयों। भौर जलवा-फ़रोशियों” के साथ बाग़ थ्रो सहरा पर छा जाती है, तो 
उस वक्‍त बफ़ की बेरहमियों से ठिठु॒री हुई दुनिया यकायक महसूस करने लगती 
है कि भ्रव मौत की भ्रफ़्सुदंगियों की जगह ज़िंदगी की सरगभियों की एक नई 
दुनिया नमूदार हो गई। इंसान श्रपने जिस्म के भ्रन्दर देखता है तो जिंदगी 
का ताज़ा खून एक एक रग के भ्रंदर उबलता दिखाई देता है। भ्रपने से बाहर 


१. प्रकृति का जादू २. बुलबुल सव॑ की शाख पर पहलवी जबान में 
कल भ्र्थ की धारीकियों का पाठ पढ़ रही थी । याने कि भ्राप्नो हजरत मूसा 
की भाग फूलों के रूप में प्रगट हुई है ताकि पेड़ से सत्य की बारीकियाँ सुन 
सके। बाग के पंछी दिल लुभाने वाली रागनियाँगा रहे हैं ताकि मालिक 


. पहलवी ग़ज़लों के साथ छाराब पीये।. ३. प्रतिशगरोक्ति ४. बुलबुल ४, 


प्रंत्यानुप्रास . ६. एक वजन के. ७. एक हों तरह के ५. क्रम. ९. फ़रियतों 
का, स्वर्गीय. १०. बंबित. ११. जाड़ा. १२. सौंदय्य १३, रुप प्रदर्शन) 
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देखता है तो फ़ज़ा का एक एक ज़र्रा ऐश भो निशाते-हस्ती' की सरमस्तियों 
में रकक्‍स' करता हुआ नज़र भाता है। भासमान भो जमीन की चीज़ जो कल 
तक महरूमियों की सोगवारी और पअ्रफ़्सुर्दगियों' की जांकाही' थी, ग्राज झाँखें 
खोलिये तो हुस्न की इृष्वा-तराज़ी' है, कान लगाइये तो नरमे की जांनतवाज़ी 
है, सूंघिये तो सरता सर बू की इचश्रबेज़ी है । 


सबा व तहनियते-पीरे-मय फ़रोश झासद 

कि सौसमे-तरब भो ऐश झो नाय झो नोश भ्रासद 
हवा मसीहे-तफ़्त गइत भो बाद नाफ़ा कृशा 
बरहत सब्श शुद श्रो सुरो दर खरोश शामद 
तमूरे-लाल चुनां बरफ़रोल्त बादे-बहार 

कि गुंचा ग़क़-परक्॑ गश्त झो गुल व जोश झामद' 


ऐन जोश झ्ो सरमस्ती की इन झालमगीरियों में बुलबुल के मस्ताना 
तरानों की गत शुरू हो जाती है और यह नरमा-सराये” बहिए्ती इस 
महवियत” भौर खुदरफ़्तगी' के साथ गाने लगता है कि मालूम होता है, 
खुद साज़े-फ़ितरत के तारों से नर्मे निकलने लगे । उस वक्‍त इंसानी अहसा- 
सात में यह तहलका मचने लगता है, मुमकिन नहीं कि हफ़ भो सौत*” से उनकी 
ताबीर'' आदएना हो सके। शायर पहले मुज़्तरिब होगा कि उस झालम की 
लसवीर खींच दे, जब नहीं खींच सकेगा तो फिर खुद उसकी तसवीर बन 
जायेगा । वो रंग, बृ श्रौर नश्मे के इस समंदर को पहले किनारे पर खड़े होकर 
देखेगा, फिर कूद पड़ेगा और खुद अपनी हस्ती को भी उसी की एक मौज 
बना देगा । 


बया ता गुल बर झ्फ़शानेस श्रो मय दर सागर अंदाशेस 
फ़लक रा संक्फ़ धशिगाफ़रेमस भो तरहे-नों बर. पअ्रंदाशेंस 


१. जीवन को भ्रानन्‍द २. नृत्य. ३. उदासी ४. जीकी घुटन 
५. माझ सखरों का प्रदर्शत ६. प्रातः समीर मय फ़रीश पीर को भुबा- 
रकबाद देते आई कि भानंद भोर खुशी और शराब पीने का समय झा ययवां 
हैं। हवा ईसा का दम भरती है भौर सभीर-मूंगताभि कौ सुगंध भरती है । 
पेड हरे हो गये भौर पंछी चहचहाने लगे ।  लॉली के फुल के तभूर को बसंत 
'की समीर मे ऐसा भड़काया कि. कली पसीने में. गे हो गई भोर फुल जोश 
में झ गये ७. स्वर्गीय गौत गाने वाला ८-६. तल्लीनता १०. शंम्द भौर 
झावाज १९१. उपभा । ः 
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जु दर दस्त सत रुदे खुश, बक्षम सुतरिव सरदे खुदा 

कि दस्त झफ़शां रासल सवानेस झो पा कोजां सर झंवादेस ! 
हिन्दुस्तान में सिर्फ़ कश्मीर एक ऐसी जगह है जहाँ इस आलम की एक झलक 
देखी जा सकती है । इसीलिये फ़ैज़ी को कहना पड़ा था : 


हुआार क़ाफ़िलये-झौक़ सोकशद द्वाबगीर 
कि बारे-ऐश कश्ायद बखित्तये-कश्सीर' 

लेकिन अ्रफ़्सोस है, लोगों को फल खाने का शौक़ हुआा, भ्रालमे-अहार की 
जन्नत-निग।हियों' का झ्लौक़ न हुआ । कश्मीर जायेंगे भी तो बहार के मौसम 
में नहीं, बारिश के बाद फलों के मौसम में । मालूम नहीं दुनिया भ्रपनी हर 
बात में इतनी शिकम-परस्त' क्यों हो गई है ? हालां कि इंसान को मेदे के 
साथ दिल ओझ दिमाग़ भी दिया गया था । 

हिन्दुस्तान के पहाड़ों में पहाड़ी बुलबुल का तरन्नुम नेनीताल श्रौर 
कांगड़ा में क्यादा सुना जा सकता है। मसूरी और शिमले की चट्टानी फ़ज्ा 
उसके लिये काफ़ी कशिह पैदा नहीं कर सकती थी । 

हिन्दुस्तान में भ्राम तौर पर चार क़िस्म की बुलबुलें पाई जाती हैं। 
उनमें सबसे ज़्यादा खुश-नवा क़रिस्म वो है जिसके चेहरे के दोनों तरफ़ सफ़ेद 
बूटे होते हैं। और इसलिये प्राजकल नेचरल हिस्ट्री की तक़सीम में उसे छ्वाइट 
चीषड ( ँ/)॥|(९ (४०८८८ ) के नाम से मौसूम किया गया है। शामा को 
झगरने भ्राम तौर पर बुलबुल नहीं समझा जाता लेकिन इसे भी मैदानी सर- 
ज़मीनों का बुलबुल ही तसव्युर करना चाहिये । मग्रिबी यू. पी. ओर पंजाब 
में इसकी मुतझदद' क़िस्में पाई जाती हैं । 

इस बक्‍त तक बुलबुल के तीन जोड़े यहाँ दिलाई दिये हैं । तीनों मामूली 
पहाड़ी क्रिस्म के हैं जिन्हें अंग्रेज़ी में ( 7४४06 ४४४४87767९० ) के नाम 
से पुकारते हैं। एक ने तो फूल की एक बेल में भ्राशियाना भी बना लिया है । 
दोपहर को पहले बिल्कुल खामोशी रहेगी। फिर जूं ही मैं कुछ देर लेटने के 
बाद उठंगा और लिखने के लिये बेटूगा, मझ्नन उनकी नवायें शुरू हो जायेंगी 
गोया उन्हें माध्ूम हो गया कि यही वक्‍त है, जब एक हम सफ़ीर भ्रपने दिल 
हो जिगर के ज़रूमों की पट्टियाँ खोलतां है। इसलिये भाला भ्रो फ़रियाद के 


. है. झाझो ताकि फूल बडेरें और प्यालों में शराब डालें, भ्रासमान 
की छत को चीर दें. झौर नई रीत शुरू करें ।. जब तेरे हाथ में सुन्दर बीसा 
है. भ्ो गायक इससे सुन्दर गीस गा. ताकि ऐसी अद्भल पढ़ें कि मह्सी से: कूमने 
खर्मे भर हाश पछाड़ने. लगें घोर सिर पट़कने लगें... ..२.. पहले: शा चुका है 
३. स्वर्यीय दृश्य देखने का. “४. पेढ़ पूकक -. ४. कई .। ५ ३१; 
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पैहम' चरके लगाना शुरू कर दें। मेरा यही हाल हुभ्ा जो श्वरबी के एक 
शामर का हुआ था । 


व सिम्सा झजानो इन्ननि कुंतु नाइमनू 
व अल्लिलु सिन अरदिनत्‌ बतीबिशनस्सुति 
इला अमदह्त वरक़ाप्म सिन गुस्ते ऐकलिन 
तफ़रंद सबकाहा बिहस्नित तरल्तुमिन्‌ 
फलोक़ब्ल सबमकाहा अकेतु सवाबतन्‌ 
बिसुभदा सफ़ेतुस्नफ्स क़ब्लतू तनह सि 
व लाकिन जकत क़ब्लि फ़्हैयशा लिलबुका 
बुकाहा फ़कुल्तु श्रल॒फ़दलु लिलसुतक़दिसि 


१. लयातार २. भौर जिस बात ने मुझे ग़मगीन किया, वो यह है 
कि जब कि मैं सो रहा था और मीठी नींद के मज़े ले रहा था, तो श्रणानक 
एक खुदा प्ावाज़ परिद ने दरस्तों के भुंड में तरानासंजी शुरू कर दी। उसकी 
रोने की आवाज़ अपने तरन्तुम की खूबी में श्राप ही भ्पनी मिसाल थी । अगर 
उसके रोने से पहले मैंने सुझाद के इदक़ में बंद झांसू बहावे होते तो मेरे हिस्से 
में शमिदगी ते झ्राती । मगर वाक़या यह है कि मैं ऐसा न कर सका झौर यह 
उंसक्षरिंद का रोना था जिससे मेरें भ्रंदर भी रोनेधोंने का भोश उमड़ धोया । 
क्सलिंये सुफे शरसिदसी के सोर्थ स्वीकार करनों पड़ता है कि बेशक येंहाँ 
सड़प्पन उसी के लिये है जिसने पहला कदम उठाया ई | ४: 
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चिड़िया चिड़े की कहानी 


क़िलप्रे-प्रहमदमगर 
१७, मार्च सनू १६४३ ई. 
सदीक़ेन्मुकरं म 
जिंदगी में बहुत सी कहानियाँ बनाई | खुद ज़िंदगी ऐसी गुज़री जैसे एक 
कहानी हो : 
है भ्राज जो सरगुशइत झपनी 
कल इसकी कहानियाँ बनेंगी 
झाहये श्राज भ्रापको चिड़िया चिड़े की कहानी सुनाऊं : 
विगरहा शुनीदस्ती ई हम शुनों । 
यहाँ कमरे जो हमें रहने को मिले हैं, पिछली सदी की तामीरात का 
नमूना हैं । छत लकड़ी के शहतीरों की है, ओऔर शहतीरों के सहारे के लिए 
महराबें डाल दी हैं। नतीजा यह है कि जा बजा धोंसला बनाने के क़दरती 
गोशे निकल भ्राये भौर गोरैयाओं की बस्तियाँ श्रावाद हो गईं। दिन भर 
उनका हंगामये-तग-श्रो-दो गरम रहता है। कलकत्ते में बालीगंज का इलाक़ा 
चूंकि खुला भौर दरख्तों से भरा है, इसलिए वहाँ भी मकानों के बरामदों भौर 
कानिसों पर चिड़ियों के ग़ोल हमेशा हमला करते रहते हैं। यहाँ की वीरानी 
देखकर घर की वीरानी याद झा गई । 
उग रहा है वरो दोवार से सब्सा ग़ालिग 
हम बयान में हैं भौर घर में बहार भ्राई है 
गुज़दता साल जव श्रगस्त में यहाँ हम भाये थे तो इन चिड़ियों की 
आशियाँ साज़ियों' ने बहुत परेशां कर दिया था । कमरे के मशरिक्री' गोशे में 
मुँह धोने की टेबल लगी है । ठीक उसके ऊपर नहीं मालूम कब से एक पुराना 
घोंसला तामीर पा चुका था। दिन भर भैदान से तिनके हुन ब्लुन कर लातीं 
भौर घोंसले में बिछाना चाहतीं, वो टेवल पर गिर के उसे कूड़े करकट से भ्रट 
देते। इधर पानी का जग भरवा के रखा, उधर तिनकों की बारिश शुरू हो 
गई । पच्छम की तरफ़ चारपाई दीवार से लगी थी.। उसके ऊपर नई तामीरों 
- की सरगर्भियाँ जारी थीं। इत तई तामीरों का हंगामा और ज्यादा भाजिज़' कर 
देने वाला था । इन चिड़ियों को ज़रा सी तो चोंच मिली है भौर मुट्ठी भर का 
भी बदन नहीं । लेकिन तलब श्रो सप्ठी' का जोश इस बला का थावा है कि 


१.. और कहानियाँ सुनी हैं यह भी खुनो. - २. भाग दोड़ का हंगामा 
है. भोंसला बनाना ४, पूर्वी ५, परेक्षात, ६:. प्रयत्त । 
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चंद मिनटों के भंदर बालिक्त' भर कुल्फ़ात' खोद के साफ़ कर देंगी । हकीम 
अरशंमीदश ( 3'07772008 ) का मकूला मशहूर है -- 7008 पाएं एथा। 
80 ४७४ (७॥ 8०॥ फं7र08६ मुझे फ़ज़ा में खड़े होने को जगह दे दो, मैं 
कु रेये-भरज़ी' को उसकी जगह से हटा दूंगा । इस दावे की तस्दीक़' इन चिड़ियों 
की सरगर्मियाँ देखकर हो जाती है| पहले दीवार पर चोंच मार मार के इतनी 
जगह बना लेंगी कि पंजे टेकने का सहारा निकल प्राये। फिर उस पर पंजे 
जमा कर चोंच का फावड़ा चलाना शुरू कर देंगी, भौर इस जोर से चलायेंगी 
कि सारा जिस्म सुकड़ सुकड़ कर काँपने लगेगा । झौर फिर थोड़ी देर के बाद 
देखिये तो कई इंच कुल्फ़ात उड़ चुकी होगी | मकान चूंकि पुराना है, इसलिये 
नहीं मालुम कितनी मतंबा चूने और रेत की तहें दीवार पर चढ़ती रही हैं । 
झब मिल मिलाकर तामीरी मसाले का एक मोटा सा दल बन गया है। दठता 
है तो सारे कमरे में गे का धूँश्रा फेल जाता है, भ्ौर कपड़ों को देखिए तो 
ग॒बार की तहें जम गई हैं । 

इस मुसीबत का इलाज बहुत सरल था, याने मकान की श्रज्ञ सरे-नौ 
मरम्मत कर दी जाये भ्ौर तमाम घोंसले बंद कर दिये जायें । लेकिन मरम्मत 
बग़र इसके मुमकिन न थी कि मेमार बुलाये जायें । और यहाँ बाहर का कोई 
झादमी अंदर क़दम रख नहीं सकता । यहाँ हमारे झाते ही पानी के नल बिगड़ 
गये थे । एक मामूली मिस्तरी का काम था। लेकिन जब तक एक अप्रंग्रेज 


फ़ौजी इंजीनियर कमांडिग भ्राफ़ीसर का परवानये-राहुदारी लेकर नहीं भाया 
उनकी मरम्मत न हो सकी 


चंद दिनों तक तो मैंने सब्र किया, लेकिन फिर बरदाश्त ने साफ़ जवाब 

दे दिया भौर फ़ैसला करना पड़ा कि श्र लड़ाई के बग़र चारा नहीं । 

मन झो शुर्स भ्रो सेदां शो अफ़रासियाब' 
यहाँ मेरे सामान में एक छतरी भी श्रा गई है । मैंने उछाई भौर ऐलाने-जंग कर 
दिया । लेकिन थोड़ी ही देर के बाद मालूम हो गया कि इस .कोताहदस्ती के 
साथ इन हरौफ़ाने-सक्फ़ भो महराब का मुकाबला मुमकित नहीं । हैरान होकर 
कभी छतरी की नारसाई देखता, कभी हरीफ़ों की बुलंद झादयानी बेइंड्तियांर 
ह्ीफ़िज्ञ का क्षेर याद श्रा गया । हे 

खयाले-कट्टे-बुलंदे तू मीकुनदर दिलेल्‍अल 

तू वस्ते-कोसहें-सन वीं झो भ्ात्तीने-दराश' 

... .ह. गारा .. २. धरती का गोला .३. पुष्टि. ४. फ़िरदौसी के शाहनामे 
से है/जिसमें रत्तम कहता है-- मैं हें यह गदा है, यह मैदाव है भौर भ्रफ़रा 
सियात्र है. ५. मेरा दिलतेरें ऊँचे कद का खास करता है, तू मेरे छोटे 
हाथों को और मेरी लंबी शाहतीनों की देख 4. - 
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प्रव किसी दूसरे हथियार की तलाश हुई। बरामदे में जाला साफ़ करने का 
बांस पड़ा था | दौड़ता हुआ गया भौर उसे उठा लाया। भ्रब कुछ न पूछिये 
कि मैदाने-कारज़ार' में किस जोर का रन पड़ा । कमरे में चारों तरफ़ हरीफ़ 
तवाफ़ कर रहा था ओर मैं बांस उठाये दीवानावार उसके पीछे दौड़ रहा 
था । फ़िरदौसी श्र निज्ञामी के रजज़' बेइल्तियार जबान से निकल रहे थे । 
व खंजर जमींरा मयस्तां कुनम 
ब नेशा हवारा नयस्तां कुनसमों 
झ्राखिर मंदान अपने ही हाथ रहा भर थोड़ी देर के बाद कमरा इन हरीफ़ाने- 
सक़फ़ भो महराब में बिल्कुल साफ़ था| 
बयक ताहतन ता कुजा ताहतम 
थ गर्देत कशांरा सर प्रंदाल्तम 
प्रव मैंने छत के तमाम गोशों पर फ़तहमंदाना नज़र डाली और मुतमश्निन' 
होकर लिखने में मशगूल हो गया। लेकिन भ्रभी पंद्रह मिनट भी पूरे नहीं 
गुज़रे होंगे कि क्या सुनता हूँ, हरीफ़ों की रजज्ञ” रुवानियों भौर हवा पैमाइयों 
की भ्रावाज़ें फिर उठ रही हैं। सर उठा के जो देखा तो छत का हर गोशा 
उनके कब्जे में था। मैं फ़ौरन उठा और बांस लाकर फिर भार्कये-कारज़ार 
गर्म कर दिया । 
बर भ्रारम विमार शत हुमा लश्करश 
व झआतिश बिसोशम हमा किद्वरश' 
इस मतंबा हरीफ़ों ने बड़ी पादी दिखाई। एक गोशा छोड़ने पर मजबूर होते 
तो दूसरे में डट जाते, लेकिन बिल प्राखिर मंदान को पीठ दिखानी ही पड़ी । 
कमरे से भाग कर बरामदे में भाये भौर वहाँ भ्रपना लाव लएकर नये सिरे से 
जमाने लगे। मैंने वहाँ भी तझ्नाकक़ब किया झौर उस वक्‍त तक हथियार हाथ 
से नहीं रखा कि सरहद से बहुत दूर तक मंदान साफ़ नहीं हो गया था । 
प्रव दुश्मन की फ़ौज तितर बितर हो गईं थी, मगर यह प्रंदेशा बाकी 
था कि कहीं फिर इकट्ठी होकर मेदान का रुख़ न करे | तजरुबे से मासूम हुआ 
था कि बांस के नेज़ की हैवत दुश्मनों पर खूब छा गई है। जिस तरफ़ रुख 


१. लड़ाई का मदन... २. प्रदक्षिणा ३. बीर रसपूर्ण कविता को 
कहते हैं ४. खंजर से जमीन को शराब की दुनिया भौर नेज़ से हवा को बांसों 
दुनियां करता हूं... ५. एक दौड़ में मैं कहाँ भागा भौर कैसे कैसे सरकन्ों 


.. के संर को. निशाना बनाया ६. निर्शितत. ७. लड़ाई के गीत पढ़ना .८.सड़ाई 


का हंगामा. £€: उसके तमाम लश्कर में हलाकत करता हूं मौर उसके तमाम 
. मुल्क को भाग से जलाता हूं। का 
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करता था, उसे देखते ही कलमये-फ़रार पढ़ते थे । इसलिये फ़ैसला किया कि 
प्रभी कुछ भ्रसें तक इसे कमरे ही में रहने दिया जाय । भगर किसी इक्का-दुक्का 
हरीफ़ ने रुख करने की जुरभश्रत भी की तो यह सरबफ़लक नेज़ा देखकर उल्टे 
पाँव भागने पर मजबूर हो जायगा । चुनांचे ऐसा ही किया गया । सबसे पुराना 
घोंसला मुंह धोने की टेबल के ऊपर था। बांस इस तरह वहाँ खड़ा कर दिया 
गया कि उसका सिरा ठीक ठीक घोंसले के दरवाज़े के पास पहुँच गया था । 
भ्रब गो मुस्तक़बिल' अंदेशों से ख़ाली न था, ताहम तबीयत मुतमशिन थी कि 
अ्रपनी तरफ़ से सरोसामाने-जंग में कोई कमी नहीं की गई । मीर का यह शेर 
ज़वानों पर चढ़कर बहुत पामाल हो चुका है, ताहम मौक़े का तक़ाज़ा ठाला 
भी नहीं जा सकता । 

शिकस्त झो फ़तहु नसोबों से हे वले शभ्रय समीर 

मुकाबला तो दिले-नातवां ने खूब किया! 
झब ग्यारह बज रहे थे | मैं खाने के लिये चला गया। थोड़ी देर के बाद वापस 
धाया तो कमरे में क़रम रखते ही ठिठक के रह गया । क्या देखता हूँ कि सारा 
कमरा फिर हरीफ़ के कब्जे में है श्नौर इस इत्मीनान झो फ़राग़त से भ्पने कामों 
में मशगूल हैं, जैसे कोई हादसा' पेश भ्राया ही नहीं । सबसे बढ़कर यह कि जिस 
हथियार की हैबत पर इस दर्ज भरोसा किया गया था, वही हरीफ़ों की काम- 
जोइयों' का एक नया भाला साबित हुआझा । बांस का सिरा जो घोंसले से 
बिलकुल लगा हुआ था, धोंसले में जाने के लिये भब दहलीज़ का काम देने 
लगा है। तिनके च्लुन चुन कर लाते हैं और इस नौतामीर दहलीज्ञ पर बैठकर 
ब इत्सीनाने-तमाम धोंसले में बिछाते जाते हैं। साथ ही चूं बूं भी करते जाते 
हैं। क्रजब नहीं यह मिसरा गुनगुना रहे हों कि-- ... क्‍ 

झदू शवद सबबे-ऊखेर गर खुदा हवाहद 

झपनी बहमी फ़तहमंदियों का यह हसरत प्रंग्रेज़:अंजाम देखकर .बैइह्तियार 
हिम्मत ने जवाब दे दिया । साफ़ नज़र भा गयां”कि चंद खमडों के लिये हरीफ़ 
को झाजिजञ कर देना तो झासान है, मगर उनके णजोदे-इंस्तक़ामत' का मुक़ाबला 
करना झासान नहीं। और अब इस मैदान में हार मान लेने के सिवा कोई 
चारये-कार नहीं रहा। 

जया, कि मा सिपर अ्ंदात्तेम झगर अंग स्त !* 


भव यह फ़िक्र हुई कि ऐसी रस्म भो राह इड्तियोर करनी चाहिये कि इन सों- 
१. भविष्य. २, कमझओर दिखे : ३. घटना. .. ४. प्रचृत्तियों का. 


४. ईदवर चाहे तो दुश्मन भी शुभ हेतु का कारण बन जाता है. ६: हढ़ता 
७. भाभो, भगर लड़ाई है तो हंसने दाल फेंक दी है । ... . : ० व काना 
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ख्वांदा महमानों के साथ एक घर में गुज्ञारा हो सके । सबसे पहले चारपाई का 
मामला सामने भाया। यह बिल्कुल नई तामीरात की जद' में थी। पुरानी 
इमारत के गिरने और नई तामीरों के सरो सामान से जिस क़दर गद झो गूबार 
झौर कूड़ा करकट निकलता, सबका सब इसी पर गिरता । इसलिये इसे दीवार 
से इतना हटा दिया गया कि बराहे-रास्त ज़द में न रहे । इस तबदीली से कमरे 
की शक्ल ज़रूर बिगड़ गई, लेकिन भ्रब इसका इलाज ही क्‍या था ? जब खुद 
झ्पना घर ही श्रपने क़ब्जे में न रहा तो फिर शक्ल झभो तरतीब की आाराइशों' 
की किसे फ़िक़ हो सकती थी ? श्रलबत्ता मूँह धोने के टेबल का मामला इतना 
भ्रासान न था। वो जिस गोशे में रखा गया था, सिर्फ़ वही जगह उसके लिये 
निकल सकती थी | ज़रा भी इधर-उधर करने की गुंजाइश न थी। मजबूरन 
यह इंतज़ाम करना पड़ा कि बाज़ार से बहुत से भाड़न मेँगवाकर रख लिये भौर 
टेबल की हर चीज़ पर एक एक भाड़न डाल दिया 4 थोड़ी थोड़ी देर के बाद 
उन्हें उठाकर भाड़ देता भौर फिर डाल देता । एक भाड़न इस गज से रखना 
पड़ा कि टेबल की सतह की सफ़ाई बराबर होती रहे । सबसे ज्यादा मुश्किल 
मसला फ़र्श की सफ़ाई का था । लेकिन इसे भी किसी न किसी तरह हल किया 
गया | यह बात तय कर ली गई कि सुबह की मामूली सफ़ाई के अलावा भी 
कमरे में बार बार फाड़, फिर जाना चाहिये । एक नया भाड़, मेंगवाकर स्‍भाल- 
सारी की भाड़ में छुपा दिया । कभी दिन में दो मरतंबा, कभी तीन मर्तंबा, कभी 
इससे भी ज़्यादा उससे काम लेने की ज़रूरत पेश श्राती । यहाँ हर दो कमरे 
के पीछे एक क़ैदी सफ़ाई के लिये दिया गया है। ज़ाहिर है कि वो हर वक्त 
भाड़, लिये खड़ा नहीं रह सकता था । भर भ्रगर रह भी सकता तो उस पर 
इतना बोझ डालना इंसाफ़ के ख़िलाफ़ था। इसलिये यह तरीका इसख्तियार 
करना पड़ा कि खुद ही फाड़, उठा लिया और हमसायों की नज़रें बचा के जल्द 
जल्द दो चार हाथ मार दिये। देखिये इन नाख्यांदा महमानों की खातिर तवांजा" 
में कननासी' तक करनी पड़ी । 
इृदफ़ झाज़ीं बिसयार कर्द सत झो कुनद !* फ 

एक दिन खयाल हुआ कि जब सुलह हो गई तो चाहिये कि पूरी तरह सुलह हो। 
यह ठीक नहीं कि रहें एक ही घर में भौर रहें बेगानों' की तरह । मैंने बावरची- 
खाने से थोड़ा सा कच्चा चावल मंगवाया और जिस सोफ़े पर बैठा करता हूँ 
उसके सामने की दरी पर चंद दाने छिटक दिये। फिर इस तरह सेभल कर बैठ 


१०. सार, (8720 २: सजावट ३. आव भगत ४. फाड़, देने का 
कास ४. प्रेम से इससे शुबादा काम किये.हैं और करता है ६. प्रपह्िज्ितों 
की तरहू ॥ सा 0 पर [ ) 
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गया जैसे कि शिकारी दाम बिछा के बैठ जाता है। देखिये, उर्फ़ी का क्षेर 
सूरते-हाल पर कसा चस्पा हुभा है । 
फ़तादन दास बर कुंजश्क झो शादम, यादे-झां हिस्मत 
कि गर सोसुर्ग स्षी श्रामद ब दाम, झासाद सोकर्दंस !' 
कुछ देर तक तो मेहमानों की तबज्जो नहीं हुई । और अगर हुई भी तो 
एक ग़लत अंदाज़ नज़र से मामला श्रागे नहीं बढ़ा । लेकिन फिर साफ़ नज़र 
भरा गया कि माशुकाने-सितम' पेशा के तगाफ़्ल की तरह यह तग्राफ़ुल भी 
नज़रबाज़ी का एक पर्दा है। वर्ना नीले रंग की दरी पर सफ़ेद सफ़ेद उभरे हुये 
दानों की कशिश ऐसी नहीं कि काम न कर जाये । 
हर भो जन्नत जलवा बर जाहिद विहृद दर राहे-दोस्त 
इ्रंदक अंदक इश्क़ दर कार झाबुरद बेगाना रा 
पहले एक चिड़िया झाई और इधर उधर कूदने लगी । बज़ाहिर चहचहाने में 
मशगूल थी मगर नज़र दानों पर थी । वहशी यज़दी क्या खूब कह गया है। 
थे लुत्फ़हा कि बरों शेवये-निहानो मेस्त 
ग्रिनायते कि तू दारो बसन, अयानी नेस्त'  ., 
फिर दूसरी आई भर पहली के साथ मिलकर दरी का तवाफ़ करने लगी। 
फिर तीसरी और चौथी भी पहुँच गई । कभी दानों पर नज़र पड़ती, कभी दाना 
डालने वाले पर | कभी ऐसा मालूम होता जैसे आपस में कुछ मशविरा हो रहा 
है। कभी मालूम होता हर फ़र्दे ग़ौर श्रो फ़िक्र में डूबा हुआ है। भझापने गौर 
किया होगा कि गौरैया जब तफ़्तीश भ्रौर तफ़हहुस” की निगाहों से देखती है तो 
उसके चेहरे का भ्रजीब संजीदा अंदाज़ हो जाता है। पहले ग््दन उठाके सामने 
की तरफ़ देखेगी। फिर गर्दन मोड़ के दाहिने बायें देखने लगेगी। फ़िर कभी 
गर्देन को मरोड़ देकर ऊपर की तरफ़ नज़र उठायेगी-झौर चेहरे धर तफ़ह डूब . 
झौर इस्तफ़्हाम' का कुछ ऐसा पंदाज़ छा जायेगा, जैसे एक. झादृसी हर द्वर॑फ्े 
मुताज्जिबाना” निगाह डाल डाल कर अपने भापसे कह रहा हो कि भाखिर यह 
मामला है क्या / भौर हो क्या रहा है ” ऐसी ही मुतफ़हि हस* निगाहें इस 
१. जंगल २. मैंने गोरेया पर जाल फैलाया श्रौर खुद हूँ उस हिम्मत 
की याद करके कि अभ्रगर सीमुर्ग भी जांल में फेंस जायगा तो, मैं उसे भ्राजाद 
कर दूंगा ३. उभरी हुई ४. सितम ढानेंवाले माधूक ५. प्रियतम की राह में 
हर और जस्नत जाहिद को पभ्रपना रूप दिखाते हैं, .इस प्रकार धीरे भीरे अप- 
रिज्ितों को भी प्रेम में मशगूल कर लिया जाता है. ६- इस गुस भादत में 
क्या खूबी नहीं है । तेरी जो मुंक पर मेहरबांनियाँ हैं उनका कोई बभान नहीं हो 
सकते। ७. जुस्तदू यो खोज की नियोह ४८. गंभीरता |. सोम भौर प्रन्‍त- 
वाचकता. १०. ताज्जुब भरी ११. खोजपूर्ण, प्रशवाचक | 7. 
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वक्‍त भी हर चेहरे पर उभर रही थीं। 
पायम व पेश भ्रल् सरे हं कू मसीरबद 
पारां खबर विहेद कि हई जलवागाहे-कीस्त ?' 
फिर कुछ देर के बाद झ्ाहिस्ता आहिस्ता कदम बढ़ने लगे । लेकिन बराहे-रास्त 
दानों की तरफ़ नहीं | श्राड़े तिरछे होकर बढ़ते झौर कतरा कर निकल जाते । 
गोया यह बात दिखाई जा रही थी कि ख़दा न झुवास्ता हम दानों की तरफ़ 
नहीं बढ़ रहे हैं। दरोगे-रास्त मानिद' की यह नुमाइश देखकर बेइसख्तियार 
जहरी का शेर याद भ्रा गया । 
बिगो ह॒दोसे-वफ़ा, श्रश तू था दुरुस्त बिगो 
शवम फ़िदाये-दरोग़े कि रास्त सानिद स्स' 
श्राप जानते हैं कि सैद' से कहीं ज्यादा सय्याद" को अपनी निगरानियाँ करनी 
पड़ती हैं। जूं ही उनके क़दमों का रुख दानों की तरफ़ फिरा मैंने दम साध 
लिया । निगाहें दूसरी तरफ़ कर लीं भौर सारा जिस्म पत्थर की तरह बेहिस 
झो हरकत बना लिया । गोया आदमी की जगह पत्थर की एक मूरती घरी है । 
क्योंकि जानता था, भगर निगाहे-शौक़ ने मुज़्तरिब्र" होकर ज़रा भी जल्दबाज़ी 
की तो शिकार दाम के पास भ्राते श्राते निकल जायेगा । यह गोया नाजे-हुस्त 
झौर नियाज़े-इदक़' के मामलात का पहला मरहला था। 
निहां भप्रश झो ब रुखश दाहतम तमाजाये 
नशर वब जानिबे-मा कद झो शर्मसार शुदम 
खैर, खुदा खुदा करके इस इद्वये-तग्राफ़ूल'' नुमा के इब्तदाई मरहले तै हुये, भौर 
एक बुते-तन्नाज़'' ने साफ़ साफ़ दानों की तरफ़ रुख किया | मगर यह रुख भी 
क्या क़यामत का रुख था। हज़ार तग्राफूल उसके जिलों" में चल रहे थे । मैं 
बेहिस भ्रो हरकत बैठा दिल ही दिल में कह रहा था। 
. थ हर कुजा ताश सर अर झारद, नियाज्ञ हम पाये कम में दारद 
तूृझो जरामे ब सद तग्ाफ़ुल, मत भश्रो निगाहें व सद तसस्ता'' 


१. इस कूचे से मेरे पाँव आगे नहीं बढ़ते। दोस्तो बताझो कि यह किसकी 
जलवागाह है २. भूठ जो सत्य की तरह हो ३. वफ़ा की बात कह भौर तू 
सच कह । मैं तेरे भूठ पर भी फिदा हूँ जो सच की तरह हैं ४. शिकार ५. 
शिकारी ६. भअनुरागपूरों भाँखें ७. चंचल होकर ८. हुस्न के ताज भौर नखरे 
&, प्रेम की भावता १०. मैं उससे छिपकर उसके मुँह को देख रहा था । उसने 

. मैरी तरफ़ निगाह की और मैं शर्मसार हो गया ११. उपेक्षाभरे हाव भाव १२. 
. इशारों से बात करनेवाला माशणुक़ १३, साथ साथ १४. जहाँ कहीं नाज होता 
है वहाँ लियाज़ भी कम नहीं होता । तेरी चाल भौर उसमें सैकड़ों उपेक्षात्रों के. 
. भाष हैं भर मैं एक निगाह में सैकड़ों शरमान लिये हैं ।. 
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एक क़दम भ्रागे बढ़ता था तो दो क़दम पीछे हटते थे। मैं जी ही जी में कह रहा 
था कि इल्तफ़ात झो तग्राफ़ुल' का यह मिला जुला अंदाज़ भी क्या खूब प्ंदाज़ 
है। काश थोड़ी सी तब्दीली इसमें की जा सकती । दो क़दम भागे बढ़ते, एक 
क़दम पीछे हटता । ग्रालिब कया खूब कह गया है । 

विदाध् झो बसल झुदागाना लक्ष्लते दारद 

हार बार बिरो, सद हशार बार बया 
इल्तफ़ात झो तग्राफ़ूल की इन इद्वागरियों की भ्रभी जलवा फ़रोशी हो रही थी 
कि नागहां एक तनूमंद' चिड़े ने जो भ्रपनी क़लंदराना बेदिमाग़ी और रिदाना' 
जुरप्तों के लिहाज़ से पूरे हल्क़ में मुमताज़ था, सिलसिलये-कार की दराज़ी से 
उकता कर बेबाकाना क़दम उठा दिया। और ज़बाने-हाल से यह नारगे- 
मस्ताना' लगाता हुआ बयक दफ़ा दानों पर ट्रट पड़ा कि --- 

शदेम बर सफ़े रिदां श्रो हर जे बादा बाद !' 

इस एक क़दम का उठना था कि मालूम हुआ जैसे भ्रचानक तमाम रुके हुये 
कदमों के बंधन खुल पड़े । अरब न किसी क़दम में क्रिजक थी, न किसी निगाह 
में तज़बजूब । मजमे का मजमा बयक दफ़ा दानों पर टूट पड़ा भौर भ्रगर अंग्रेज़ी 
मुहावरे की ताबीर मुस्तशझ्ाार ली जाये तो कहा जा सकता है कि हिजाब" भश्रो 
ताम्मुल की सारी बर्फ़ प्रचानक हूट गई। या यों कहिये कि पिघल गई । ग्रौर 
कीजिये तो इस कारगाहे श्वमल के हर गोशे की क़दमरानियाँ' हमेशा इसी एक 
क़दम के इंतज़ार में रहा करती हैं। जब तक यह नहीं उठता सारे क़दम ज़मीन 
में गड़े रहते हैं। यह उठा और गोया सारी दुनिया भ्रवानक उठ गई । 

नामदों श्रो मर्दों क़दमे फ़ासला दारद ! | 
इस बज़्मे सूद भो जयां!' में कामरानी' का जाम कभी कोताहदस्तों'' के लिये 
नहीं भरा गया । वो हमेशा उन्हीं के हिस्से में भ्राया जो खुद बढ़कर उठा लेने 
की जुरधत रखते थे । शाद प्रज़ीमाबादी मरहूम ने एक शेर वंबा खूब कहा था. । 

यह बस्मे-सय है, यां कोताहुदस्ती में है महकृती'' 
जो अढुकर खुद उठा ले हाथ में, मीना उसी का है 

इस चिड़े का यह बेबाकाना इक़दाम'" कुछ ऐसा दिलपसंद वाके हुआ कि उसी 
वक्त दिल ने ठान ली, इस मर्दे-कार' से रस्म भो राहु बढ़ानी चाहिये । मैंने 


१० प्रेम और उपेक्षा २. वियोग झौर मिलन में भलग प्रलग झ्रानंद है 
देजार बार जाशों और सौ हज़ार बार फिर भाशो ३. मोटा ४, निड़र हीकर 
४, मस्त नारा ६. मैं रिदों की क़ताए में झाकर बैठ यंया हूं भ्रय जो होना हो सो 
हो $. शर्म ८. संकोच ६. क़दम अढ़ना १०. मर्दातगी और नामी में बस एक 
कदम का फासला है ११. सफ़े लुकूसान की दुनिया १२. सफलता १३. झोछे 
लोगों के लिये १४. बंचना .१५. तिडर होकर बढ़ना १६. काम के आदमी । 
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उसका ताम कलंदर रख दिया। क्योंकि बेदिमाग़ी! भौर वारुस्तगी' की सर- 
गैरानियों के साथ एक खास तरह का बॉकपन भी मिला हुआ था शौर उसकी 
वज़शे-कलंदराना' को भ्राव झ्ो ताब दे रहा था । 
रहे इक बॉकपन भी बेदिमाती में तो जेबा है 
बढ़ा दो चोने-प्रत्च" पर पझ्दाये-कजकुलाही' को ! 

दो तीन दिन तक इसी तरह उनकी खातिर तवाज्ञों होती रही । दिन में दो 
तीन मतंबा दाने दरी पर डाल देता । एक एक करके झाते भौर एक एक दाना 
छुन लेते। कभी दाना डालने में देर हो जाती तो क़लंदर प्राकर चूं चूं करना 
शुरू कर देता कि वकते-माहुद' गुजर रहा है। इस सूरते-हाल ने भ्रब इत्मीनान 
दिला दिया था कि पर्दये-हिजाब” उठ चुका । वो वक्‍त दूर नहीं कि रही सही 
भिजक भी निकल जायेगी । 

झौर शझुल जायेंगे दो घार मुलाक़ातों में ! 
चंद दिनों के बाद मैंने इस मामले का दूसरा क़दम उठाया। सिगरेट के खाली 
टीन का एक ढकना लिया, उसमें चावल के दाने डाले और ढकना दरी के 
किनारे रख दिया । फ़ौरन महमानों की नज़र पड़ी । कोई ढकने के पास झाकर 
मुँह मारने लगा, कोई ढकने के किनारे पर चढ़ कर ज़्यादा जमीयते-खातिर 
के साथ छुगने में मशगूल हो गया। प्रापस में रक़ीबाना' रह भो कद” भी 
होती रही । जब देखा कि इस तरीक़ये-ज्ञयाफ़त'' से तबीयतें भ्राइ्ना हो गई हैं 
तो दूसरे दिन ढकना दरी के किनारे से कुछ हटा कर रखा । तीसरे दित भौर 
ज़्यादा हटा दिया भर बिल्कुल अपने सामने रख दिया । गोया इस तरह 
बतदरीज बुझद' से क़ुंबं' की तरफ़ मामला बढ़ रहा थी। देखिये, बुझ्द भ्रो 
कूर्ब के मामले ने श्रालिया बिन्तुल महदी का मतला याद दिला दिया : 

व हब्यब फ़यिन्नल हुब्ब दायतुल हुब्वि 

थ कम्मसिम अश्ीविद्वारे भुस्तोजिबल कब 
इतना क़ूर्ब देख कर पहले तो मेहमानों को कुछ ताम्मुल हुआ । दरी के पास 
शा गये मगर क़दमों में क्रिजक थी भौर निगाहों में तज़बजूब बोल रहा था । 
लेकिन इतने में क़लंदर श्पने क़लंदराना नारे लगाता हुआ भरा पहुँचा भौर 
उसकी रिंदाना जुरभतें देख कर सबकी भिजक दूर हो गई। गोया इस राह 


१०२. बेपरवाही ३. क़लंदर की प्रकृति ४. भौहों की सिलवटों पर 
४. देढ़ी टोपी की भ्रदा ६. तय किया हुप्ता समय ७. शर्म का परदा ८. दिल 
जमई के साथ. ९. विरोधियों की तरह १०. छीना कपटी ११. मेहमासनवाजी 
१२. दूर. १३. निकट १४. मुहब्बत कर क्योंकि मुहब्बत मुहृब्गत से बढ़ती 
है भौर बहुत से ऐसे दूर रहने वाले हैं जो तज़दीक होने के लायक़ हैं । 
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में सब कलंदर के पैरो हुय । जहाँ उसका क़दम उठा सबके उठ गये । थो दानों 
पर चोंच मारता, फिर सर उठा के भर सीना तान के जबाने-हाल' से 
मुतरन्निम' होता । 
बमहहरद इल्लामन रुवाति क्रसायिदो 
इसाक़ल्तु दौरनू भ्स्‍स्यहृहहर मुंशिदा' 

जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो फिर एक क़दम और उठाया गया और 
दानों का बरतन दरी से उठाके तिपाई पर रख दिया । यहू तिपाई मेरे बाई 
जानिब सोफ़े से लगी रहती है भौर पूरी तरह मेरे हाथ की जद में हैं। इस 
तब्दीली से खूगर' होने में कुछ देर लगी। बार बार भाते भौर तिपाई का 
चक्कर लगा के चले जाते । बिल झ्राखिर यहाँ भी कलंदर ही को पहला क़दम 
बढ़ाना पड़ा । और उसका बढ़ाना था कि यह मंजिल भी पिछली मंज़िलों 
की तरह सब पर खुल गई। श्रव तिपाई कभी तो उनकी मजलिस-प्राराइयों 
का ऐवाने-तरव" बनती, कभी बाहमी मारका-आराइयों' का श्रसाड़ा । 

जब इस क़दर नज़दीक झा जाने के खूगर हो गये तो मैंने ख़याल किया, 
भ्रव मामला कुछ भौर भ्रागे बढ़ाया जा सकता है। एक दिन सुबह यह किया 
कि चावल का बरतन सोफ़े पर ठीक अपनी बग़ल में रख दिया शौर फिर 
लिखने में इस तरह मशगूल हो गया गोया इस मामले से कोई सरोकार नहीं । 

दिल झो जानम ब तू मशगल हो सशर दर अप भो रास्त 
ता नदानंद रक़ोबां कि तू संसरे-सनो !” 

थोड़ी देर के बाद बया सुनता हूँ कि ज़ोर जोर से चोंच मारने की आवाज़ 
भा रही है । कनख्ियों से देखा तो मालूम हुआ कि हमारा पुराना दोस्त 
कलंदर पहुँच गया है भोर बेतकान चोंच मार रहा है। ढकना चूंकि बिल्कुल 
पास घरा था इसलिये उसकी दुम मेरे घुटने को छू रही थी। थोड़ी देर के 
बाद दूसरे याराने-तेज़गाम” भी पहुंच गये और फिर तो यह हाल हो गया कि 
हर वक्त दो तीन दोस्तों का हल्कये-बेतकल्लुफ मेरे बग़ल में उछल कूद करता 
रहता । कभी, कोई सोफ़े की पुश्त पर चढ़ जाता, कभी कोई जस्त लगा कर 
किताबों पर खड़ा हो जाता, कभी नीचे उतर झाता भौर घ चूं करके फिर 


१. झपनी हालत से कहना २. गुनगुना रहा था ३. शौर दुनिया कुछ 
भी नहीं है सिफ़े मेरे क़सीदों के पढ़ने बालों से भरी हुईं है। जब मैं शेर 
कहता हूं तो सारी दुनिया उसे पढ़ने लगती है. '४. परिचित ४. खुशी का 
महल <*. लड़ाई झगड़े का ७. मेरा दिल और जान तो तुझ में सीने है 
और दृष्टि दायें बायें है। तांकि दृश्मन यह ने जानें कि तू मेरी दृष्टि में है। 
८, तेज कदम चलने बाल दोस्त । |. शो 
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वापस भझ्रा जाता । बेतकल्लुफ़ी की इस उछल कूद में कई मरतंबा ऐसा भी हुआा 
कि मेरे काँधे को दरस्त की एक भुकी हुई शाख समझ कर भ्रपनी जस्त झो 
खेज' का निशाना बनाना चाहा । लेकिन फिर चौंक कर पलट गये, या पंजों 
से उसे छूप्रा भ्रौर ऊपर ही ऊपर निकल गये । गोया भ्रभी मामला उस मंजिल 
से आगे नहीं बढ़ा था जिसका नक्शा वहशी यज़दी ने खींचा है। 


हनज्ञ श्राशिक्ी शो दिलरबाइये न शुदा सत 
हनूख जोरी ओ मद झाज़माइये न शुदा स्त 
हमीं तवाज्ञा आम सत हुस्त रा बा इक 
सयाने-नाज़ श्रो.नियाज्ञ झाइनाइये न शुदा स्त' 


बहर हाल रफ़्ता रफ्ता इन झाहवाने-हवाई' को यक्नीन हो गया कि यह सूरत॑ 
हमेशा सोफ़े पर दिखाई देती है, श्रादमी होने पर भी श्रादमियों की तरह 
खतरनाक नहीं है। देखिये मुहब्बत का शप्रफ़्सू' जो इंसानों को राम नहीं कर 
सकता, वही परिंदों को राम कर लेता है। 

दस-वफ़ा भ्रगर बुवद कमज़मये-मुहब्बते 

जुमा ब मकतब झावुरद तिफ्ले-ग्रेज पायेरा 


बारहा ऐसा. हुआ कि मैं भ्रपने खयालात में मद्ध, लिखने में मशशूल हूँ, इतने 
में कोई दिलनशीं बात नोके-क़लम पर आ गई, या इबारत की मुनासिबत ने 
झचानक कोई पुरकंफ़" शेर याद दिला दिया और बेइख्तियार उसकी कैफ़ियत 
की खुदरफ़्तगी' में मेरा सर धो शाना' हिलने लगा । या मुँह से “हा ” निकल 
गग्मा और यकायक .ज़्ोर से परों के उड़ने की एक फुर सी भावाज़ सुनाई दी । 
भ्त्र. जो देखता हैं तो मालुम हुआ कि इन याराने-बेतकल्लुफ़ का एक तायफ़ा” 
मेरी बग़ल में बेठा बे-ताम्मुल" अपनी उछल कूद में मझगूल था। अ्रचानक 
उन्होंने देखा कि यह प्रत्थर श्रव हिलने लगा है तो घबरा कर उड़ गये। प्रजब 
नहीं, भ्रपने जी में कहते हों, यहाँ सोफ़े पर एक पत्थर पड़ा रहता है, लेकिन 
कभी कभी भादमी. बन जाता है ! 


अााा+-#९ भा 5 ७७७७७७७७७७एएछड 


. १. उछल कूद २. अभी झाशिक्र और माशूक़ नहीं हुआ है, भ्रभी 
दांक्तिशाली भ्ौर मर्दानगी आजमाने वालो नहीं हुआ है, रूप भौर प्रेम में यही 
झाम: रीति है भ्रभी नाज नखरों भौर प्रेम की विनीतता से, परिचित नहीं हुभा 
है।। . ३. हवा के हिरनों को. . ४. जादू. . ५. वफ़ा का, पाठ भ्रग्र प्रेम के 
सीस. के समात् हो तो स्कूल:से भागने बाला: लड़का जुमे की छुंदी के दिन भी 
स्कूल भरा जामसा,4 , ६. तल्लीन . ७. सस्ती भरा. .५. आत्म विस्मुतता 
€. कंधे १० भूंड ११. निस्संकोच।  ..,. ;. 

श्र 
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किलभ -अ्हमदनगर 
१८, मार्च सवृ १६४३ ई. 
सदीक़-मुकरंम 
कल जो कहानी शुरू हुई थी, वो भ्रभी खत्म कहाँ हुई ? भ्राइये भाज 

भ्रापको इस “मंतिक़ उत्तैर'” का एक दूसरा बाब सुनाऊँ। मालूम नहीं भ्रगर 
झ्राप सुनते होते तो शौक़ ज़ाहिर करते या उकता जाते ? लेकिन भ्पनी तबीयत 
को देखता हैँ तो ऐसा मालुम होता है जैसे दास्तांसराइयों से थकना बिल्कुल 
भूल गई हो । दास्तानें जितनी फैलती जाती हैं, जौक़े-दास्तांसराई भी उतना 
ही बढ़ता जाता है | 

फ़रलुंदा शबये बायद भो खुश महताने 

ता वा तू हिकाथत कुनस भ्रज्ञ हर बाबे !' 
इन याराने-सक़फ़ भो महारीब' में और मुभमें श्रव खौफ़ भ्रो तज़बजूब' का एक 
हल्का सा पर्दा हायल रह गया था। चंद दिनों में वो भी उठ गया । 

उन्हें छत से सोफ़ पर उतरने के लिए चंद दरम्यानी मंज़िलों को ज़रूरत 

थी। भरत यह तरीका इड्ितियार किया गया कि पहली मंजिल का काम पंखे 
के दस्तों से लेते, भौर दूसरी का मेरे सर भौर काँषों से । बाहर से उड़ते हुए 
कमरे में भाये और सीधे अ्रपने घोंसले में पहुँच गये ।. फिर वहाँ से सर निकाल 
कर हर तरफ़ नज़र दौड़ाई भौर पूरे कमरे का जायजा ले लिया। फिर वहाँ 
से उड़े भौर सीधे पंखे के दस्ते पर पहुँच गये । फिर दस्ते से जो कूदे तो कभी 
मेरे सर को भ्रपने कदमों की जौलातगाहू' बनाया, कभी काँधों को प्रपने जुलूस" 
से इृज्ज़त बख्शी । देखिये, इन चिड़ियों ने नहीं मालूम कितने बरसों के बाद 
मोमिन खां का तरकीब बंद याद दिला दिया । 

जौलां' को है उसका कऋरदे-पामाल 

.. हाय खाक ! नवीोदे सर - फ़राशी !' 

पहली दफ़ा तो इस नागहानी नुजूले-_जलाल' ने मुझे चौंका दिया था और 
धरमिंदगी के साथ ऐतराफ़'' करना पड़ता था कि चौंक कर हिल गया था । 
क्दरती  क_और पर इन झाएनायाने-जुदगुसल"' पर यह नाक़दरहानासी गरां 


विललत>-+मन निकट लिन-+क न ननन-+++>_झ न >-ल्‍०++ 


खिड़ियों की बातें २. कहानी कहने की प्रवृत्ति ३. कोई मुबारक 
रात हो भौर सुंदर चाँदनी ताकि तुझसे हर तरह की कहानियाँ कहूँ ४. छत 
झौर मेहराबों के यार ५. डर भौर दुविधों ६. भलाड़ा ७. बेठता ८५. चलना 
९. खाक तेरे लिये संर बुलंदी की बात है १०. शानदार भ्रवतरश (११. स्वी- 
कार १२. जल्दी तोड़ देने वाले । 
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गंज़री होगी। लेकिन यह जो कुछ हुआ महज एक इज़्तिरारी सह्दा था। 
सबीयत फ़ौरन मुतनब्बा' हो गई, और फिर तो सर और काँधा कुछ ऐसा 
बेहिस होकर रह गया कि मिनारे की छतरी की जगह बालाख़ाने का काम 
देने लगा । पंले से उतर कर सीधे काँघे पर पहुँचते, कुछ देर चहचहाते और 
फिर कूदकर सोफ़े पर पहुँच जाते । कई बार ऐसा भी हुआ कि काँधे से जस्त' 
लगाई भौर सर पर जा बंठे । झ्रापको मालूम है कि आतिशी कंघारी ने भ्रपनी 
प्रांसों की कश्ती बनाई थी । बदायूनी ने उसका यह शेर नक़ल किया है : 

सरइकम रफ्ता रफ़्ता बे तू दरया शुद, तमाशा कुन 

बया, दर कश्तिये-चक्मस नशीं झ्रो सेरे-दरया कुस !' 


भौर हमारे सौदा को ताम्मल हुप्ना था । 
भाँखों में दू उस पझ्राईना रू को जगह बले 
टपका करे है बस कि यह घर, नम बहुत हे यां 
लेकिन मेरी जबाने-हाल को झेख शीराज़ की इल्तजाये-नियाज़" मुस्तश्ार 
लेनी पड़ी । 
गर अर सर झो अह्मे-ममन नशोनों 
नाशत बकशस कि नाशनीनी' 


जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो ख़याल हुप्ना अरब एक और तजरुबा भी 
क्यों न कर लिया जाये ? एक दिन सुबह मैंने दानों का बरतन कुछ देर तक 
नहीं रखा। मेहमानाने-बा-सफ़ा” बार बार भ्राये शौर जब सुफ़रयेनज्याफ़त 
दिखाई नहीं दिया तो दृधर उधर चक्कर लगाने श्र श्षोर मचाने लगे। पब 
मैंने बरतन निकाल के हथेली पर रख लिया भौर हथेली सोफ़े पर रख दी । 
जूँ ही कलंदर की नज़र पड़ी, मश्नन जस्त लगाई भौर एक चक्कर लगा के 
प्रगूठे पर भरा खड़ा हुआ भोर फिर तेज़ी के साथ दानों पर चोंच मारने लगा। 
इस तेज़ी में कुछ तो तबश्ले-कलंदराना' का क़ुदरती-तक़ाज़ा था, भौर कुछ यह 
बजह भी होगी कि देर तक दानों का इंतज़ार करना पड़ा था। चोंच की तेज 
जबों से दाने उड़ उड़कर ढकने से बाहर गिरने लगे । एक दाना उँगली की 
जड़ के पास भी गिर गया। उसने फ़ौरन वहाँ भी एक चोंच भार दी और 


१. भ्रनिष्छा की भूल २. सचेत ३. छलांग ४. भेरे झाँसू तेरे बिना 
धीरे धीरे दरिया हो गये, यह तमाशा देख । तू भ्रा भर मेरी भाँखों की कश्ती 
में बेठ भौर दरिया की सेर कर #. प्रखय प्रार्थना ६. प्रगर तू मेरे सर 
भौर झाँखों में बेढे तो मैं तेरे ताज उठाऊंगा. क्योंकि तु नाज़नीन है. ७. सच्चे 
मेहमान ८. मेहमानी का दस्तरस्वान €. क़लंदराना प्रकृति १०, चोद ॥ 


श्श्८ सुत्रारे-क्ातिर 


ऐसी खारा शिगाफ़ ' मारी कि क्या कहें। भ्रगर सितमभपेक्षों के जोर: भो जफ़ा 
का खूगर न हो चुका होता तो यक्रीन कीजिये बेदइस्तियार मुंह से चीख निकल 
जाती 
ँ मन कुदतये-करिइ्सये-मिक्षणां. कि अर जिगर 

* *.. खंजर जद धां चुनां कि निगहरा ख़बर न शुद | 

भथ मैंने हयेली बरतन समेत ऊपर उठा ली झौर हवा में मुझ्नल्लक़' कर दी । 
थोड़ी देर नहीं गुज़्री थी कि एक दूसरी चिड़िया झाई। भ्रभी थोड़ी देर के 
बाद आपको मालूम होगा कि इसका नाम मोती है। मोती ने हथेली के ऊपर 
एक दो चक्कर खगाये श्रोर निकल गई । गोया अंदाज़ा करना चाहती थी कि 
इस जज़ीरे' पर उतरने के लिये महफूज़" जगह कौन सी होगी। फिर दुबारा 
झाई झोर कुहुनी के पास उतर कर सीधी पुहेंचे के पास पहुँच गई भौर पुहुँचे 
से हथेली की खाकनाय पर उतर कर बेतकान मिन्क्ारदराज़ियाँ' शुरू कर 
दीं । इसमें कोई दाना क़ाब' के बाहर गिर गया तो चोंच का एक नश्तर उस 
वर'भी लगा दिया । देखिये “दस्तदराज़ी ” की तरकीब में तसरु फ़ञ' करके मुझे 
“ मिन्कार दराज़ी ” की तरकीब वज़ा करनी पड़ी । जानता हूं कि मुहावरात 
में तसरु फ़ात की गजाइदों नहीं होती । मगर कया किया जाये, साबक़ा ऐसे 
याराने-कोतहमप्रास्तीन से आ पड़ा जो हाथ की जगह मुँह-से “दराज़ दस्तियाँ” 
करते. हैं । 

वराशदस्तिये-६ं कोसह प्रास्तीसां थीं !'” 

लेंकिन इस भझ्राखिरी तजरुबे ने तबश्चे-काविश पसंद” को एक दूसरी ही फ़िक्र में 
डाल दिया। जोक़े-इश्क' की इस कोताही” पर शर्म भाई कि हंथेली मौजूद है 
मैं नामुराद टीन के ढकने पर इन मिन्क्रारों'' की नहतरजनी जाया कर रहा 
हैँं। मैंने दूसरे दिन टीन का ढकना हटा दियों 4 चावल के दाने हवेली पर रखे 
झौ२ हथेलीं फैलां कर सोफ़ पर रख दी। सबसे पहले मोती भाई झौर गर्दन 
ऊँठा उठा के देखने लगी कि भ्रांज ढकना क्यों दिखलांई नहीं देता ? यह इंस 
बेंस्ती की सबसे ज़्योदां खूबसूरत चिड़िया है। भोज कल हुस्म की सुमायशञों में 
खूबरूई भौर दिलावेंजी का जो फ़ितमांगर सबसे ज्यादी कामयाब होता है उसे 


१. पत्थर को चीरने वाली २. मैं शभ्राँखों की पलकों के करिश्मों का 
मारो हुआ हू कि जिगर पर उसने ऐसा खंजर मारा कि निगाह को खबर तक 
मं हुई । ३: अधर सटकोना- . ४. ठापू” |. सुरक्षित ६. स्थस इसरूमध्य 
७/चौंब मारता ८ रकाबी ६: कार छाँंट “१० इन कोतह धास्तीनों की 
श्शब्रदस्तियाँ देखों ::7 ११," फंटिन कातों का अ्रस्वेतलश करने वाली: अकृति 
१२, प्रेम की लगते: हैंड, शोछाफन हु४:अंभागरः १४: शोंच-॥। 
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पूरे मुल्क की निस्‍्वत से मौसूभ कर दिया करते हैं। मसलन कहेंगे मिस इंबर 
लैंड, मादीमोज़ेल फांस (78007080॥6 ) गोया एक हसीन चेहरे के 
चमकने से सारे मुल्क शो क्रौम का चेहरा चमक उठता है।' 
 कुनंद छोश प्रो तबार भ्रश तुृमात भो भीशेयद 
य हुस्मे-यक तन झगर सद क़बोला:नाज़ कुनद|' 
ग्रगर यह तरीका मोती के लिये काम में लाया जाये तो उसे मभादाम क़िलझौे- 
झहमदसगर से मौसूम कर सकते हैं । ५ जे 
ईं निगाहे स्‍त कि शाहस्तये-दीदारे हस्त !' 
छरेरा बदन, निकलती हुई गदेंग, मखरूती' दुम भ्ौर गोल गोल प्राँखें एक 
प्रजीब तरह का बोलता हुआ भोलापनं । जब दाना चुगने के लिये झ्रायेगी तो 
हेर दाने पर मेरी तरफ़ देखती जायेगी। हम दोनों की जबानें खामीद रहती 
हैं मगर निगाहें गोया' हो गई हैं। वो मेरी निगाहों की घोली समभने लगी 
है। मैंने उसकी निगाहों को पढ़ना सीख लिया है। हा बहशी यज़दी ने इन 
मामलात को क्या हब कर कहा है. - 
करिश्मा गर्म-सबाल सत, लबख मकुन रंजा .... . 
'कि एहतियाश व पुरसोदमे-शवानी नेस्त . पा फ 
बहर हाल इस मौर्क़ पर भी उसकी बेसाझुँतां मिगाहों मे मुझसे कुछ कहां भौर 
फिर बरगगेर किसी भिकक के अस्त लगाके अश्रंगूठे की जड़ पर झा खड़ी हुई और 
दानों पर चोंच मारना शुरू कर दिया । यह चोंच नहीं थीं, 'नह्तर की. नोक 
थी जो प्रगर चाहती तो हंथेली के' झार पार हो जाती ।- मर सिफ़ें चरके 
लगा लगाके रुक जाती थी । फ 
._. थक साविके-कारी श कमाने तुन खुइंबम | :: ४ 
ह हर शहसे-सु मोहताज बे शहमे-विगरम कई |" 20 20 मी 
हर भर्तबा गर्दन मोड़ के मेरी तरफ़ देखती भी जातीं थी गोथा पूछ रही थीं 


१. भपने भ्रौर खानदान के लोग तुझे पर नाज़ करते हैं भौर यह 

ठीक है भ्रगर एक खूबसूरत चेहरे:के होने से सो कबीले:नाज करने लगें। 
यही - निगाह है जो व्शत “करने के लायक है :३. वह आकृति जिसका 
एक सिर पतला झोर दुसरा चौड़ा होः: ४. जात करने काली :-५. हाव-भात 
में ही सवाल छिपा हुआ है, होओों को मत सकलीफ़ दे ।: यहाँ जवान से: पूछने 
की जरूरते नहीं है।; : ६. तेरी: कमान ते मुझे एक:भी कातिल करे नहीं 
सा तूने! जो भी जमा दिया उसमे मुझे ' दूसरे! जम का मोहताज 
कर | . हफएश:ुड , 5 
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कि दर्द तो नहीं हो रहा ? भला मैं जां बारूतये-लज्जते-प्रलम' इसका क्‍या 
जवाब देता ? 
ईं सुखनरा ज जवाब स्त, तृ हम सीदानो ! 
मिर्जा सायब का यह शेर झाप की निगाहों से गुद़्रा होगा । 
छोद्द रा अर भोफे-सिशगाने - सिलमकोशां सदम 
थशां फ़्र ससमे कि दिल सीख्यास्त दर खंजर न बद' 


मुझे इसमें इस कदर तसरु फ़ करना पड़ा कि मिज़गां की जगह “मिन्करार 
कर दिया । 

खेद रा बर नोके-मिन्क़ारे-सितमकोदां शदम 

झां क़दर झतसमे कि दिल मीख्वास्त दर खंजर न बद' 
दर्द का हाल तो मालूम नहीं, मगर चोंच की हर जर्ब जो पड़ती थी, हथेली 
की सतह पर एक गहरा ज़र्म डाल के उठती थी । 

रसीदनहाये मिन्क्रारे-हुमा बर उस्सरवां ग़ालिय 

पस भ्ज्ञ उञ्र अब यादम दाद रसस्‍्मों राहे पंकांरा' 


इस बस्ती के झ्रगर भाम बाहिदों से क़ता' नज्गर कर ली जाये तो ख़वास"* में 
बंद शख्सीयतें खुसूसियत के साथ क़ाबिले-ज़िक्र हैं। कलंदर और मोती से 
धापकी तक़रीब' हो ज्ुुकी है। प्रब मुख्ततरन मुल्ला और सूफ़ी का हाल भी 
सुन लीजिये । एक चिड़ा बड़ा ही तमूमंद शोर कगड़ालू है। जब देखो जबान 
फ़र फ़र चल रही है, सर उठा हुआ और सीना तना हुभा रहता है । जो भी 
सामने भरा जाये दो दो हाथ किये बग्रेर नहीं रहेगा। क्‍या मजाल कि हम- 
साये का कोई चिड़ा इस मुहल्ले के अंदर कदम रख सके । कई शहज़ोरों ने 
हिम्मत दिखाई लेकिन पहले ही मुक़ाबले में चित हो गये । जब कभी फर्श पर 
याराने-श्हर की मजलिस भारास्ता होती है, तो यह सर क्रो सीने को जुंबिश 
देता हुआ भौर दाहिने बायें नज़र डालता हुभा फ़ौरन भा मौजूद होता है । 
और भाते ही उचक कर किसी बुलंद जगह पर पहुँच जाता है । फिर अपने 


१. पीड़ा के स्वाद पर जान से खेलने बाला २. इस बात का क्या 
जवाब है यह तू भी जानता है। ३. खुद-को मैंने सितम ढाने वालों की 
पलकों की नोंक पर दे मारा क्योंकि जेसा जर्म दिल चाहता था वह खंजर 
की नोंक में नहीं था। ४. इसमें पलकों की नोंक की जगह भोंच की नोंक 
कर दिया है ४५. हुमा की चोंच जो हड्डियों पर लगी तो अहुत दिलों बाद 
मुझे तीर की मोंक की बातें ग्राद भा राई ६. हटा लेगा ७. खास लोगों में 


८. मुलोॉक्ात 
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शेवये-खास' में इस तसलसुल' के साथ च चां, धूं चां शुरू कर देता है कि 
ठीक ठीक काझानी के वाज़के-जामे का नक्शा भ्राँखों में फिर जाता है । 
दो वाशके झामद दर भमसजिदे-जामे 
जु बर्फ़ हमा जामा सपेद झ्रज पा ता सर 
घदमदा अब सूये-चप, शो चह्सशा व सूये-रास्त 
ता ख़द के सलामे कुनव अ्रज्ञ मुनभस झो मुज्तर 
जां साल कि खरामद ब रसन भर्दे-रसन बाल 
झ्राहिस्ता खरामीदी शो सौ भो सुवफ्क़र 
फ़ारिय न शुदा खल्क़ ज्ञ तस्‍लीम शो तशहहुद 
बरजस्त भु बशीमा झो विनिदास्त 4 मिबर 
वां गह ब सर झो गर्दन थ्रो रीश भ्रो लब झो बीनी 
बस इध्वा बयादुर्वा सुख़न कद चुनों सर' 
फ़रमाइये, झगर इसका नाम मुल्ला न रखता तो और क्‍या रखता ? ठीक 
इसके बर झक्‍स एक दूसरा चिड़ा है। तोरफुलभशियाञ्र बिभ्रज्भदादिहाँ इसे 
जब देखिये भ्पनी हालत में गुम भौर खामोश है । 
कांरा कि खबर शुद, ख़बरहा बाज नयामद' 
बहुत किया तो कभी कभार एक हल्की सी नातमाम चूं की भ्रावाज़् निकाल 
दी भौर इस नातमाम चूं का भी झंदाज़ लफ़्ज़ भ्रो सुखन का सा नहीं होता। 
बल्कि एक ऐसी झावाज़ होती है जेसे कोई झ्रादमी सर भरुकाये भ्रपनी हालत 
में गुम पड़ा रहता हो श्रौर कभी कभी सर उठा के “हा” कर देता हो । 
ता तू बेदार हावी, नाला कशीदस, वर्ना 
इदक़ कारे स्‍त कि थे ह्ाह झ्रो फ़र्गां नोश कुनद' 


१. खास आदत के अनुसार २. भ्रनवरतता ३. कल एक टुच्चा सा 
धर्मोपदेशक जामे मस्जिद में भ्राया जो बफ़े की तरह सर से पैर तक सफ़ेद 
कपड़े पहने हुये था । उसकी भाँखें कभी बायें तो कभी दाहिने देखती थीं ताकि 
उसे बड़ों भौर छोटों में से कौन सलाम करता है। उस साल जब एक नट 
रस्सी पर चला था उसी तरह यह भी धीरे धीरे ठीक उसी तरह शान के साथ 
चल रहा था। दुनिया उसे सलाम करने से भ्रभी फ़ारिग भी नहीं हुई थी कि 
यह बंदर की तरह उछलबा भौर धर्म मंच पर बेठ गया । झौर तब सिर, गर्दन, 
दाढ़ी, होठ भर नाक से नखरे करते हुये यों कहना शुरू किया । ४. चीज्ञों 
को उनकी विरोधी चीज़ों से जानों ५. जिन्हें खबर हुई उनकी फिर ख़बर 
नहीं भ्राती ६. तू जाग जाये इसलिये मैं भाह कहता हूँ, वर्ना शृशक़ थो काम 
है जो बिना झाह के भी करता है। 


रहैरे गुवारे-सालिर 


दूसरे चिड़े उसका पीछा करते रहते हैं। गोया' उसकी कम' सुखनी से झाजित 
भा गये हैं। फिर भी उसकी ज़बान खुलती नहीं । भ्रलवत्ता मिगाहों पर कान 
लगाइये तो उनकी सदाये-खामोशी' सुनी जा सकती है.। :. 

तू गशरबाज भ्रई वर्ना तग़ाक़ल 'मिगह. स्थख ! 

तू शबांफहम नई, धर्ना: खमोदों! सुखन- स्ख !' 
मैंने यह हाल देखा तो उसका नाम सूफ़ी रख दिया भौर काक़या यह है कि यह 
तलक्क़ब हे 

आमसे बद कि बर क़ामते-ऊ बोलता बढ 

सुबह जब इस बस्ती के तमाम बाशिदे बाहुर निकक़ते. हैं तो बरामदे भौर 

मंदान में अजीब चहल. पहल झोेने लगती है। कोई फूल के गमलों पर कूदता 
फिरता है,: कोई क़ोठन की शाखों में. भूला मूलने लगता है.। एक जोड़े ने गुसल" का 
तह॒इया' किया और इस इंतज़ार में. रहा कि .कब फूलों के तख्तों पर पानी 
डाला जाता है । जूं ही पानी डाला गया फ़ौरन होज , में उतर गया. झौर परों, को 
तेजी के साथ खोलने भौर बंद करने लगा । एक दूसरे जोड़े को भास पास पानी 
नहीं मिला तो “ फ़तयम्मम्‌ सपझ्सीदतु तख्यबनू ” पढ़ता हुप्ला मिट्टी ही में चहाना 
शुरू कर दिया | पहले चोंच. मार श्रार के इतनी मिट्टी खोद डाली कि सीने 
वक हूब सके । फिर उस गढ़े में बेठ कर इस तरह पाकोबियाँ श्ौर परभ्रफ- 
धातियाँ' छुरू कर दीं कि यर्द भ्रो ख़ाक का एक तूफ़ान उठ खड़ा हुआ | .ुछु 
फ़ासले पर मुल्ला हस्बे-मामूल किसी हरीफ़ से कुएती लड़ने में मशगूल है । इनके 
लड़ने की खुदफ़रोशियों का भी कुछ भ्रज़ीब हाल. होता है । ज 

लड़ते हैं झौर हाथ में तलवार भी नहां ! . 
याने हाथ को देखिये तो हथियार से यक क़त्रम ख़ाली है। बल्कि सिरे से हाथ 


नहीं । 
हा बहन का स्िक़ क्‍या, यां सर ही ग्राग्रव है गरेबां से |... . 
मगर भोंच को देखिये तो सारे हथिग्रारों की कमी पूरी. कर रही है:। -जोके- 
ग़ज़ब में आकर इस तरह एक दूसरे से गुथ जामेंग्रे कि एक की दूसरे -से तमीजड 
करना दुश्वार हो जायेगा । गोया ." जिदाज़े-सोदी वा मुंदधी दर बयाने-तवंगरद़ी 
शो दरवेशी'* का मंजर आश्राँलों में फिर जायेगा ।. ,/०८ पक कब * ५ . 8४ 


१. मूक झावांक ' २. तू देखने वाला नहीं हधर्मो उपेक्षा' में भी नियाह 
है। तू जबान को समझने वाला. सही है वर्ना मौसे ही बाण है। ३. सामेकरश् 














४ एंक ऐसा वस्त्र था जो उसके दारीर के मुताबिक दर “सिंलों हुआ था। 
सता ६. इरादा - ७. पाती मंहीं तो मिंट्रीही मल लो ८: वैर 'पेंटेंकर्ा 
है. सिर हिलांना था फेलॉनो' / ६०. सोंदी कौमैंज्शों के साय बहुंस जो हौंलते: 


मंदी भौर दरवेश्षी के बीच हुईं।.. 7 # किक क # इरक धन्कों यह | 
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० ऊँ बर मन भो सन दर ऊ फ़ेतादा !' हे 
हवा में जब कुश्ती लड़ते हुये एक दूसरे से गुत्यमगुत्था होते हैं तो उन्हें इसका 
भी होश नहीं रहता कि कहाँ गिर रहे हैं। कई मर्तबा मेरे सर पर गिर पड़े | 
एक मलंबा ऐसा हुश्ना .कि ठीक मेरी गोद में भ्राकर पड़ गये । मैंने एक को एक 
हाथ से, दूसरे को दूसरे हाथ से पकड़ लिया । 
मेरे दोसों हाथ मिकले काम के ! 
सारा जिस्म भुद्ी में बंद था। सिर्फ़ गदनें निकली हुई थीं। दिल इस ज़ोर से 
धंड धड़ कर रहा था कि मालूम होता था भ्ब फटा, भ्रब फटा । लेकिन इसे 
पर भी एक दूसरे को चोंच मारने से बाज़ नहीं रह सकते थे । जब मैंने मुद्दठियाँ 
खोल दीं तो -फ़ुर से उड़कर पंले के द्स्ते'पर जा बैठे भ्ौर देर तक चूं चूं करते 
रहे । ग़ालिबद एक दूसरे से कह रहे. थे कि -+- 
रसोदा बद अलाये वले ब खेर गलत ! 
मोती के धोंसले' से एक बच्चे की प्रावाज़ भ्रसें से भ्रा रही थी। वो जब दानों 
पर चोंच मारती तो एक दो दानों से ज्यादा न लेती और फ़ौरत घोंसले का रख 
करती । वहाँ उसके पहुँचते ही बच्चे का शोर शुरु हो जाता। द्रो सेकंड बाद 
फिर भाती और दाना लेकर उड़ जाती । एक मतंबा मैंने गिना तो एक मिनट 
के भझंदर सात मतंबा भाई गई । 
जिन उलमाये इल्मउलहैवान' ने. इस जिस के .परिदों के खसायस' का 
मुताला किया है, उनका बयान है कि एक. चिड़िया दिन भर के भ्रंदर ढाई सौ 
से तीन सौ मतंबा तक बच्चे को. गिज्ञा देती है। और अग्रर दिन भर की 
मजमूझी' मिक्रदारे-ग़ेज़ा' बच्चे के जिस्म के मुकाबले में रखी. जाय तो उसका 
हज्म (0888 ) किसी .तरह भी बच्छे के जिस्मानी हज्म से कम न होगा । 
मगर बच्चों को क़व्वते-हाज़मा” तेजी से काम करती, रहती है कि इधर दाना 
उनके अंदर गया भोर उभर तहसील" होना घुरू हो गया। यही वजह है. कि 
परिन्दों के . बच्चों के मष्तयों मुमा का भौसत चारपायों के बच्चों के झ्लौसत से 
बहुत ज्यादा होता है भोर बहुत थोड़ी. मुदहृत के झंदर वो. बलूग़ " तक पहुँच जाते 
हैं। मोती की रफ़्तारे-पन्नल से मुझ्के इस बयास की पूरी तसदीक़ मिल गई ।. ५ 
' “फिर जूं जूं बच्चों के पर बढ़ने सगते हैं, विजदान”” का फ़रिव्ता आता हैं 
झोर माँ के कान में सरगोशियाँ शुरु कर देता है कि भव इन्हें उड़ते का सब्रक 


१. यह मुझ में ध्रौर मैं उसमें पड़ा हुंझओ या २. एक मुंसीबंत भ्राई भी 
लेकिन बैंलो खैर से जली गई ३. पंशुशास्त के शांता ४. विशेषताओों का * 
४:सारी ” ६. खान का परीक्षण: ७. पाचन धंसिर हल सर 
९. बालिंग होता १०. शान का फ़रिश्ता ११. कार्ते में कहुना। / / 
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सिखाना चाहिये । मालूम होता है मोती के कानों में यह सरगोशी शुरू हो गई 
थी । एक दिन सुबह क्या देखता हूँ घोंसले से उड़ती हुई उतरी तो उसके साथ 
एक छोटा सा बच्चा भी अधूरी परवाज़ञ' के पर शो आल के साथ नीचे गिर 
गया । मोती बार बार उसके पास जाती और उड़ने का इशारा करके ऊपर की 
तरफ़ उड़ने लगती । लेकिन बच्चे में असरपिज्ञीरी' की कोई भ्रलामत' दिखाई 
नहीं देती थी । वो पर फंलाये श्राखें बंद किये बेहिस भो हरकत पड़ा था । मैंने 
उसे उठा के देखा तो मालूम हुआ अभी पर पूरी तरह बढ़े नहीं हैं। गिरने की 
चोट का अ्रसर भी ताज़ा है भौर उसने बेहाल कर दिया है | बेदहितियार नज़ीरी 
का शेर याद झा गया । 


व वसस्‍लदा ता रसम, सद बार अर खाक भ्रफ़गनद क्ौक़म 
कि नो परवाश्षम झो शाख्रे-अलंदे श्राशियों वारमँ 


बहर हाल उसे उठा के दरी पर रख दिया। मोती चावल के टुकड़े चुन चुत कर 
मूह में लेती शौर उसे खिला देती । वो मुँह खोलते हुये चूं चूं की एक मद्धम 
धोर उखड़ी सी भ्रावाज़् निकाल देता और फिर दम बखुद आँखें बंद किये पड़ा 
रहता । पूरा दिन इसी हालत में निकल गया । दूसरे दिन भी उसकी हालत 
वेसी ही रही । माँ सुबह से लेकर शाम तक बराबर उड़ने की तलक़ीन" करती 
रही, मगर उस पर कुछ ऐसी मुर्देती सी छा गई थी कि कोई जवाब नहीं 
मिलता । मेरा खयाल था कि यह भ्रब बचेगा नहीं । लेकिन तीसरे दिन सुबह 
को एक अ्रजीब मामला पेश झाया । धूप की एक लकीर कमरे के झंदर दूर तक 
चली गई थी । यह उसमें जाकर खड़ा हो गया था। पर गिरे हुये, पाँव मूड़े 
हुये, आंखें हस्वे-मामूल बंद थीं। भ्रचानक क्या देखता हैँ कि यकायक भाँखें 
खोलकर एक म्ररकुरी सी ले रहा है। फिर गरदन आगे करके फ़ज़्ा की तरफ़ 
देखने लया। फिर गिरे हुये परों को सुकेड़ कर एक दो मतंबा खोला बंद 
किया । और फिर जो एक मरतेबा जस्त लगाकर उड़ा तो वयक दफ़ा तीर की 
तरह मैदान में जा पहुँचा भौर फिर हवाई की तरह फ़ज़ा में उड़कर नजरों से 
ग़यब हो गया । यह मंजर' इस दर्जे भ्रजीब भर गैर मुतवक्‍्को" था कि पहले तो 
मुझे अपनी निगाहों पर शुबहा होने लगा, कहीं किसी दूसरी चिड़िया को उड़ते 
देखकर धोके में न पड़ गया हूँ । लेकिन एक वाक़या जो जहूर में भ्रा छुका था, 
झब उसमें शुवहे की गूंजाइदा कहाँ बाक़ी रही-थी ? कहाँ तो बेहाली भौर 

' १. उड़ान २. प्रभावित होता २%संकेत, चिन्ह ४. उसके मिलस 
तक पहुँचने में मुझे मेरा प्रेम संकड़ों आरं.खाक पर पटकता है। क्ष्योंकि मैं 


नोसिखिया परिदा हूँ शौर मेरा धोंसला ऊँची टहनी पर है. ५. सीख, कहना 
६. दृश्य ७. झादातीत .॥ 
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दरमांदगी की यह हालत कि दो दिन तक माँ सर खपाती रही मगर जमीन से 
बालिए्तं भर भी ऊँचा न हो सका। झौर कहाँ श्राप्तमान पैमाइयों का यह 
इन्क़लाब भंगेज़ जोश कि पहली ही उड़ान में आलमे-हुदूद भो क़यूद' के सारे 
बंधन तोड़ डाले, भर फ़ज़ाये-लामितनाही की नापंदा कनार' वुसझनतों में गुम 
हो गया ! क्‍या कहूँ, इस मंजर ने कैसी खुदरफ़्तगीं की हालत तारी कर दी 
थी । बेइख्तियार यह शेर ज़बान पर भ्रा गया था और इस जोश झो ख़रोश 
के साथ श्राया था कि हमसाये चौंक उठे थे । 
सेरये - इश्क़ थीं कि दरों दहते - बेकरां 
गामे मे रफ़्ता होम झो व पायां रसीदा प्रेम" 
दर असल यह कुछ न था। ज़िंदगी की करिश्मासाज़ियों का एक मामूली सा 
तमाशा था जो हमेशा हमारी शभ्राँखों के सामने से गुज़रता रहता है, मगर 
हम उसे समभना नहीं चाहते । इस चिड़िया के बच्चे में उड़ने की इस्तैदाद' 
उभर चुकी थी। वो शअपने कुंजे-ननशेमन” से निकलकर फज़ाये-आसमानी के 
सामने झा खड़ा हुआ था। मगर भ्रभी तक उसकी खुदशनासी“ का भ्रहसास" 
बेदार” नहीं हुआ था । वो अपनी हक़ीक़त से बेखबर था। माँ बार बार इशारे 
करती थी, हवा की लहरें बार बार परों को छूती हुई गुजर जाती थीं, जिंदगी 
झोौर हरकत का हंगामा हर तरफ़ से आ भ्राकर बढ़ावे देता था, लेकिन उसके अंदर 
का चूल्हा कुछ इस तरह ठंडा हो रहा था कि बाहर की कोई गरमजोशी भी 
उसे गर्म नहीं कर सकती थी। 
कलोम शिकवा श्ञ तोफ़ीक्रे-चंद ? दरमत बाद ! 
तू जुं ब रह न निही पाये, रहमुमा जल कुनद ?"' 

लेकिन जूं ही उसकी खोई हुई खुदशनासी जाग उठी और उसे हक़ीक़त का 
पझ्िरफ़ान' हासिल हो गया कि “मैं उड़नेवाला परिंद हूँ” झ्चानक क़ालिबे 
बेजान'' की हर चीज़ भ्रज॒ सरे-तौ जानदार बन गई। वही जिस्मे-ज्ार*' जो 
बेताक़ती से खड़ा नहीं हो सकता था भ्रब सरोक़द" खड़ा था । वही कॉँपते हुये 
घुटने जो जिस्म का बोर भी संहार नहीं सकते थे प्रब तन कर सीधे हो गये थे । 


१. सीमा और बंधनों की दुनिया २. अ्रसीम वातावरण ३. अ्रपार, 
झसीम ४. प्रात्मविस्मृति ५. प्रेम को शक्ति को देखो कि इस झसीम जंगल 
में मैं एक डग भी नहीं चला हूँ भ्ौर ढेठ पहुँच गया हें... ६. ज्ञान, जानकारी 
७. घोंसले के कुंग से ५. भ्रात्म ज्ञान £. ध्रनुभृति १०. जागृत ११. कलीम 
तू जरा सी शक्ति झौर सामथ्यं की शिकायत करता है? तुझे दर्म भाती 
ब्राहिये जब तू राह पर क़दम ही नहीं रखता तो पथप्रदर्शक क्या करे १२. शान 
१३. निष्प्राणा शरीर १४. निढाल. छारीर १५. सर्य के पेड़ की तरह । 
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वही गिरे हुये पर जिनमें ज़िंदगी कौ कोई तड़प दिखाई नहीं देती थी भ्रब सिमट 
सिभट कर. श्रपने झ्रापको तौलने लंगे थे। चश्मज़दन' के प्ंदर जोसे-परवाज' 
की एक बक़ंदार' तड़प ने उसका पूरा जिस्म हिलाकर उछाल दिया भौर फिर 
जो देखा तो दरमांदगी भौर बेहाली के सारे बंधन हट चुके थे और मर्गे-हिस्मत 
धकायवार फ़ज़ाये-लामितनाही की लाइंतहाइयों की पैमाइश कर रहा' था-- 
बलिल्लाहि दरु माक़ाल' | 
बाल बकुशा भो सफ़ीर पअ्रत शजरे-तुबा शन 
हैफ़ बादाद चु तू सुर्रो कि झसौोरे - क़फसो" 
गोया बेताक़ती से शवानाई, ग़फ़लत से बेदारी, बेपर भ्रो बाली" से बुलंद, 
बरवाज़ी भौर मौत से ज़िंदगी का पूरा इंक़लाब चश्मज़दन” के भ्रंदर हो गया | 
सौर कीजिये तो यही एक चश्मे-जदन का. वकक्‍फ़ा जिंदगी के पूरे भ्रफसाने का 
खुलासा है । क्‍ 
तथ भी शबद ई रह व दरख्शीदने-बक़ 
... सा बेखबरां सुन्तज्षिरे-तमा झो चिराग्रेम ! 

उड़ने के सरो सामान में से कौन सी चीज़ थी जो इस नो गिरफ्तारेक़फ़्से* 
हयात के हिस्से में नहीं आई थी ? फ़ितरत ने सारा' सरो सामान मुहस्या करके 
उसे भेजा था, भौर मां के इशारे दसबदम गरमपरवाज़ी के लिये उभार रहे थे । 
लेकिन जब तक उसके प्रंदर की ख़ुदशनासी बेदार नहीं हुईं भौर इस हकीकत 
का शझ्िरफ़ान नहीं हुआ कि वो तायरे-बुलंद परवाज्ञ” है, उसके बाल भ्रो पर का 
सारा सरो सामान बेकार रह्दा । ठीक इसी तरह इंसान के झंदर की खुदशनासी . 
भी जब तक सोईं रहती है, बाहर का कोई हूंगामये'' सझ्ली उसे बेदार नहीं कर 
सकता लेकिन ज॑ ही उसके अंदर का घझिरफ़ान जाग उठा प्रौर उसे मालूम हो गया 
कि उसकी छुपी हुई हक़ीक़त क्‍या है, तो फिर चरमे-ज़्दन के पद सांरा इंकलाबें- 
हाल भ्रंजाम पा जाता है। भौर एक ही जस्त में हज़ींड खाक से उड़कर 
रफ़्श्नते-अफ़लाक'' तक पहुँच जाता है। ह्वाजये-शीराज़ में. इसी हकीकत की 
तरफ़ इशारा किया था। 


१. पलक मारने भर में २. उड़ने का जोश ३. बिजली की सी 
४. जिसने यहूं बात कही अल्लाह उसका भला करें ४. अचेनें पर खोल औौर 
स्वर्ग के तुंबां के वुक्ष से प्रावार्श लगा । बड़े भ्रफसोस की बओंत है कि त्‌ पक्षी 
भौर पिजरे को क्रंदी हो रहाँ है. ६. पंल झौर परों को ने हीना ७. पलक 
मारने भर में ८. यह राह विरभेली की एक कॉंध से पार ही जॉती है भौर हमें 
देखबर लोग कमा भौर चिरास की इंतज़ार में हैं? ६, जीवन के पिंजरे के इसे 
नेयें कैदी के १०: ठीँचा उश्दनेवाल पी ११. प्रयेत्नों का जोर हे९. संबंसें 
नीचीं जेंगह से १३. सभ के उच्च स्थान कक  #. 
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थे गोयमत कि व सयक्लाना दोश मस्त खराब 
सरदहे - झालमे - रेबन ले सुज्यहा दाद स्त 
' ईक “ झथे बुलंद नशर, शाहबाज़ सिवरा नधद्ीन 
नहोमंने तु न ईं कुंजे - मेहनत झाबाव स्‍्त 
तुरा श कंग्रये - शरद सी जनंद सफ़ीर 
“नवानसते कि दरों दासंगह ञ्र उप्ताद स्वते 


।९. मैं क्‍या कहें कि कल मयखाते में मस्त शोर खराब था, रैब की 
दुत्षिया के फ़रिवते ने मुझे की खुदलबरी दी कि भय ऊँची नद्थरवाले, स्वर्ग 
के सिदरा नामी वृक्ष पर बैठनेयाले शाहबाज़, तेरा घोंसला.ग्रह नहीं है: जो 
मेहनत झौर मकबफ़त का घर है। तुझे भ्रासमान के कंगुरों से भावाज: देते 
हैं कि मैं नहीं जानता कि-तू इस प्रंदेसे क्‍यों पढ़ा हुमा है 


२३५ गुतारे-लातिर 


क़िलभ -अहसदनगर 
११ अप्रेल, सन, ४३ ई. 
उन्‌ थे विल प्रज्ञ फ़िक्रे-आझां मीसोक्‍्त, बीमे-हिझ बूद 
झ्राखलिर भ्रश बेसह रियेनादूं बच्चां हम साकतेस ( 

सदोक़े-मुकरंम 

इस वक्‍त सुबह के चार नहीं बजे हैं बल्कि रात का पिछला हिस्सा शुरू 
हो रहा है । दस बज्े हस्बे-्मामूल बिस्तर पर लेट गया था । लेकिन भ्राँखें नींद 
से आइश्ना नहीं हुई । नाचार उठ बैठा । कमरे में श्राया, रोशनी की और श्रपने 
अशगाल में डूब गया । फिर ख़याल हुआ क़लम उठाऊं भौर कुछ देर झापसे 
बातें करके जी का बोक हल्का करू । इन आ्राठ महोनों में जो यहाँ गुजर चुके 
हैं यह छठी रात है जो इस तरह गुज़र रही है। भौर नहीं मालूम भ्रभी और 
कितनी रातें इसी तरह गुज़रेंगी । 

दिमाय बर फ़लक झभो विल ब पाये महरे-युतां 
जगूता हफ़॑ जनम, दिल कुजा दिमाग कुजा ?' 

मेरी बीवी की तबीयत कई साल से झलील थी। सन ४१ में जब मैं नैनी जेल 
में मुक़य्यद था तो इस ख़याल से कि मेरे लिये तहावीशे-खातिर' का मूृजिब 
होगा मुझे इत्तला नहीं दी गई। लेकिन रिहाई के बाद मालुम हुश्रा कि यह 
तमाम जमाना कम झो बेश झलालत की हालत में गुज़रा था। मुझे क्रेदखाने में 
उसके खुतृत मिलते रहे । उनमें सारी बातें होती थीं लेकिन भ्रपनी बीमारी का 
कोई ज़िक्र नहीं होता था । रिहाई के बाद डाक्टरों से मशविरा किया गया तो 
उन सब की राए तबदीले-प्राबोहवा की हुई झौर वो राँची बली गई । राँची 
के क्याम से बज़ाहिर फ़ायदा हुआ था । जौलाई में वापस क्षाई तो सिहत' की 
रौनक चेहरे पर वापस भरा रही थी । 

इस तमाम जमाने में मैं ज़्यादातर सफ़र में रहा । वक्‍त के हालात इस 
तेज़ी से बदल रहे थे कि किसी एक मंजिल में दम लेने की मुहलत नहीं मिलती 


१. जो दिल उसकी फ़िक्न में जल गया, थहँ वियोग का डर था | आखिर 
दुनिया की बेमेहरबानी से हमते उससे भानों वियोग से भी समभौता कर 
लिया २. अ्रवृत्तियों में ३. विमाग्र आसमान पर है शौर दिल माशूक के 
प्रेम के क़दमों में हैं । किस प्रक्रार बात कहूं, दिल कहाँ है भोर दिमाग़ कहाँ 
है? ४. खराब ५. दिल की परेशानी ६. स्वास्थ्य । ९ 
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थी । एक मंजिल में भ्रभी क़दम पहुँचा नहीं कि दूसरी मंजिल सामने नमुदार 
हो गई । 
सद बयाबां बगुशइत झो दीगरे दर पेश स्त' 

जौलाई की श्राखिरी तारीख थी कि मैं तीन हफ्ते के बाद कलकत्ता वापस 
हुआ । भौर फिर चार दिन के बाद भझाल इंडिया कांग्रेस कमीटी के इजलासे- 
बंबई के लिये रवाना हो गया । यह वो वक्‍त था कि श्रभी तूफ़ान श्राया नहीं 
था, मगर तूफ़ानी भासार हर तरफ़ उमड़ने लगे थे। हुकूमत के इरादों के 
बारे में तरह तरह की भ्रफ़वाहें मशहूर हो रही थीं। एक अफ़वाह जो खुसूसि- 
यत के साथ मशहूर हुई यह थी कि प्राल इंडिया कांग्रेस कमीटी के इजलास के 
बाद वकिंग कमीटी के तमाम मेंबरों को गिरफ़्तार कर लिया जायेगा और 
हिन्दुस्तान से बाहर किसी ग़ेर मालूम मुक़ाम में भेज दिया जायेगा । यह बात 
भी कही जाती थी कि लड़ाई की ग्रैर मामूली हालत ने हुकूमत को ग़रमामूली 
इख्तियारात दे दिये हैं और वो इनसे हर तरह का काम ले सकती हैं। इस 
तरह के हालात पर मुझ से ज़्यादा जुलेखा की नज़र रहा करती थी झौर उसने 
बकक्‍त की सूरते-हाल का पूरी तरह अंदाज़ा कर लिया था। इन चार दिलों के 
प्ंदर जो मैंने दो सफ़रों के दरम्यान बसर किये, मैं इस क़दर कामों में मशगूल 
रहा कि हमें भ्रापस में बातचीत करने का मौका बहुत कम मिला । वो मेरी 
तबीयत की उफ्ताद से वाक़िफ़ थी । वो जानती थी कि इस १रह के हालात में 
हमेशा मेरी खामोशी बढ़ जाती है और मैं पसंद नहीं करता कि इस खामोशी 
में खलल पड़े । इसलिये वो भी खामोश थी। लेकिन हम दोनों की यह 
खामोशी भी गोयाई से खाली न थी | हम दोनों खामोश रहकर भी एक दूसरे 
की बातें सुन रहे थे भौर उनका मतलब भ्रच्छी तरह समझ रहे थे। ३, भ्रगस्त 
को जब मैं बंबई के लिये रवाना होने लगा तो वो हस्वे-मामूल दरवाज़े तक 
खुदा हाफ़िज़ञ कहने के लिये झ्राई । मैंने कहा --- भग र कोई नया वाक़या पेश 
नहीं भा गया तो १३, भ्रगस्त तक वापसी का क़स्द है। उसने खुदा हाफ़िज 


१. सो जंगल पार हो गये भौर दूसरे प्रभी सामने हैं २. गिरफ्तारी 
के बाद जो बयानांत भ्रखबारों में श्राये उनसे मालूम होता था ये अफ़वाहें 
बेश्सल न थीं। सेक्रेटरी श्राफ़ स्टेट और वायसराय की यही राय थी कि हमें 
गिरफ्तार करके मशरिक़ी श्रफ़ीका भेज दिया जायें भौर इस ग़ज़ं से बाज 
इंतज़ामात कर भी लिये गये थे। लेकिन फिर राय बदल गई। और बिल 
भाजिर ते पाया कि क़िलध्नें-प्रहमदनगर में फौजी निगरानी के मातहत रखा 
जाये भौर ऐसी सहितियाँ भ्रमल में लाई जायें कि हिन्दुस्तान से बाहर भेजने का 
जो मक़सद था वो यहीं हासिल हो जाये । 
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के सिवा भर कुछ नहीं कहा । लेकिन अगर वो! कहसा भी चाहती तो इससे 
ज्यादा कुछ नहीं कह सकती थी जो उसके चेहरे का खामोश इक्तिराब' कह 
रहा था । उसकी शअाँखें खुश्क थीं मगर चेहरा अभ्रश्कबार था। 
पड खुद रा अ होला पेक्े-त्‌ खामोश कर्राल्रेस !' 
गुज़दइता पच्चीस बरस के श्रंदर कितने ही सफ़र पेज्ष झाये भौर कितनी ही 
मंतंबा गिरफ्तारियाँ हुईं, लेकिन मैंने इस दर्ज भ्रफ़्सुर्दा' खातिर उसे कभी नहीं 
देखा था | कया यह जज़्बयात' की वक्‍ती कमजोरी थी जो उसकी तबीयत पर 
ग़ालिब भा गई थी ? मैंने उस वक्‍त ऐसा ही खयाल किया था। लेकिन भव 
सोचत्ता हूं तो खयाल होता है कि शायंद उसे सूरते-हालका एक भजहूल' 
अहसास होने लगा था । शायद वो महसूस कर रही थी कि इस जिंदगी में यह 
हमारी भ्राखिरी मुलाक़ात है । वो खुदा हाफ़िज़ञ इसलिये नहीं कह रही थी कि 
मैं सफ़र कर रहा था । वो इसलिये कह रही थी कि खुद सफ़र करनेवाली थी | 
:* वी मेरी तबीयत की उफ्ताद से अ्रच्छी तरह वाक़िफ़ थी। वो जानती 
थी कि इस तरह के मौक़ीं पर प्रगर उसकी तरफ़ से ज़रा भी इतज्तिराबे-तबा" 
का इजहार होगा तो मुझे सख्त नांगवार गुज़रेगा और भअर्से तक उसकी तलखी* 
हमारे ताल्लुक़ात में बाक़ी रहेगी । सन “१६ ई. जब पहली मतबा गिरफ्तारी 
पेश भाई थी तो वो प्रपना इज््तिराबे-खातिर नहीं रोक सकी थी भौर मैं भर्से 
तक उससे नाखृश रहा था। इस वाक़्ये ने हमेशा के लिये उसकी ज़िंदगी का 
ढंग पलट दिया भौर उसने पुरी कोशिश की कि मेरी जिंदगी के हालात का 
सांथ दे । उसने सिफ़ साथ ही नहीं दिया बल्कि पूरी हिम्मत भौर इस्तिकामत" 
के साथ हर तरह के नाखुशगवार हालात वरदाइत किये। वो दिमागी हैसियत 
से भेरे प्रफार भो क्षक्रायद में दरीक थी शौर अमली जिंदगी में रफ़ीक़'" शो 
मंददगार । फिर क्‍या बात थी कि इस मौक़ पर थो भ्रपनी. तबीयत के इफ्तिराव 
पर ग़ालिव न आ सकी ? ग़ालिबन यही चाँत थी कि. उसके संदरुनीं भ्रहंसासात 
पर मुस्तक़बिल की परछाई पड़ना शुरूहों गई थी। |... 

गिरफ्तारी के बाद कुछ भर्से तक हमें भ्रद्धीज्ञों से ख़त भो किताबत का 
मौक़ा नहीं दिया गया था| फिरें जब यह रोक हटा ली गईं तो १७ सितंबर 
को मुंझे उसका पहला खत मिला भौर इसके. बाद बराबर खुतूतं मिलतें रहे । 
चूँकि मुझे मालूम था कि वो अपनी बीमारी का होल लिखकर मुके परेशोर्न 


८7 : बेचेली - २. आँसू बरसातेबाला . ३. अपने. झापको. तेरे आासमे 
किसी बहाले:से आुप:कर /लिया है उदास जित्त:” . ५. भावतामों की 
६, भर्पष्ट सा; :: ७» तबीयत की. ध्याकुलता या अबराहुट +:. 75: कशवाहुट 
है. हृढ़ुता १०. स्राथी । ः | 
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खातिर करना पसंद नहीं करेगी, इसलिये घर के बाज़ . दूसरे बड़ीजों से हालत . 


दरयाफ्त करता रहता था । खुतृत यहाँ झ्मूमन तारीखे-किताबत' से दस बारह 
दिन बाद मिलते हैं। इसलिये कोई बात जल्द मालूम हो नहीं सकती । १४५, 
फ़रवरी को मुझे एक ख़त २ फ़रवरी का भेजा हुझा मिला जिसमें लिखा था 
कि उसकी तबीयत भ्रच्छी नहीं है। मैंने तार के ज़रिये मज़ीद सूरते-हाल 
दरयाफ्त की तो एक हफ्ते के बाद जवाब मिला कि कोई तशवीश' की बात नहीं । 

२३ मार्च को मुझे पहली इत्तला उसकी खतरनाक झलालत की मिली। 
गवर्नमेंट बंबई ने एक टेलीग्राम के ज़रिये सुर्पोरेटेंडेंट को इत्तला दी कि इस 
भज़मून का एक टेलीग्राम उसे कलकत्ते से मिला है। नहीं मालूम जो टेलीग्राम 
गवर्नमेंट बंबई को मिला वो किस तारीख का था झ्ौर कितने दिनों के बाद 
मह फ़ैसला किया गया कि मुझे यह खबर पहुँचा देनी चाहिये । 

. चआंकि हुकूमत ने हमारी क़ैद का महल' भ्रपनी दानिस्त" में पोशीदा' रखा 
है, इसलिये इब्तदा से यह तज़ें-प्रमल इख्तियार किया गया है कि न तो यहाँ 
से कोई टेलीग्राम बाहर भेजा जा सकता है, न बाहर से कोई भा सकता है । 
क्योंकि भ्रगर भायेगा तो टेलीग्राफ़ भराफ़िस ही के ज़रिये भायेगा, और उस 
सूरत में भाफ़िस के लोगों पर राज़ खुल जायेगा । इस पाबंदी का नतीजा यह 
है कि कोई बात कितनी ही जल्दी की हो, लेकिन तार के ज़रिये नहीं भेजी जा 
सकती । झगर तार भेजना हो तो उसे लिख कर सुपरिटेंडेंट को दे, देना 
साहिये। वो उसे खत के ज़रिये बंबई भेजेगा, वहाँ से एहतिसाब” के बाद 
उसे भागे रवाना किया जा सकता है। ख़त भो किताबत की निगरानी के 
लिहाज़ से यहाँ कैदियों की दो क़िस्में कर दी गई हैं। बाज़ के लिये.सिफफ़ 
बंबई की निगरानी काफ़ी समझी गई है, बाज़ के लिये ज़रूरी है कि उनकी 
तमाम डाक देहली जाये ।. भ्रौर जब तक वहाँ से मंजूरी. न मिल जाये भागे न 
बढ़ाई जामे । चूंकि मेरी डाक दूसरी क़िस्म में दाखिल है, इसलिये मुभे कोई 


तार एक हफ्ते से पहले नहीं मिल सकता । झौर न मेरा कोई तार.एक हेफ्ते 
से पहले कलकत्ते पहुँच सकता है 


यह तार जो २३ मरर्च को यहाँ पहुँचा, फ़ौजी खते रम्ज ((१०06 ) 


में लिखा गया था । सुपरिटेंड्ेंट इसे हल नहीं कर सकता था | वो इसे फ़ौजी 
हेश्क्‍्वार्टर में ले गया । वहाँ इत्तफाकृत” कोई झादमी मौजूद ने था। इसलिये 


पूरा दिन इसके हल करने की कोशिश में निकल गया । रात को इसकी हल- 


'झुदा कापी मुझे मिल सकी । 


१; जिस दिन लिखे जाते ये उस दिन की तारीख २. विज्लेष ३. चिंता 
४. स्थोच ४. जानकारी (६. गुत “ ७. जाँच (७7507 द. संधोंग से | 
१६ 


५ 4६४७ १४१ पी गो] 
7#8/#700॥ 


२४२ शुवारे-जांतिर 


दूसरे दिन अखबारात पाये तो उनमें भी मह मासला झा चुका था । 
मासूम हुआ डाक्टरों ने सूरते-हाल की हुकूमत को इत्तला दे दी है, भौर जवाब 
के मुंतज़िर हैं। फिर बीमारी के मुतल्लिक़ मुझनालिजों की रोजाना इत्तलाझात 
निकलने लगीं । सुर्पारिटेंडेंट रोज़ रेडियो में सुतता था और यहाँ बाज़ रुफ़का' से 
उसका ज़िक्र कर देता था। 

जिस दिन तार मिला उसके दूसरे दिन सुर्पारिटेंडेंट मेरे पास भाया भौर 
यह कहा कि अझगर मैं इस बारे में हुकूमत से कुछ कहना चाहता हूं तो वो उसे 
फ़ौरन बंबई भेज देगा भौर यहाँ की पाबंदियों भ्ौर मुक़ररा क़ायदों से इसमें 
कोई रुकावट नहीं पड़ेगी । वो सूरते-हाल से बहुत मुतास्सिर' था भर अपनी 
हमदर्दी का सक़ीन दिलाना चाहता था । लेकिन मैंने उससे साफ़ साफ़ कह दिया 
कि मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करनी नहीं चाहता । फिर यो जवाहरलाल के 
पास गया भौर उनसे इस बारे में गुफ्तग की । वो सहपहर' को मेरे पास झाये 
झभौर बहुत देर तक इस बारे में गुफ्तग करते रहे । मैंने उनसे भी वही बात कह 
दी जो सुर्परिटेंडेंट से कह ब्लुका था| बाद को मालूम हुआ कि सुपरिटेंडेंट ने यह 
बात हुकूमते-बंबई के ईमां' से कही थी । 

जूं ही खतरनाक सूरते-हाल की पहली ख़बर मिली मैंने भ्पने दिल को 
टटोलना शुरू कर दिया । इंसान के नफ्स" का भी कुछ अजीब हाल है । सारी 
उम्र हम इसकी देखभाल में बसर कर देते हैं, फिर भी यह मुश्नम्मा' हल नहीं 
होता । मेरी ज़िंदगी इब्तदा से ऐसे हालात में गुज्धरा कि तबीयत को जब्त श्रो 
इन्क्रियाद” में लाने के मुतवातिर मौक़े पेश झ्ाते रहे भौर जहाँ तक मुमकिन 
था उनसे काम लेने में कोताही' नहीं की । ; 


ता वदत रसम बंद जदम चाक गरेवाँ 

झमिदयी श्रम जिरक्रये-पश्मीना नदारम । . हे 
ताहम मैंने महसूस क्रिया कि तबीयत का सुकून! द्विल गया है भौर उसे कांडू में 
रखने के लिये जद भरो जहद करनी पड़ेगी | गा हैं. जद दे भो जहंद दिमाग़ को नहीं 
मगर जिस्म को थका देती है। वो भंदर ही झँदर घुलने लगता है । 

. इस ज़माने में मेरे दिल भो- दिमाग़ का जो हाल रहा, मैं उसे छिपाना 

नहीं चाहता । मेरी कोशिश थी कि हंस सूरते-हाल को पूरे संत्र शो सुफून के 
साथ बरदाश्त कर लूँ। इसमें मेरा जाहिर" कामयाब हुआ लेकिन श्ावद 


१. रफ़ीक़ का बहुतचन, साथी २. प्रभावित है तीसरे पहर '४: संकेत 
४. अंतरात्म.. ६ पहेली ७. क्राबु भौर कैद ८. लगातार .€, कमी 
१०. जब तक मेरा हाथ पहुँची मैं अपना. गरेगां फाड़ता रहा । सुझे. अपने 
पदामीने के खिरक़े से कोई शमिदगी नहीं है ११. शांति १२. बाह्य शरीर । 
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बातिन' न हो सका। मैंने महसूस किया कि भ्रवब दिमाग़ बनावट और 
नुमाइण का वही पार्ट खेलने लगा है जो प्रहसासात भौर इंफ़श्ालात के हर 
गोशे में हम हमेशा खेला करते हैं भौर भ्पने ज़ाहिर को बातिन की तरह नहीं 
बनने देते । 

सबसे पहली कोशिश यह करनी पड़ी कि यहाँ जिंदगी की जो रोज़ाना 
मामूलात ठहराई जा झ्लकी है, उनमें फ़रकशभ्राने न पाये । चाय और खाने के 
जार वक्‍त हैं जिनमें मुझे झपने कमरे से निकलना और कमरों की क़तार के 
झाखिरी कमरे में जाना पड़ता है। चूंकि जिंदगी की मामूलात में वक्‍त. की 
पाबंदी का मिनटों के हिसाब से श्रादी हो गया हूँ इसलिये यहाँ भी श्रौक़ात की 
पाबंदी की रस्म क़ायम हो गई भौर तमाम साथियों को भी इसका साथ देना 
पड़ा । मैंने इन दिनों में भी अपना मामूल बदस्त्ूर रखा । ठीक वक्‍त पर कमरे 
से निकलता रहा श्ौर खाने की मेज़ पर बेठता रहा। भूक यकक्रलम' बंद हो 
चुकी है, लेकिन मैं चंद लुक़मे' हलक़ से उतारता रहा । रात को खाने के बाद 
कुछ देर तक सहन में चंद साथियों के साथ निशस्त' रहा करती थी | इसमें भी 
कोई फ़क़ नहीं भ्राया । जितनी देर तक वहाँ बठता था, जिस तरह बातें करता 
था, और जिस क़िस्म की बातें करता था वो सब कुछ बदस्त्र होता रहा । 

अखबारात यहाँ बारह से एक बजे के अंदर भाया करते हैं। मेरे कमरे 
के सामने दूसरी तरफ़ सुर्परिटेंडंंट का दफ़्तर है। जेलर वहाँ से श्रखबार लेकर 
सीधा मेरे कमरे में भाता है। जूं ही उसके दफ़्तर से निकलने श्र चलने की 
झाहट झाना शुरू होती थी, दिल धड़कने लगता था कि नहीं मालूम आज कैसी 
खबर प्रखबार में मिलेगी । लेकिन फिर मैं फ़ौरन चौंक उठता। मेरे सोफ़े की 
पीठ दरवाज़े की तरफ़ है, इसलिये जब तक एक झादसी अंदर झाके सामने 
खड़ा न हो जाये मेरा चेहरा देख नहीं सकता। जब जेलर झाता था तो मैं 
हस्वेआामूल मुस्कराते हुये इशारा करता कि श्रसवार टेबल पर रख दे भौर 
फिर लिखने में मशगूल हो जाता। गोया भ्रखबार देखने की कोई जल्दी नहीं । 
मैं ऐतराफ़' करता हूँ कि यह तमाम जाहिरदारियाँ दिखावे का एक पार्ट थीं 
जिसे दिमाग़ का मग्ररूराना श्रहसास खेलता रहता था | और इसलिये खेलता 
था कि कहीं उसके दामने सब्र भो वक़ार पर बेहाली और परेशाँ खातिरी का 
कोई धब्या न लग जाये।. . 

बिदह या रब दिले, को सूरते-बेजां ममीस्वाहम 

बिलप्रोखिर € पंप्रेल को जहरे-ररम का यह प्याला संबरेज हो गया। 


:. : ६० भंतर. २. प्रतिक्रिया ३. बिल्कुल ४, ग्रास ५. बैठक ६. स्वीकार. 
करना. ७. है मेरे मालिक एक दिल दे, मैं यह निष्पराण शरीर नहीों चाहता.। 


शेड सुवारे-खातिर 


फ़्न्त भा तहशुरीसि क़द बकरा 
बजे सुपरिटेंडेट ने गवनेमेंट बम्बई का एक तार हवाले किया जिसमें हादसे 
की खबर दी गई थी। बाद को मालूम हुझा कि सुपरिटेंडेंट को यह ख़बर 
रेडियो के ज़रिये सुबह ही मालूम हो गई थी और उसने यहाँ बाज़ रुफ़क़ा' से 
इसका ज़िक़ भी कर दिया था। लेकिन मुझे इसलसा नहीं दी गई । 
इस तमाम गअसें में यहाँ के रुफ़का का जो तजें-भ्रमल रहा, उसके लिये 
मैं उनका शुक्रगुज्ञार हें । इब्तदा में जब झलालते की ख़बरें भाना शुरू हुईं तो 
कुदरती तौर पर उन्हें परेशानी हुई । वो चाहते थे कि इस बारें में जो कुछ 
कर सकते हैं करें लेकिन जूं ही उन्हें मालूम हो गया कि मैंने भ्रपने तज्ें-प्रमल 
का एक फ़ैसलां कर लिया है और मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करना पसंद 
नहीं करता तो फिर सबने खामोशी इख्तियार कर ली, और इस तरह मेरे 
तरीक़ें-कार में किसी तरह की मदाखलत नहीं हुई । 
इस तरह हमारी छब्बीस बरस की इज़दवाजी' जिंदगी खत्म हो गई 
झौर मौत की दीवार हम दोनों में हायल हो गई । हम भ्ब भी एक दूसरे को 
देख सकते हैं, मगर इसी दीवार की झोट से । 
मुझे इन चंद दिनों के श्रंदर बरसों की राह चलनी पड़ी है । मेरे श्वक़्म' ने 
मेरा सांथ नहीं छोड़ा, मगर मैं महसूस करता हूँ कि मेरे पाँव दाल' हो गये हैं । 
शाफ़िल नयम जश राह, यले आह जारा नेस्त 
कीं रहशनां कि अर दिलेआयगाह मोसनंद' 
यहाँ भहाते के झ्ंदर एक पुरानी क़ग्र है। नहीं मालूम किसकी है ? जब से 
आया हूँ सकड़ों मतंबा उस पर नज़र पड़े चुकी है। लेकिन भ्रव उसे देखता हें 
तो ऐसा महसूस होने लगता है, जेंसे एक नये तरह का उन्स" उससे तबीयत 
को पैदा ही गया हो । कल शाम को देर तक उसे देखता रहा झौर मुतम्भिम 
बिल जुबी रा का ससियाँ को उसने अपने भोई मालिक की मौत पर लिखी थां, 
बेइह्तिंयार याद भा गेभों। . ' 
स्कद लामनो इन्दस क्रंबुरि भ्लल 
फ़क़ाल झतबुंकी कुल्ल' क़थरिन रचतहु 
लिक़ब्रियू सथा बेनलल लवा 


३. लिमन बात से तू डरता था. वह हो गई... ४. रफ़ीक. का अहुवचन, 
साथी १. दापत्तिक २. हड़ता ३. बेकार ४. रास्ते से ग्फिल नहीं है 
'सेकिंग कोई चारा नहीं है, ये राहजन' इस जानकार दिल पर जोट करते हैं 
हैः जम, युहन्यते | 





सुव रे-खातिर २४५: 
फ़ाल्तु लहु इस्मइशजा यवसुश्शजा 
फ़दानि फ़हाजा कुल्लहु क़ब्द मालिकि' 

भ्रब क़लम रोकता हैं | भ्रगर श्राप सुतते होते तो बोल उठते : 


सौदा छुदा के वास्‍्ते कर क्रिस्सा मुख्ततर 
झपनी तो नींद उड़ गई तेरे फ़साने में । 


. ३: पहले दीबाचे में. हसकः भ्रथे दे दिया गया: है:। 


२४६ गुबारे-लखातिर 


क़िलभ -प्रहमदनगर 
१४ जून, सन “४३ ई. 


सदीक़े-मुकरंम 
हस्वे-हाले न नविश्तेम हो शुद भ्रय्यामे चंद 
क़ासिदे को कि फ़िरिस्तम ब तू पंग़ामे खंद' 


गुज़रता साल जब हम यहाँ लाये गये थे तो बरसात का मौसम था। वो देखते 
देखते गुज़र गया भौर जाड़े की रातें शुरु हों गईं। फिर जाड़े ने भी रख्ते- 
सफ़र' बाँधा और गरमी भ्पना साज्ञ श्रो सामान फैलाने लगी। झ्ब फिर 
मौसम की गदिश उसी नुकक्‍ते पर पहुँची है जहाँ से चली थी। गरमी रुखसत 
हो रही है शोर बादलों के काफ़िले हर तरफ़ से उमड़ने लगे हैं। दुनिया में 
इतनी तबदीलियाँ हो च्ुुकीं, मगर अपने दिल को देखता हैं तो एक दूसरा ही 
झ्रालम दिखाई देता है। जेसे इस नगरी में कभी मौसम बदलता ही नहीं । 
सरमद की रुबाई कितनी पामाल हो चुकी है फिर भी भ्रुलाई नहीं जा सकती । 


सरमा अगुशइत झो ईं दिले-शार हमां 
गरसा बगुसदइत झो ई दिले-शार हमां 
झलक़िस्सा तमाम सद॑ हो गश्मे-प्रालस 
बर मा बगुशइत झो ई विले-शर हमां' 


यहाँ भरहाते के शुमाली' गोशे में एक नोम का दरख्त है। कुछ दिन हुए एक 
वार्डर,ने उसकी एक टहनी काट डाली थी झौर जड़ के पास फेंक दी थी । 
झब कॉरिश हुई तो तमाम मेदान सरसब्ज होने लगा । नीम की क्षात्तों ने भी 
जद चिथढ़े उतार कर बहार भो शादाबी" का नया जोड़ा पहन लिया । जिस 
टहनी को देखो, हरे हरे,पत्तों भौर सफ़ेद सफ़ेद फूलों से लद रही है। लेकिन 
इस कटी हुई टहनी को दैखिये तो गोया उसके लिये फोई इंक़लाबे'-हाल हुआा 
ही नहीं । वैसी ही सूखी की सूली पड़ी है और ज़बाने-हाल से कह रही है । 


१. अपनी हालत के भनुसार लिखे कई दिन हो गये हैं। पत्रवाहक कहाँ 
है कि तुम्हें कुछ संदेश भेजू २. सफ़र को. सामान ३. जाड़ो बीत गया 
और इस दुखी दिल की हालत वही है, गरमी:बीत गई झौर इस दुखी दिल की . 
हालत वही है । सारोंश यमंह कि दुनिया के सारे सर्द शर्म मैंने सहे लेकिन इस 
दूसी दिल की हालत वहीँ हैं. ४. उतरी ६: साजगी ६. परियर्तेत । 


गुबारे-खातिर २४७ 


हमयु माही ग्रेर दाराम पोशिशे -दीगर ने बंद 
ता कफ़न झामद हसीं यक जामा बर तन दाइतम ! 
यह भी उसी दरख्त की एक छाख है जिसे बरसात ने श्राते ही ज़िंदगी भ्ौर 
धादाबी का नया जोड़ा पहना दिया | यह भी श्राज दूसरी टहनियों की तरह 
बहार का इस्तक़बाल' करती । मगर श्रब इसे दुनिया और दुनिया के मौसमी 
इंक़लाबों से कोई सरोकार न रहा । बहार श्रो ख़िज़ां, गरमी भ्रो सरदी, खुश्की 
भो तरावट सब उसके लिये यकसां हो गये ! 
कल दोपहर को उस तरफ़ से गुज़्र रहा था कि यकायक इस शाखें- 
बुरीदा' से पाँव ठुकरा गया। मैं रूक गया और उसे देखने लगा । बेइस्तियार 
शायर को हुस्ने-तालील' याद भ्रा गई । 
क्रतभ्र -उस्मीद कर्दा न हवयाहुद नश्नीमे दहर 
शाखे - ब्रीदा रा नजरें बर बहार नेस्‍्त' 
मैं सोचने लगा कि इंसान के दिल की सरज़ञमीन का भी यही हाल है। इस 
बाग़ में भी उम्मीद भ्रो तलब के बेशुमार दरख्त उगते हैं भौर बहार की झ्रामद 
झामद की राह तकते रहते हैं। लेकिन जिन टहनियों की जड़ कट गई उनके 
लिये बहार भ्रो खिज्ां की तबदीलियाँ कोई भ्रसर नहीं रखतीं । कोई मौसम भी 
उन्हें छादाबी' का पयाम नहीं पहुँचा सकता । 
जिलां क्या, फ़ल्ले-गुल कहते हैं किसको, कोई मौसम हो 
वही हम हैं, कल है झोर सातम बाल झो पर का है 
मौसभी फूलों के जो दरखतत यहाँ अक्तूबर में लगाये गये थे, उन्होंने अप्रेल के 
भाखिर तक दिन निकाले । लेकिन फिर उन्हें जगह खाली करनी पड़ी । मई में 
खयाल हुआ कि बारिश के मौसम की तैयारियाँ शुरु कर देनी चाहिये । घुनांचे 
नये सिरे से तख्तों' की दुरुस्तगी हुई, नये बीज मँगवाये गये । शौर भ्ब नये 
पौदे लग रहे हैं। चंद दिलों में नये फूलों से नया चमन झारास्ता हो जायेगा । 
यह सब कुछ हो रहा है मगर मेरे सामने रह रह कर एक दूसरी ही बात भा 
रही है। सोचता हैं कि दुनिया का बाग भ्रपनी गुल शिगुफ्तियों में कितना तंग 
वाक़े हुआ है ? जब तक एक मौसम के फुल मुरभा नहीं जाते, दूसरे मौसम के 
फूल खिलते नहीं । गोय। कुदरत को जितना खज्जाना लुठाना था, लुटा चुकी । 
झब इंसी में श्दल बदल होता रहता है। एक जगह का सामान उठाया दूसरी 
जगह सजा दिया, मगर नई पूंजी यहाँ मिल सकती नहीं। यही वजह है कि 
है, पहले झा चुका है २. स्वागत ३. कटी हुई शाख् ४. कारण 


. बताना ५. जिसने पाता छोड़ दी हो वह दुनिया-की मेमलें नहीं चाहता । कटी 
हुई शास की नज़र बहार पर नहीं होती ६. तरोताजगी ७. क्यारी।. . 


श्श्व गुवारे-खातिर 


क़दसी को फूलों का खिलना पसंद नहीं भाया था। उसे अंदेशा हुआ था कि 
झगर बाग़ का फूल खिलेगा तो उसके दिल की कली बंद की बंद रह जायेगी । 
ऐशे-ई बार व अंवाजपे-यक तंग दिल स्त 
काझ गुल सुंजा शबद ता दिले-सा बकुशायद !' 
गौर कीजिये तो यहाँ की हर बनाबट किसी न किसी बिगाड़ ही का नतीजा 
होती है । या यों कहिये कि यहाँ का हर बिगाड़ दर प्रसल एक नई बनावट है। 
ब्रिगड़ने सें भी झुल्फ़ उसकी अना को ! 
मेंदानों में गढ़े पड़ जाते हैं, मगर ईंटों का पज़ावा भर जाता है। दरख्तों पर 
झारियाँ चलने लगती हैं, मगर जहाज़ बनकर तैयार हो जाते हैं । सोने की कानें 
खाली हो गईं, लेकिन मुल्क का खज्जाना देखिये तो भ्रशक़ियों से भरपूर हो रहा 
है। मज़दूर ने अपना पसीना सर से पाँव तक बहा दिया, मगर सरमायादार' 
की राहत ओो ऐश का सरो सामान दुरुस्त हो गया। हम मालन की भोली 
भरी देखकर खुश होने लगते हैं, मगर हमें यह रूयाल नहीं झ्ाता कि किसी के 
बाग़ की क्यारी उजड़ी होगी जभी तो वह भोली मामूर हुई यही वजह है कि 
जब उर्फ़ी ने भपने दामन में फूल देखे थे तो बेइख्तियार चीख उठा था : 


जमाना गुलझने - ऐसे -किरा ब यरसा दाव ? 

कि गुल व दामने-मा दस्ता दस्ता मीझायद !' 
झ्रक्‍्तृबर से अ्रप्रेल तक मौसमी फूलों की क्यारियाँ हमारी दिलचस्पियों का 
मरकज" रहीं। सुबह भो श्ञाम कई कई धंटे उनकी रखवाली में सर्फ़ कर देते 
थे, मगर मौसम का पलटना था कि उनकी हालत ने भी पलटा खाया | भौर 
फिर वो वक्‍त झा गया कि उनकी रखवाली करना एक तरफ़ कोई इसका भी 
रवादार न रहा कि इन भ्रजल रसीदों" को चंद दिन भौर उनकी हालत १२ छोड़ 
दिया जाके। एक एक करके तमाम क्यारियाँ उलाड़े डाली गईं | वेही हाथ जो 
कभी ऊँचे हो होकर उनके सर झो सीने पर फ्ाती बहाते ये, भ्रव ब्रेरहमी के 
साथ एक एक टहनी तोड़ मरोड़ कर फ्रेंक रहे थे । जिन दरल्तों के फूलों का 
एक एक वरक़ हुस्त का मुर्वका झौर रानाई का पैकर था, श्रव भुलसी हुई 
माड़ियों और रोंदी हुई घास की. तरहूँ मैदान के एक कोने में ढेर हो रहा था, 
धौर सिफ़ इसी मसरफ़ का रहूड्या था कि जिस बेंसरों सामान को जलाने के 





१. इस बाग की खुछियाँ.ऐक तंग दिल के समात्त है । काश फूल कंली 
ही तो मेरां दित्र लिल जाय २: पूंजीम्ंति दुनिया ते किसकी कुंशी के 
बाग को सूद लिया हैं कि फूंस मेरे दामन में गुलकध्तों के रुप में भा रहे हैं 
४. केंद्र #: भरे हुये ६. बंखुड़ो' ७. चित्र पोधी सैशाएा व, सौंचाय 


गुबारे-खातिर .. रएह 


लिये लकड़ियाँ मयस्सर न भायें, वो इन्हीं को घूल्हे में फोंक कर भ्पनी हांडी 
ग़रम कर ले | 

गलगूनये प्रारित है, न है रंगे-हिना तू 

झ्रय सं शुदा दिल, तु तो किसी कास न आया 
जिंदगी और वजूद के जिस गोशे को देखिये, कुदरत की करिश्मासाज़ियों के 
ऐसे ही तमाशे नज़र श्रायेंगे । 


. दरीं चमन कि अहार झ खिज्ञां हम प्राग़ोश स्त 
जमाना जाम बदस्‍त झो जनाज़ा बर दोश सता 


इंसानी ज़िंदगी का भी बिऐनिहि यही हाल हुआ । सश्वी ओ शअ्रमल का जो 
दरख्त फल फूल लाता है, उसकी रखवाली की जाती है। जो बेकार हो जाता 
है, उसे छांट दिया जाता है। फ़्रमम्मज्जबदु फ़यज़हजुफ़ान व श्रम्मा मायन 
फ़्नन्नास फ़यमकुसु फ़िल्रदि' । 


“है. इस बारा में बहार शोर स्िज़ां एक दूंसरे से मिली हुई हैं। दुनिया. 
के हाथ में शराब का प्याला है ध्रौर काँघों पर जनाज़ा है। २. ज्यों का सपों. 
३, यह क्रान की भ्रायत का एक टुकड़ा है जिसमें कारखानग्रे-हस्ती की इस 
असल की. तरफ़ इशारा किया गया है कि जो चीज़ फायदेमंद होती है वह बाकी: 
रखी जाती हैजो बेकार हो मई वह छाँट दी जाती है। .+ 


२५० द .._गुवारै-खातिर 


किलभ -पहमसदेनगर 
१४ जूत, सन्‌ १६४३ ई. 
सदीक़े-मुकरंम 
शरब के फ़लसफ़ी अबुलझला मुझ्नर्री ने ज़माने का पुरा फैलाव तीन 
दिनों के भ्रन्दर समेट दिया था । कल जो ग्रुज्ञर चुका, आज जो गुज़र रहा है, 
कल जो पाने वाला है । 


सलासत पझ्ब्यामित्‌ हियहहर कुल्लहु 
व भा हनन इल्ललप्रस्सि व लियोसि व लरादि 
व सल क़मर इलला बाहिवुन्‌ ग़ेरन्नहु 
युगीयु व याति बिज्शियाथि व सुजहदि' 


लेकिन तीन ज़मानों की तक्‍सीम में नुक्स' यह था कि जिसे हम “हाल ” कहते 
हैं, वो फ़िलहक़ीक़त है कहाँ ? यहाँ वक्‍त का जो भ्रहसास भी हमें मयस्सर है 
वो या तो “माज़ी " की नौहयत' रखता है या भुस्तकबिल” की, झौर इन्हीं 
दोनों ज़मानों का एक इज़ाफ़ी तसलसुल“ है जिसे हम “हाल ” के नाम से पुका- 
रने लगते हैं। यह सच है कि 'माज़ी ' और “मुस्तक़बिल ' के भलावा वक्‍त 
की एक तीसरी नौइयत भी हमारे सामने भाती रहती है, लेकिन वो इस तेजी 
के साथ आती श्ौर निकल जाती है कि हम उसे पकड़ नहीं सकते । हम 
उसका पीछा करते हैं, लेकिन इधर हमने पीछा करने का खयाल किया प्रौर 
उधर उसने झपनी नौइयत बदल डाली । प्ब या तो हमारे सामने “'माज़ी * है 
जो जा ज्लुका या “ मुस्तक़बिल है जो भ्रभी भ्राया ही नहीं । लेकिन खुद 'हाल 

का कोई नामों निशान दिखाई नहीं देता । जिस वक्‍त का हमने पीछा करना 
चाहा था, वो “हाल था, भौर जो हमारी पकड़ में भाया है, वो माज़ी है| 


निकल चुका है वो कोसों श्यारे-हिरनां से ! 


धायद यही वजह है कि अबू तालिबय केलीम को इंसानी जिंदगी की पूरी मुहृत 
दो दिन से ज्यादा नज़र नहीं भाई । 


१. काल के कुल तीन दिन हैं-- गुजरा हुआ कल, आज भौर पाने 
वासा कल । चाँद एक ही है सिंवाय इसके भौर कोई थात नहीं है कि वह 
छिप जाता है भौर नई रोशनी के साथ भाता है। २. विभाजन ३. नुक्स 
खराबी ४. वर्तमान 2. भूतकाल “ ६: रूप ७. भविष्य ८. सापेक्ष 
श्र लंला ।  ' जी हक रा पक 
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बदतामिये-हयात दो रोज्षे न बृद बेश 
वां हुम कलोम बा तू ले गोयम चसां गुश्अइत 
यक रोज सफ़ें-वस्तने-दिल शुद ब ईन भ्रो श्रां 
रोशे-दिगर अकन्दने दिल ज्ञीं श्रो श्रां गुशइत ।' 
एक प्ररब शायर ने यही मतलब ज्यादा ईजाजे-बलगात' के साथ भ्रदा किया है । 
व भता समुसाभ्िदुनल विसालु व दह ना 
योम्तान योसु नवी थ यौसु॒ सदूदि' 
झौर प्गर हक़ीक़ते-हाल को भौर ज़्यादा नज़दीक हो कर देखिये तो वाक़या 
यह है कि इंसानी ज़िंदगी की पूरी मुहृत एक सुबह छ्वाम से ज़्यादा नहीं। 
सुबह पश्राँखें खुलीं, दोपहर उम्मीद भो बीम में गुज़री, रात भाई तो फिर प्राँखें 
बंद थीं “ लमयल बिसु इल्लझशीयतनू ओझौ जूहारा' ” 
शोरे शुद व श्रक्ष सवाबे-पदसम उस कुशदेस 
दीदेस कि आक़ी सत वाबे-फ़ितना रानुदेस' 
लेकिन फिर ग़रौर कीजिये, इसी एक सुबह शाम के बसर करने के लिये बया 
क्या जतन नहीं करने पड़ते । कितने सहराझ्नों को ते करना पढ़ता है ? कितने 
समंदरों को लांघना पड़ता है ? कितनी चोटियों पर छुदना पड़ता है ? फिर 
भातिश झोर पूंबा का भ्रफ़साता है, व भो खिरमन की कहानी है । 
दरीं श्रमन कि हवा दाग्रे-शबनम आराई ह्स 
तसल्लिये थ हजार हृस्‍्तराव भोबाफ़व' 


१. यह जिंदगी की बदनामी दो दिन से ज़्यादा नहीं थी भौर वह भी किस 
तरह गुजरी यह कलीम तुझसे क्या कहें । एक दिन तो इस झौर उससे दिल 
लगाने में लग गया भौर दूसरा दिन इस ओर उससे दिल हटाने में लग गया 
२. संक्षेप में ३. भोर कब' हमारी झाजश्ा पूरी होगी हालां कि वाक़या यह 
है कि हमारा ज़साना सिफ़ दो दिन का है एक झ्राश्या का भर दूसरा भिराक्षा 
का ४४. उतका क्रयाम सिफ़् एंक सुबह शाम भर का था ५. एक हंगामा 
हुआ भोर हम तेल्ती से हस्ती में भागे । हमने देखा कि भ्रमी हंगामे की. रात 
 आकी है इसलिये फिर सो गये । ६. पहले भा चुका है । , 
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क़िसभे -प्रहमदनगर 
१६, सितंबर सम्‌ '४३ ई. 
सदीक़े-मुकरंम, 
बच्चे रबड़ के रंगीन गुब्बारों से बहुत खुश होते हैं। मुझे भी बचपने में 
इनका बड़ा क्ौक़ था। वालिद मरहम के मुरीदों' में एक शख्स गुलाम रहमान 
था. जो अंग्रेज़ी टोपियों के बनाने का कारोबार करता था। वो मुझे ये गुब्बारे 
ला दिया करता और मैं उससे बहुत हिल गया था। ये गुब्बारे वैसे ही होते हैं 
जैसे मुंह से फँकने के होते हैं। लेकिन इनमें गैस भर दी जाती है भौर वो उन्हें 
ऊपर की तरफ़ उड़ाये रखती है। एक मतंबा मुझे खयाल हुआा इसे छेद के 
देखना चाहिए अंदर से क्या निकलता है ? शहसराम की एक मुगलानी अ्रमानी 
नाम हमारे घर में सिलाई का काम किया करती थी। मैंने श्रमानी के सिलाई 
के बकक्‍स से एक सुई निकाली और गुब्बारे में चुभो दी । इस वाक़ये पर सतालीस 
बरस गुज़र चुके, लेकिन इस वक्‍त भी खयाल करता हैँ तो उस सनसनी का 
ग्रसर साफ़ साफ़ दिमारा में महसूस होने लगता है जो उस वक्‍त अ्रचानक गैस 
के निकलने और एक लंबी सी की सी पझ्ावाज़ पैदा होने से मुझ पर तारी 
हो गई थी । गेस बाहर निकलने के लिये कुछ ऐसी बेताब थी कि सूई का जरा 
सा छेद पाते ही फ़ौरन फ़ब्मारे की तरह मुश्तरिबाना उछलो श्रोर दो तीन 
सेकंड भी भ्रमी नहीं गरुज़रे थे कि गुब्बारा खाली होके सुकड़ गया भौर जमीन 
पर गिर गया | 
यक्रीन कीजिये, ग्राजकल बिऐनिहि' ऐसा ही हाल भअपने सीने का भी 
महसूस कर रहा हूँ । गुब्बारे की तरह इसमें भी कोई पुरजोक्ष श्वन्सर' है.जो 
भर गया है और निकलने के लिये बेताब है | भ्रमर कोई हाथ एक सुई उठाकर 
चुभो दे तो मुंके यकीन है इसमें से भी वेसा ही जोश उमड़े कर उछलेगा जैसा 
गुब्बारे से एक मुज़्तरिब चीख के साथ उछला था। 
शुद हां कि अहले-नज़र अर कनारा भीरफ्तंद 
.. हजार गना सुखत बर वहाँ शो लब खामोश ! 
व बांगे-चंग बुगोग्रेम हां हिकामतहा 
- कि भ्रण निहुफ्तने-आं देगे-सोबा वा मीखद॑ जोश . ..... 
.... १. जिण्यों में २. अधीरता से ३. ज्यों का त्वों ४. शत्य ५. ऐसा 
हो गया है कि पारंखी लोग किमारे जा रहे हैं धौर हजारों बातें मुँह पर हैं 
पर होंठ चुप हैं। यह वात हैं तालियाँ अजाकर कहता हू कि उस आत के बंद - 
हो जाने से जो मैं कहता चाहता.था मेरे सीने की हांढी जोश मारने खंगी + 
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कल रात एक भ्रजीब तरह की हालत पेश भ्राई । कुछ देर के लिये ऐसा 
महसूस होने लगा कि सुई छुभ रही है भौर शायद दिल की भाष पानी बनकर 
बहना शुरु हो जाये। लेकिन यह महज़ एक सानिहा' था जो झ्राया श्रौर गुजर 
गया और तबीयत फिर बंद की बंद रह गई । देग ने जोश खाया लेकिन फूटकर 
बह न सकी ! 

छुम्रफ: से गिरिया भवहल ब दसे-सर्द हुआा 
बावर श्राया हमें पानी का हवा हो जाना ! 

मेरे साथ लासलकी का एक सफ़री (पोर्टेबल) सेट सफ़र में रहा करता 
था | जब बंबई में गिरफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी 
झा गया। लेकिन जब सामान क़िले के भ्रंदर लाया गया तो उसमें सेट नहीं 
था। मालूम हुआ कि बाहर रोक लिया गया है। जेलर से पूछा तो उसने कहा, 
कमांडिग आफ़ीसर के हुक्म से रोका गया है भर श्रव गवर्न॑मेंट से इस बारे में 
दरयाफ्त किया जायेगा । बहर हाल जब यहाँ प्रखबारों का श्लाना रोक दिया 
गया था तो ज़ाहिर है कि लासलकी के सेट की इजाज़त क्‍यों कर दी जा सकती 
थी ? तीन हफ्ते के बाद झ्खबार की रोक तो उठ गई मगर सेट फिर भी नहीं 
दिया गया । वो चीताखां के भाफ़िस में मुक़फ्फ़ल' पड़ा रहा । श्रव मैंने चीताखां 
को दे दिया है कि भपने बंगले में लगाकर काम में लाये | क्योंकि भ्रव वो जिस 
बंगले में मुंतक़िल' हुआ है उसमें लासलकी सेट नहीं है | 

लेकिन भ्राजकल कोई फ़ौजी भ्रफ़ुतर हमारे भ्रहाते के करीब किले में 
फ़रोकश' है। उसके पास लासलकी का सेट है। कभी कभी उसकी भ्रावाज़ 
यहाँ भी आ निकलती है। कल रात बहुत साफ़ भ्राने लगी थी। गालिबन 
थी वी सी का प्रोग्राम था और कोई वायोलीन ( ४|०॥॥ ) बजानेबाला 
झपना कमाल दिखा रहा था। लय ऐसी थी जैसी कि ("/0०7॥00]880[07) के 
मशहूर क़तझे “नरमा बगरेर लफ़्ज ” (सोंग विदाउट वर्डज्ञ) की सुनने में 


झ्ोई थी ! क्‍ 

हृदीसे-इ॒इक कि झश हफ-झो सात मुस्तरनी स्त 

थ नालये-दफ़ भो मे दर जरोश बलबला बद !” 
नागहां एक मुगप्तियये-जुश लहजा' को सदाये-दद्द भ्रंगेज़ उठी भौर उसने साज़ 
के देर झो बम के साथ मिलकर वो झालम पैदा करं दिया जिसकी. तरफ़ 


........ ३. घटना. २. कमजोरी * ३. विश्वास हो गया . ४. ताले में बंद 
... पं जया है . ६. ठेहरा हुआ ७, प्रेम की बातें शब्द भोर वाणी से भुक्त है। 
. « देक की भौर बॉसरी की भावाज से एक शोर हो रहा था... .८. सुरेली राग 


से गाते बसे गंवये की । 
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र्वाजये-शी राज ने इशारा किया है : 
जे राह मोजनद ईं मुतरिये-सुक़ामशनास 
कि दर भयाते-रातल कफ़ौले-ध्रादनता आझालुर्द | 
पहले तबीयत पर एक फ़ौरी भ्रसर पड़ा । ऐसा महसूस हुमा जैसे फोड़ा 
फूटने लगा है। लेकिन यह हालत चंद लमहों से ज़्यादा नहीं रही । फिर देखा 
तो बदस्तूर इंक़बाजे-खातिर' वापस भ्रा गया था ! 


या सगर काविशे-आं नवतरे-मिश्ञगां कस शुद 
या कि खुद जल्मे-मरा लण्शते-प्राज़ार न मांद [' 


शायद भ्रापको मालूम नहीं कि एक ज़माने में मुझे फ़ने-मुसीक़ी' के 
मुताले" और मश्क़' का भी शौक़ रह ऋछुका है। इसका इश्तग्राल" कई साल 
तक जारी रहा था। इब्तदा इसकी यूं हुईं कि सन १६०४५ ईं. में जब तालीम 
से. फ़ारिंग हो छुका था और तुलबा” को पढ़ाने में महागूल था, तो किताबों का 
झौक़ मुझे भ्रक्सर एक कुतुब फ़रोश खुदाबरूश के यहाँ ले जाया करता था 
जिसने वेलेज़ली स्ट्रीट में मदरसा कालेज के सामने दुकान ले रखी थी, और 
ज्यादातर भ्रबी भौर फ़ारसी की क़लमी किताबों की खरीद भ्रो फरोंछ्त का 
कारोबार किया करता था । एक दिन उसने फ़क़ी रउल्ला सैफसां की राग दर्पण 
का एक निहायत खुशखत और मुसब्वर' नुस्खा" मुझे दिखाया भौर कहा कि 
यह किताब फ़न्‍्ने मुसीक़ी'' में है। सफ़ खां आालमगीरी प्रहद'' का एक भ्रमीर 
था भौर हिन्दुस्तान की मुसीक़ी के इल्म झो अभ्मल का माहिर था। उसने 
संस्कृत की एक किताब का फ़ारसी में तर्जुमा किया जो राग दर्पण के नाम से 
मशहूर हुई । यह नुस्खा जो खुदाबरूश के हाथ लगा था भ्रासफ़जाह के लड़के 
नासिर जंग शहीद के कुतुबखाने का था भौर निहायत एहतिमाम के साथ 
मुरत्तब*' किया गया था। मैं अभी उसका दीज़ाचा देख रहा था कि मिस्टर 
डेन्सन रास भा गये जो उस जमाने में मदरसये-प्लालिया के प्रिसिपल थ्रे और 
ईरानी लहजे में फ़ारसी बोलने के बहुत लायक थे। यह देखकर कि एक 
कमसिन लड़का फ़ारसी की एक क़लमी किताझबका सौर झो खोज से मुताला 








१. यह जानकार संगीतश कंसी रागराधिती बजाता है कि राज़ल के बीच 
में जानी-बुकी बातें ले भ्राया २. दिल की घुटने ३. या तो उन भौंहों के 
नहतर की हुमन कम हो गईं थी:था खुद गैरे ही असूम में पीड़ा की भ्रनुभूति 
नहीं रही थी '४.. संगीत-शास्त्र ///ह् पठन ६. अभ्यास ७. प्रवृत्ति 
द. विद्याथियों को €. सप्रित्र है९. पुस्तक, ग्रन्थ... ११. संग्रीत शात्म 
१२. जमाना १३. तैयार किया गया था. १४ शौकीन १४. डयानपुर्वेक + 
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कर रहा है, मुतशझ्ज्जिब' हुये; श्रौर मुझसे फ़ारसी में पूछा--/“ यह किस 
मुसन्निफ़ की किताब है ? ” मैंने फ़ारसी में जवाब दिया कि सैफ़सां की किताब 
है भौर फन्‍ने-मुसीक़ी में है । उन्होंने किताब मेरे हाथ से ले ली भौर खुद पढ़ने 
की कोशिश की | फिर कहा कि हिन्दुस्तान का फ़न्ने-मुसीकी बहुत मुश्किल 
फ़न है| क्या तुम इस किताब के मतालिब समझ सकते हो ? मैंने कहा जो 
किताब भी लिखी जाती है इसीलिये लिखी जाती है कि लोग पढ़ें भोर समझें । 
मैं भी इसे पढुँगा श्लौर समझ लूंगा । उन्होंने हंसकर कहा, तुम इसे नहीं समभ्क 
सकते, अगर समझ सकते हो तो मुझे इस सफ़े का मतलब समभाग्रो । उन्होंने 
जिस सफ़े की तरफ़ इशारा किया था उसमें मबादियात' की बाद्भ तक़सीमों 
का बयान था। मैंने प्रल्फ़ाज़ पढ़ लिये मगर मतलब कुछ सम+ में नहीं झाया । 
श्िन्दा होकर खामोश हो गया और बिल झ्राखिर कहना पड़ा कि इस वक्‍त 
इसका मतलब बयान नहीं कर सकता । बगौर मुताला करने के बाद बयान 
कर सकंगा | 

मैंने किताब ले ली और घर झाकर उसे भ्रब्वल से भाखिर तक पढ़ 
लिया । लेकिन सालूम हुआ कि जब तक मुसीक़ी की मुस्तलहात'" पर भ्रबूर" 
न हो शौर किसी माहिरे-फ़न” से इसकी मबादियात समझ न ली जायें, किताब 
का मतलब समझ में नहीं श्रा सकता । तबीयत तालिब इल्मी के जमाने में इस 
बात की खूगर” हो गई थी कि जो किताब भी हाथ श्राई उस पर एक नज़र 
डाली भर तमाम मतालिब पर झबूर' हो गया। भ्रब जो यह रुकावट पेश 
आई तो तबीयत को सख्त उलभन हुई, भौर खयाल हुआ कि किसी वाक़िफ़ 
कार से मदद लेनी चाहिए। लेकिन मदद ली जाये तो किससे ली जाये ? 
खानदानी जिंदगी के हालात ऐसे थे कि इस कूचे से रस्म भो राह रखने वालों 
के साथ मिलना झासानत न था । भाखिर खयाल मसीताखां की तरफ़ गया । 
इस पेशे का यही एक झादमी था जिसकी. हमारे यहाँ गुजर थी । 

इस मसीताखाँ का हाल भी क़ाबिले जिक्र है। यह सोनीपत ज़िला 
करनाल का रहनेवाला था झौर पेशे का खानदानी गयवैया था । गाने के फ़न में 
झच्छी इस्तेदाद' बहुम'' पहुँचाई थी, शौर देहली भौर जयपुर के उस्तादों से 
वहसील'' की थी। कलकत्ते में तवायफ़ों की मुधल्लिमी किया करता था ; - 


हि तक़रीब कुछ तो बहरे-मुलाक़ात चाहिये ! 
, .. यह वालिद मरहूम की. लिदमत में बैश्चवत'' के लिये हाजिर हुआ । उतका 
' “7 झाश्चयंतकित २. लेंखक॑ ३. प्रारंभिक बातें ४. ध्यान से पढ़ने 


'के बाद' ५. परिभाषांप्रों पर ६. काबू ७. जानकार ५. झांदी. ६. कॉबू 
१०. जानकारी ११. प्रात की थी १२: शान प्रात किया था. १३. दींक्षा। 


२१५६ गुबारैे-खातिर 


करायदा था कि इस तरह के लोगों को मुरोद' नहीं करते थे | लेकिन इस्लाहू 
'झो तवज्जो का दरवाज़ा बंद भी नहीं करते । फ़रमाते, बगैर बैश्वत के भाते 
रहो । देखो खुदा को क्‍या मंजूर है। भक्सर हालतों में ऐसा हुआ कि कुछ दिलों 
के बाद लोग खुद ब खुद भपना पेशा छोड़कर तायिब' हो गये ।,चुनांचे मसीताखां 
को भी यही जवाब मिला। वालिद मरहम जुमे के दिन वाद्ध के बाद जामा 
मस्जिद से मकान भाते, तो पहले कुछ देर दीवानखाने में बेठते । फिर प्रंदर 
जाते । खास खास मुरीद पालकी के साथ चलते हुये भरा जाते भौर भ्रपनी भ्रपनी 
मारूज़ात' पेश करके रखसत हो जाते। मसीताखां भी हर जुमा वाज़ के बाद 
हाजिर होता और दूर फ़्श के किनारे दस्तयस्ता खड़ा रहता। कभी वालिद 
मरहम की नज़र पड़ जाती तो पूछ लेते-- मसीताखां क्या हाल है ? प्रज 
करता --- हुजूर की नज़रे-करम" का उम्मीदवार हूँ । फ़रमाते --- हाँ, भ्पने दिल 
की लगन में लगे रहो । वो बेइख्तियार होकर क़दमों पे गिर जाता भोर पभ्रपने 
प्रासुओों की भड़ी से उन्हें तर कर देता । हा, ज्ौक़ ने क्या खूब कहा है : 
हुये हैं तर गिरियये-तदासत से इस क़दर शास्तीन झो दामन 
कि भेरो तर दासिनी के झ्ागे ध्ररक़ अरक़ पाकदतमनी है ! 

कभी भरजज करता -- रात के दरबार में हाज़िरी का हुक्म हो जाये । यानी 
रात की मजलिसे-ख़ास में जो मुरीदों की तालीम-भो-इरदाद के लिये हफ्ते में 
एक बार मुनश्चक़द" हुआ करती थी उसे वालिद मरहम टाल जाते । मगर उनके 
टालने का भी एक खास तरीका था। फ़रमाते भ्रच्छी बात है। देखो, 
सारी बातें भ्रपने वक्‍त पर हो रहेंगी । वो जां-बास्तये-उम्मीद थ्रो बीम इतने 
ही में निहाल हो जाता भ्रौर रूमाल से भ्ाँसू पोंछते हुये भ्रपने घर की राह 
लेता । छवाजा हाफ़िज्ञ इन मामलात को क्या डूब कर कह गये हैं: 

जा हाजिये - दरें - खिलवत सरामे - खास अभियो 
“फलों श गोज्ानसीनाने-खाके-इरमहेमा सता हे 

लेकिन बिल झाखिर उसका घिजज-पोटनियाज पे बाज" भोर सिद॒क्र-तलब'' रंग लाये 
बरौर न रहा | वालिद मरहूम ते उसे मूशीदं कर लिया था और हल्के में बैठते 
की इजांज़त भी दे दी थी । उसे भी कुछ ऐसी तीफ़ीक'' मिली कि तवायफ़ों की 
नौजियों की मुझ्नल्लिमी से तायिब हो गया और एक बंगाली जमींदार की 


१. दिव्य, चेला २. तोबां करनेवाला ३. अरदास ४४. हाथ बाँचे । 
रपाहष्टि ६. पहमानी का रोनी” ७. बैठा करती थी. ६५. श्ाथा 
तिराक्षा में. जान निखावर किये हसे. ६. सेरी खास, अहफ़िल के दरबानों से 
ऋद्ो कि वहू मेरी दरगाहू केःएकांतवाधियों में. से. हैं।. ६०. विनय झौर अडा 
११. खुण्ची तलब. ९३ ईएवरीओरखा |... . 2 हा जिफ 
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की मुलाजमत पर क़तायत कर ली। वालिद मरहूम को मैंने एक मतेंबा यह 
कहते सुना था कि मसीताखां का हाल देखता हूँ तो पीर चंगी की हिकायत याद 
था जाती है। याने मौलाना रूस वाले पीर बंगी की ! 
पीरे- चंगी के बृुवद भर्द - खुदा 
हब्बज्ञा ह्य सिरें-पिनहां हब्बज्ञा' 

बहर हाल मेरा खयाल इसी मसीताखां की तरफ़ गया और उससे इस 
मामले का ज़िक किया । पहले तो उसे कुछ हैरानी सी हुई, लेकिन फिर जब 
मामला पूरी तरह समभ में भ्रा गया तो बहुत खुश हुआ कि म्रशिदज्ञादा की 
नज़रे-तवज्जो' उसकी तरफ़ मबजूल' हुई है । लेकिन श्रव मुश्किल पेश भाई कि 
यह तजवीज़ शभ्रमल में लाई जाये तो कैसे लाई जाये ? घर में जहाँ हिंदाया 
झौर मिदकात" के पढ़ने वालों का मजमा रहता था, सा रा गा मा की सबक़ 
झामोज़ियो' का मौका न था । भ्ौर दूसरी जगह बिलइल्तज़ाम" जाना इश्काल 
से खाली न था। बहर हाल इस मदिकल का एक हल निकाल लिया गया भौर 
एक राज़दार मिल गया जिसके मकान में निशस्त भ्रो बरखास्त' का इंतज़ाम हो 
गया । पहले हफ़्ते में तीन दिन म॒क़रेर किये थे। फिर रोज़ सहपहर” के वक्‍त 
जाने लगा । मसीताखां पहले से वहाँ मौजूद रहता भ्रौर दो तीन घंटे तक 
मुसीक़ी के इल्म भ्रो भ्रमल का मशग्ला जारी रहता 

इश्क़ मीवरसम शो उम्सोद कि ई फ़न्ने-शरीफ़ 
खुं हुनरहाये-दिगर भमूजिये हिरमां न शवद' 

मसीताखाँ ने तालीम का सिर्फ़ एक ही ढंग रटा हुआ था जो इस फ़न के 
उस्तादों का ग्राम तरीक़ा होता है । वही उसने यहाँ भी चलाया । लेकिन मैंने 
उसे रोक दिया भौर कोशिश को कि भ्पने तरीक़े-पर मालूमांत मुरत्तन करू | 
मुसीक़ी के झालात'' में ज्यादातर तवज्जो सितार पर हुई भौर बहुत जल्द उससे 
डँगलियाँ भ्राश्ना हो गईं । भ्रव सोचता हूँ तो हसरत होती है कि वो भी क्या 
क्षमाना था शौर तबीयत के क्‍या क्‍या वलवले थे। मेरी उम्र सतरह बरस से 
क््यादा न होगी | लेकिन उस वक्त भी तबीयत की -उफ़्ताद यही थी कि जिस 
मैदान में कदम उठाइये, पूरी तरह उठाइये भौर जहाँ तक राह मिले बढ़ते ही 


१. पीरे चंगी कब ईदवर का भक्त हुमा है, नया खूब है यह छिपी बात 
२. पीरज़ादा ३. ध्यान ४. भाडृष्ट हुआ है ५. इस्लामी न्याय के ग्रंथ 
६. पढ़ने का ७. बिना इंतज्ञाम ८.  मुश्किक €. उठने बैठने का 
१० तीसरे पहुर ११. प्रेम के पाठ का भ्रभ्थास' करता हैं भौर यह उम्सीदे 
है कि यह ऊँचा -फ़न भी और दूसरों की तरह मिराधा का कारण न हो। 
१२. यंत्रों में । . 


. १७ 
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जाइये। कोई काम भी हो, लेकिन तबीयत इस पर कभी राजी नहीं हुई कि 
झाघूरा करके छोड़ दिया जाये । जिस कूचे में क़दम उठाया, उसे पूरी तरह छान 
कर छोड़ा । सवाब के काम किये तो वो भी पूरी तरह किये, गुनाह के काम 
किये तो उन्हें भी भ्रघधूरा न छोड़ा । रिंदी का कूचा मिला था तो उसमें भी 
सबसे भागे रहे थे, पारसाई की राह मिली तो इसमें भी किसी से पीछे न रहे । 
तबीयत का तक़ाज़ा हमेशा यही रहा कि जहाँ कहीं जाइये नाक़िसों' भशौर खाम- 
कारों की तरह न जाहये । रस्म झो राह रखिये तो राह के कामिलों से रखिये । 
वेख भली हड्डी ने मेरी ज़बानी कहा था : 
था दस्त रसम बदर जवम जाक गरेबो 
झरभसिदगी भरत खिरक्रये-पशमीना नवारस 
खुनांचे इस कूचे में भी क्रम रखा तो जहाँ तक राह मिल सकी कदम 
बढ़ाये जाने में कोताही नहीं की । सितार की मश्क़ चार पाँच साल तक जारी 
रही थी | बीन से भी उंगलियाँ नाझाश्ना' नहीं रहीं। लेकिन ज्यादा दिल- 
बस्तगी' इससे न हो सकी । फिर इसके बाद एक वक्‍त भाया कि यह महशराला' 
शकक़लम' मतरूक" हो गया झौर भ्ब तो ग्रुज़रे हुये वक्‍तों की सिर्फ़ एक कहानी 
बाक़ी रह गई है । भलवत्ता उंगली पर से मिज़राब का निशान बहुत दिनों तक 
नहीं मिटा था : 
हब जिस जगह कि वाग है, यां पहले दर्द था | 
इस झालमे-रंग भो बू में एक रविश तो भक्‍सी को हुई कि शहद पर 
बत्ती है तो इस तरह बंठती है कि फिर उठ नहीं सकती : 
कि पाँव तोड़कर बंठे हैं पापेबंद तिरे! 
झौर एक भँंवरे की हुई कि हर फूल पर बैठे बू-बास ली भौर उड़ गये 
टुक दैंख लिया, दिल शाद किया, खुझ कान हुये श्रोर चल निकले | |; :. 
चुनांचे जिंदगी के चमनिस्ताने-हजार रंग का एक फूल यह भी था [कुछ 
देर के लिये रुककर वृ-बास लेली,भौर आये निकल गये । मक़सूद इस इश्तशाल 
से सिफ़े यह था कि तबीयत इस कूचे से नाभ्राएना न रहे । क्योंकि तबीयत का 
तसवाज़न' और फ़िक्र की लताफ़त बगैर मुसीक़ी की मुमारिसत के हासिल नहीं 
हो सकती । जब एक खास हृद तक यह मक़्सद हासिल हो गया तो फ़िर भमडीद 
इधतग़ाल न सिर्फ़ गैर ज़रूरी था बल्कि मवानछे-कार'' के हुंकेन में दाखिल हो 


,... है, प्रपुरों, अधूरा २. जब तक मेरा हाग पहुँचता रहा मैं ध्रपना गरेजाँ 
फाढ़ता रहा मुझे पशमीने की थुदड़ी से कोई झर्म नहीं है ३. अ्रपरिचित 
४. दिल लगाव ४५. अबृत्ति ६. बिल्कुल ७. छूंटना . ५. प्रवृत्ति 
2. समतोल, तारतम्य १७०. भ्रमभ्यात ११, निषेष | । 
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गया था। भ्रलबत्ता मुसीकी का ज़ौक भौर तास्सुर जो दिल के एक एक रेदो में 
रस गया था, दिल से निकाला नहीं जा सकता था। प्रौर गाज तक नहीं 
निकला । 
जाती है कोई कशमकणा प्रंदोहे-इश्क की 
दिल भी भझ्गर गया तो वही दिल का दर्द था ! 
हसन पझावाज़ में हो या चेहरे में, ताजमहल में हो या बाग़ में, हुस्न है । 
और हुस्न भ्रपना फ़ितरी मतालबा' रखता है। प्रफ़्तोस उस महरुसे-प्रजली'" 
पर जिसके बेहिस दिल ने इस मतालबे का जवाब देता न सीखा हो ! 
सीनमे-गर्म न दारी भतलब सोहबते-इइ्क 
झातिशे नेस्त चु दर मिजमराधत, भद महर !' 
मैं भ्रापसे एक बात कहूँ । मैंने बारहा भ्रपनी तबीयत को टटोला है। मैं 
खिदगी की एहतियाज़ों' में से हर चीज़ के बरेर खुश रह सकता हें, लेकिन 
मुसीक़ी के बगैर नहीं रह सकता । प्रावाज़े-खुश मेरे लिये जिंदगी का सहारा, 
दिमागी काविशों' का मुदावा" भशौर जिस्म भ्ो दिल की सारी बीमारियों का 
इलाज है: 
रूये - निको मुभ्नालिलये - उच्च - फोतह सतत 
ईं नुस्खा श्स बयाजे-मसीहा नविष्ता झंद !* 
मुझे भगर भाप जिंदगी की रही सही राहतों से महरूमा कर देना चाहते हैं तो 
सिर्फ़ इस एक चीज़ से महरूम कर दीजिये, भापका मक़सद पूरा हो जायेगा । 
यहाँ प्रहमदनगर के ग़दखाने में भ्रगर किसी चीज़ का फ़ुकदान" मुझे हर दाम 
महसूस होता है तो वो रेडियो सेट का फ़ुक़दान है : 
लद्शते - मासियते - दृशक़' मे पृष्ठ 
लुल्द' में भी यह भला याद भाई ! 
जिस जमाने में मुसीक़ी का इश्तग़ाल जारी था, तबीयत की खुद-रप 
झौर महवियत'' के बाज़ नाकाबिले-फ़रामोश प्रहवाल पेश झाये, जो झगरणे 
खुद गुज़र गये लेकिन हमेशा के लिये दामने-जिदगी पर भ्रपना रंग छोड़ गये । 
उसी क्षमाने का एक वाक़या है कि प्रागरे के सफ़र का इत्तिफ़ाक हुआ । भ्रप्रेस 
का महीना था भौर चाँदती की ढलती हुई रातें थीं। जब रात की पिछली 


१. इश्क़ का सम २. स्वाभाविक धर्म ३. द्षाइवत बंचना ४. पहले 
झा चुका है २. प़रूरतें ६. गवेबणा ७. इलाज या भौषधि ६, सुंदर 
रूप इस छोटी सी जिंदगी का इलाज है, यह नुश्ला मसीहा की पोयी से लिखा 
है ९, बंचित १०. कमी ११. प्रेम के गुनाह की खक्दत (१२. स्वर्ग 

१३. भारम-विस्मृति . १४. तल्लीनता। कस 
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पंहर शुरू होने को होती तो चाँद पर्दये-शब' हटाकर यकायक ऊाँकने लगता | 
मैंने खास तौर पर कोशिश करके ऐसा इंतज्ञाम कर रखा था कि रात को 
सितार लेकर ताज चला जाता भौर उसकी छत पर जमता के रुख बेठ 
जाता । फिर जूं ही चाँदनी फैलने लगती. सितार पर कोई गत छेड़ देता भौर 
उसमें मदछ्ध' हो जाता । क्‍या कहें और किस तरह कहूँ कि फ़रेबे-तखय्युल' के 
कंसे कंसे जलवे” इन्हीं भ्राँखों के भागे गुजर छुके हैं : 

गदाये-मंकदा भ्रम, लेक वकक्‍ते-मस्ती बॉ 

कि नाज़ बर फ़लक झो हुक्म बर सितारा कुनम !'* 

रात का सन्नाटा, सितारों की छाँव, ढलती हुई चाँदनी और भ्रप्रेल की 

भीगी हुई रात। चारों तरफ़ ताज के मनारे सर उठाये खड़े थे, बुजियाँ दम 
बखूद' बैठी थीं, बीच में चाँदनी से धुला हुआ मरमरी“ गुंबद शपनी कुर्सी पर 
बेहिस भो हरकत मुतमक्किन” था, नीचे जमना की रुपहली जदव्लें' बल खा 
खाकर दोड़ रही थीं भर ऊपर सितारों की भ्रनगिनत निगाहें हैरत के श्रालम 
में तक रही थीं। मर भ्रो जुल्मत* की इस मिलीजुली फ़जा' में प्रचानक 
पर्दहाये-सितार से नालहाये-बेहफ़'' उठते झौर हवा की लहरों पर बेरोक तैरने 
लगते । आसमान से तारे भड़ रहे थे श्रौर मेरी उँगली के ज़रूमों से नरमे : 

सतभा बर तारे-रगे-जां मीज़नम 

कस थे दानद ता थ्र॒ दस्तां मीजनम'' 

कुछ देर तक फ़जा थमी रहती, गोया कान लगाकर खामोशी से सुन रही 

है। फिर भाहिस्ता भाहिस्ता हर तमाशाई हरकत में भ्राने लगता। चाँद 
बढ़ने लगता । यहाँ तक कि सर पर शभ्रा खड़ा होता । सितारे दीदे फाड़ फाड़कर 
तकने लगते । दरख्तों की टहनियाँ कंफ़िसय्यत में भरा श्राकर भूमने लगतीं । रात 
के स्थाह पर्दों के भ्रंदर से भ्रभमासिर” की सरगोशियाँ" साफ़ साफ़ सुनाई देतीं । 
बारहा ताज की ब्रुजियाँ अ्रपनी जगह से हिल गईं भौर कितने ही मर्तबा 
ऐेसा हुआ कि मनारे झपने काँधों को जुंबिश से न रोक सके । झाप बावर“करें 
या ते करें मगर यह बाक़या है कि इस आजम में बारहा मैंने बुलियों से बातें की 


.. _#. रात का पर्दा २. तल्‍लीन ३. ख़यालों का फ़रेब ४. तमाझ्े 
४५. मेकदे का फ़कीर हूँ पर मस्ती के समय देखो कि श्रासमान पर नाज 
झोर सितारों पर हुवम करता हैं / ६. दम साथे. ७. सफ़ेद ८. स्थित 
है, लहरें १०. प्रकाश और अंधकार ११. वातावरशा १२. भ्रकरहीन 
झावाज या पुकार १३, भपने प्ाणों की रग के तारों पर मिज़राब की चोट 
करता हैं कोई बयां जाने कि मैं उँगर्लियों ते क्या रागे-बजा रहा हैं . १४. पंच 
भूतों की १६. कानाफूसी । हे के 
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हैं, भौर जब कभी ताज के गंबदे-जामोश की तरफ़ नज़र उठाई है तो उसकी 
लबों को हिलता हुआ पाया है ! 
तू सपिदार कि ई किस्सा श खुद सीगोयम 
गोश मज़दीके-लबभ झार कि शावाशे हस्त !' 
इस ज़माने के कुछ भ्र्से बाद लखनऊ जाने शौर कई माह तक ठहरने का 
इत्तिफ़ाक़ हुआ । आप भूले न होंगे कि सबसे पहले भाष से वहीं मुलाक़ात हुई 
थी। झापने क़लमी किताबों के ताजिर' श्रबुलहुसन से कुल्लियाते-सायब का 
एक नुस्खा खरीदा था भौर मुझे यह कहकर दिखाया था कि कलमी किताबों 
का भी भापको कुछ क्षौक़ है ? 
ईं सुखन राय जवाब स्‍्त, तू हम मोदानी !' 
इसी क़याम के दौरान में मिर्जा मुहम्मद हादी मरहम से शनासाई' हुई । 
वो मुसीक़ी में काफ़ी दखल रखते थे और चूंकि इल्म श्रो फ़न की राहों से भ्ाएना 
थे इसलिये इल्मी तरीक़ पर इसे समभते और समझा सकते थे। मुझे उनसे 
झपनी मालूमात की तकमील'" में मदद मिली । भप्रफ़नोस वो भी चल बसे : 
पैदा कहाँ हैं ऐसे परागंदा तबा' लोग 
झफ़सोस तुमको मोर से सोहबत नहीं रही 
उस ज़माने में क्रिश्चियन कालेज के सामने पाँच रुपिया माहवार किराये 
का एक मकान ले रखा था। वही उनकी दुनिया थी। इल्मे-हैयत" के शौक़ नें 
नज्जारी' के मशगले से भ्राइना कर दिया था । जब कालेज से भ्राते तो मकान 
की छत पर लकड़ी के दवायरे-क़तर' झौर निस्फ़” झौर सुल्स” बनाने में 
मशगूल हो जाते भौर इस तरह प्रपनी रसद-बंदियों' का सामान करते। छत 
की सीढ़ी टूटी हुई थी। जस्त'" लगाकर ऊपर पहुँचते भौर फिर सारी राव 
सितारों की हमनशीनी में बसर कर देते । 
' कि था जाम झो सुब हर दाव क्ररीने-माह भो परवोमेस !' 
कई बरस के बाद फिर लखनऊ जाने का इत्तिफ़ाक़ हुआ तो . उन्हें एक-दूसरे 
ही झालम में पाया । एक रिष्तेदार के इंतकाल से कालपी की कुछ जायदाद 


१. तू यह मत समझ कि मैं खुद कोई क़िस्सा कह रहा हूँ, भपने कानों 
को मेरे होठों के पास ला और देख कि यह एक खास भावाज़ है २. व्यापारी 
३. इस बात का क्या जवाब है यह तू भी जानता है ४. परिचय , पूर्ण 
करने में ६. व्यस्त भ्रौर परेशान प्रकृति के लोग ७. खगोल विद्या ५. बढ़ई- 
गिरी ६. दायरे का व्यास १०. भ्र्धाश ११. तृतीयांश १२. वेध करने 
का काम १३६. उछलकर १४, जाम भौर सुराही के साथ हर रात चाँद 
झोर सितारों के क़रीब हो जाता हूं।. 7. के अल 


२६२ शुवारे-लातिर 


बिरसे में मिल गई थी, भौर भव जवानी की महरूमियों का बुढ़ापे की जौक 
धंंदोज़ियों से कफफ़ारा' करना चाहते थे : 
बक्ते-अद्भीश रफ़्त, अया ता क्रणा कुनेस 
उञ्र कि थे हुतरे-सुराहो भ्ो जाम रफ्त !' 

ये गरमजोशियाँ चूंकि मुसीक़ी के जौक़ के पर्दे में उभरी थी, इसलिये 
शाहिदाने-नरमा परवाज़' से सोहबतें गम रहती थीं। भौर बाज उस्तादाने-फ़न 
से भी मज़ाकिरा' जारी रहता । इस मतंबे भगरचे मेरा क़याम बहुत मुख्तसर 
रहा लेकिन जितने दिन रहा मुसीक़ी के मज़ाकिरात होते रहे । इसी ज़माने के 
कुछ भरे बाद उन्होंने मश्नारिफुल नर्मात की तरतीब में मदद दी जो छपकर 
शाया हो चुकी है । 

बचपने में हिजाज़ की मुतरन्निम" सदाझों से कान झाइ्ना हो गये थे । 
सदरे-भ्रव्वल के ज़माने से लेकर जिसका हाल हम किताब-उल-भ्रगानी श्रौर 
इक्टुलफ़रीद वगेरह में पढ़ चुके हैं। भाज तक हिजाज़ियों का जौक़े-मुसीकी 
शैर मुतग़य्युर' रहा । यह ज़ौक़ उनके खमीर में कुछ इस तरह पैवस्त हो गया 
था कि प्रज्जां की सदाभों तक को मुसीक़ी के नक्शों में ढाल दिया। झाजकल 
का हाल मालूम नहीं लेकिन उस ज़माने में हरम-शरीफ़" के हर मनारे पर एक 
मुझज़्जिन मुतेयन होता था भौर उन सब के ऊपर शेख-उल-मुभज़्जनीन होता । 
उस जमाने में शेख-उल-मुभ्रज्जनीन शेख हसन थे भौर बड़े ही खुश भावाज 
थे। मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि रात की पिछली पहर में उनकी तरहीम* 
की नवायें एक समाँ बाँध दिया करती थीं। हमारा मकान क़दवह में बाबुस्स- 
लाम के पास था। कोठे की खिड़कियों से मीनारों की क़ंदीलें साफ़ नज़र भाती 
थीं भौर सुबह की भ्रज़ान तो इस तरह सुनाई देती जेसे छत पर कोई झज़ाने 
दे रहा हो । जब ईराक़ और मिसर भो क्षाम के सफ़र का  इलिफ़ाक़ हुआ तो 
मौजूदा भरबी मुसीक़ी की जुस्तजू हुई । मालूम हुआ कि क़ुदमा' की बहुल सी 
भुस्तलहात जो हमें किताब-उल-झम्नाली भौर रुवारज़मी वग्गेरह में मिलती हैं, 


१. प्रायश्चित २. भच्छा. वक्‍त तो बीत गया है झाशों भव उसकी 
कमी पूरी करें कि जो उमञ्र जोस और सुराही के बग्नैर बीत गई है ३. गाने 
वाली रंडियाँ ४. बहस मुबाहुसा ५. लयदार ६. भ्रपरिवततित ७. मवके 
की भीतरी मस्जिद «८. पुराने लोगों की आओ 

. # सुबह की भ्रज्भान से पहले समुख्तलिफ़ कल्मातेअदस्िस्या ( प्रार्थना ) 
एक सास लहनमें दुहराये जाते हैं इसे तरहीम कहते हैं), कम से कम चार 
सो बरस पहले. भी यह रघस्‍््म जारी थी क्योंकि मुल्ला भ्रली क़ारी और 
साहबुलबायस ने इसे भी बवंश भो मुहृद्तात में से शुमार किया था । 
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झब कोई नहीं जानता । ताबीर भो तक़सीम के भ्रस्मा भो रूमूज़' तकरीबत 
बदल गये हैं भोर भरबी की जिन मुस्तलहात ने ईरान पहुँच कर फ़ारसी का 
जामा पहन लिया था वो झब फिर भरबी में वापस भाकर मुश्चरंब हो गई हैं। 
झलबत्ता फ़न की पुरानी बुनियादें भ्रभी तक मुतज़लज़ल नहीं हुई | वही बारह 
रागनियाँ भ्ब भी भसल झो बुनियाद का काम दे रही हैं जो यूनानी मुसीक़ी 
की तक़लीद' में वज़ा' हुई थीं। भासमान के बारह बुजों की तरफ़ भव भी 
इन्हें उसी तरह मंसूब किया जाता है जिस तरह क़ुदमा ने किया था। श्रालाते- 
मुसीक़ी' में भ्रगरचे बहुत सी तबदीलियाँ हो गईं लेकिन झूद'" के पर्दे भ्रभी तक 
खामोश नहीं हुये हैं, भोर उनके जरुूमों से वो नवायें भ्रब भी सुनी जा सकती 
हैं जो कभी हाख्नुरंशीद की शबिस्ताने-तरब में इसहाक़ मूसली भौर इश्बाहीम 
बिन महदी के मिज़राब से उठा करती थीं : 
हईं मुतरिय भ्रण् कुजा स्‍त कि साजे-“ दराक़” साख्त 
व हझाहंगेबाजगइत शा राहे “हिजाश” कई !' 
/ ईराक़ ” भौर “हिजाज़” दो रागनियों के नाम हैं। भर “ राह 


माने सुर 
घुतरिय निगाहदार हमों “रहु” कि मीझनी |” 

उस ज़माने में शेख भ्रहमद सलामा हिजाज़ी का ज़ौक़ मिसर में बहुत 
मणहुर भौर नामवर था । “ज़ौक़ ” वहाँ मंडली के माने में बोला जाता है। 
हमने यहाँ मंडली के लिये तायफ़ा का लफ्ज़ इल्तियार किया था। फिर इसकी 
जमा “तवायफ़ ” हुई भौर रफ़्ता रफ़्ता तवायफ़ के लफ़्ज़ ने मुफ़रद' मानी. पैदा 
कर लिये। यानी जने-रकासा श्रो मुग्रन्तिया' के माती में बोला जाने लगा । 
दौख सलामा का जोक़ क़ाहरा के श्रोपेरा हाउस में भ्रक्सर भपना कमाल 
दिखाया करता था शोर शहर की कोई बज़मे-तरबव बगैर उसके बारौनक नहीं 
समभी जाती थी। भुभे बारहा उसके सुनने का इत्तिफ़ाक़ हुआ । इसमें शक 
नहीं कि भरबी मुसीकी स्‍झ्राजकल जैसी कुछ भौर जितनी कुछ भी है, वो इसका 
पूरा माहिर था। एक दोस्त के ज़रिये उससे शनासाई” पैदा की थी झोौर . 
मौजूदा प्ररवी मुसीक़ी पर मज़ाकिरात' किये थे । 

उस ज़माने में मिसर की एक मछाहूर “ झालिमा ” ताहिरा ज्ासी बाशि- 


१. नाम भौर इशारे २. धनुकरण में दे. बती थीं ४. संगीत 
के साज्ों की ४, एक प्रकार की सितार ६. बह संगीतकार कहाँ का 
है. जिसने इराक़ की रागनी बनाई भोर उसे हिजाज़ के सुर में बजा रहा है 
७. गाने वाले, इसी सुर का र्थाल रख कि जो बजा रहा है. ' ८५. एक 
धलग ६, नाचते गाने वाली भौरत १०. परिचय ११. चर्चा। 
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न्दये-तंता थी । “झालिमा ” मिसर में मुग्रन्निया को कहते हैं। याने मुसीक़ी 
का इल्म जानने वाली । हमारे उल्माये-किराम को इस इस्तलाह से ग़लतफ़हभी 
न हो। योरप की ज़बानों में यही लफ्ज़ (.3|7778 ) हो गया है। रख 
सलामा भी इस झालिमा की फ़नदानी का ऐतराफ़ करता था। वो खुद भी 
बलाये-जान थी । मगर उसकी झावाज्ञ उससे भी ज़्यादा झ्राफ़ते-होश झो ईमान 
थी। मैंने उससे भी शनासाई बहम पहुँचाई और भ्ररबी मुसीकी के कमालात 
सुने । देखिये इस खानुमा खराब' झौक़ ने किन किन गलियों की खाक छनवाई : 

जाना पड़ा रफ़ोब के दर पर हसार बार 

भय काश जानता न तिरी रह गुझर को में ! 

जिस ज़माने के ये वाक़यात लिख रहा हूँ उनके कई साल बाद उम्मे- 

कुलसूम की शोहरत हुई भौर भ्रब तक क़ायम है। मैंने उसके बेशुमार रेकार्ड 
सुने हैं श्रौर काहरा, भंगारा, तराब्लिस-अ्लग़ब' फ़िलस्तीन और सिंगापुर के 
रेडियो स्टेशन श्राजजल भी उसकी नवाओं से गँजते रहते हैं। इसमें कोई 
शुबहा नहीं कि जिस शख्स ने उम्मे-कुलसूम की आ्रावाज़ नहीं सुनी है वो 
मौजूदा भ्ररबी मुसीक़ी की दिलावेज़ियों का कुछ अंदाज़ा नहीं कर सकता । 
मशहूर इंशादात' में से एक नशीद भझालिया बितुल महृदी का मशहूर नसीब' 
है: 

य हब्बिन फ़्इन्‍्नलहुब्ध दायियतल हुब्बयि 

व कम मिन बईदिहारि मुस्तोजिबुल क्ॉबि 

झलबत्ता यह मानना पड़ता है कि क़दीम यूनानी सुसीक़ी की तरह भरबी 

मुसीक़ी भी निस्त्रन सादा और दिक्‍क़त तालीफ़ की काविशों से खाली है। 
हिन्दुस्तान ने इस मामले को जिन गहराइयों तक पहुँचा दिया, हक़ यह है कि 
क़दीम तमदूदुनों' में से कोई तमदुदुन भी इसका मुक़ाबला नहीं कर सकता 4 
हुस्ते-तक़सी म" और दिक्‍्क़ते-तरतीब यहाँ की हर फ़न्नी शाख की भ्राम खुसूसियत 
रही है। लेकिन जहाँ तक नफ्से-फ़न की दक़ीक़ा-संजियों' का ताल्लुक है, इसमें 
भी कोई शुबहा नहीं कि योरप का मौजूदा फ़ने-मुसीकरीं जिसकी बुनियाद निश्तये 
सानिया (९००७४४४७॥०७ ) के जमूबी बोकंमालों ने रखी थी, मुंतिहायें- 
कंमाल'*” तक॑ पहुँचा दिया गया है। और गो शौक़-समाक्ष"' के इसख्तिलाफ़'' से 


१. घर बर्बाद करने वाले शौक में २. एक शहर का नाम ३, गानों 
में से ४.ग्राना ५. प्रेम कर क्योंकि प्रेम से प्रेम बढ़ता है भौर बहुत से दूर . 
रहने वाले ऐसे हैं जो निकट लाने के योग्य हैं पुरानी संस्कृतियों में से 
७. विभाजन की खूबी ८. खुद फ़न हैं. बारीकियों का १०. पूरे उत्कर्ष 
११. श्रवंशा की रुचि (१४. विरोध। क्‍ 
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हमारे कान उसकी पूरी क़दरशनासी न कर सकें, लेकिन दिमारा उसकी 
प्रजमत से मुतास्सिर हुये बगैर नहीं रह सकता । दर अभ्रसल भक्षिया ओ मानी' 
के तमाम मुरक्कब' मिज्ाजों की तरह मुसीक़ी का मिज़ाज भी तरकीबी 
वाक़े हुआ है भौर सारा मामला मुफ़रद-अप्रसवात लय श्रो भ्रलहान' की तालीफ़' 
से बज़ूदपिज्ञीर' होता है। इन मुफ़रद भ्रजज़ा' की बराबर तरकीब का तस- 
विया भ्रौर तनास्सुब्र जिस क़दर दक़ीक़ और नाजुक होता जायेगा, मुसीक़ी की 
गहराइयाँ उतनी ही बढ़ती जायेंगी। इस ऐतबार से भ्रठारहवीं झौर उननीसवीं 
सदी के योरप का फ़न्ने-मुसीक़ी फ़िक्रे-इंसानो की दिक्क़त श्रफ़रीनियों' का एक 
गैर मामूली नमूना है श्रौर जरमनी के बाकमालाने-फ़न ने तो इस बाब में बड़ी 
ही सहरकारी की है । 

हक़ीक़त यह है कि भुसीक़ी श्रौर शायरी एक ही हक़ीक़त के दो मुख्तलिक 
जलवे हैं, भौर ठीक एक ही तरीके पर जहूरपिजीर' भी होते हैं । मुसीक़ी का 
मुअल्लिफ़ इलहान के अजज़ा को वज़न और तनासुब के साथ तरकीब दे देता है, 
उसी तरह शायर भी भ्रत्फाज़ श्रो मानी के श्रजज़ा को हुस्ने-तरकीब के साथ 
बाहम जोड़ देता है : 

तु हिना अस्ती झो मन सानीये-रंगीं बस्तस" 
जो हक़ायक़ शेर में भ्रल्फ़ाज़ भ्रो मानी का जामा पहन लेते हैं, बही मुसीकी में 
इलहान झो ईक्राश्म!' का भेस इख्तियार कर लेते हैं। नग्मा भी एक शेर है लेकिन 
उसे हफ़ भ्रो लफ़्ज़ का भेस नहीं मिला । उसने अपनी रूहे-मानी के लिये नवाधों 
का भेस तेयार कर लिया : 
वलउस्नु॒_तप्रइशक़ क़ब्ललऐनि श्रहियाना" 

यह क्या बात है कि बाज़ इलहान दर्द भ्रो श्रलम के जर्बात बरभंगेल्ता'' 
कर देते हैं, बाज़ के सुनने से मुसरंत भो इंबिसात'” के जज़्बात उमड़ने लगते 
हैं ! बाज़ की लय ऐसी होती है जैसे कह रही हो कि जिंदगी भौर जिंदगी के 
सारे हंगामे हेच हैं। बाज़ की लय ऐसी महसूस होती है जैसे इशारा कर रही 
हो कि 


बारां सलाये शझ्राम सत, गर भोकुनेद कारे |!" 


. १. शब्द और भर २. मिश्रित ३. एक भावाज़ और लय ४. 
मिलने से ५. बनता है ६. एक एक चीज़ों की ७. गृढ़ रचनाओं का 
८. जादुगरी €, व्यक्त होते हैं. १०. तू हिना बाँधता है और मैं रंगीन 
मानी बाँधता हैं। ११. राग १२. भौर कभी-कभी भाँख से पहले कान भुन्ध 
हो जाते हैं १३. उभारता १४. छुशी भौर भागंद १४. यारो भाग बुलावा 
हैं भ्गर कायम करना हो तो । 
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ये वही मानी हैं जो मुसीकी की जबान पर उभरने लगते हैं। भगर ये 
होर का जामा पहन लेते तो कभी हाफ़िज्ध का तराना होता, कभी जलेयाम का 
जमज़मा, कभी शेली (8)00ए ) की मातम सराइयाँ होतीं, कभी वर्डेंसवर्थ 
( ४/००5छ०7०४ ) की हक़ाबक़ सराइयाँ : 

दरीं मंदाने-पुरनेरंग हैरान स्‍्त वानाई 
कि यक हंगामा ध्राराई झो सद किद्वर तसाशाई !' 

यह भ्रजीब बात है कि भ्ररबों ने हिन्दुस्तान के तमाम झ्लूम भ्रो फ़ुमून में 
दिलचस्पी ली लेकिन हिन्दुस्तान की मुसीक़ी पर एक ग्रलत अंदाज़ नज़र भी न 
डाल सके | भ्रबू रेहात अ्रलबरूनी ने किताबुलहिंद में हिन्दुश्ों के तमाम घुलूम 
धो भ्रक्रायद पर नज़र डाली है भौर एक बाब फ़ीकुतुबिहिम फ्री साइरिलश्ूजूम' 
भी लिखा है। मगर मूृसीक़ी का उसमें कोई जिक्र नहीं । डाक्टर इदवर्ड सखाऊ 
(5&0780 ) ने झलअञ्ासारुल-बाक़िया के मुक़दमे में श्रलवरूनी का एक मकतुब 
दर्ज किया है, जिसमें उसने भ्रपनी तमाम मुसपन्निफ़ात' का बतफ़्सील ज़िक्र किया 
था । लेकिन उसमें भी इस मौजू पर कोई तसनीफ़ नज्जर नहीं श्राती, हालांकि 
यह वो जमाना था जब हिन्दुस्तान के नायक सुल्तान महमृद भौर सुल्तान. 
मसश्ूद के दरबारों में भ्रपने कमालाते-फ़न की नुमायश करने लगे थे। भौर 
हिन्दुस्तान के ढोल और बाजे ग़ज़नी के गली कूचों में बजाये जा रहे थे । 
ग्रालिबन इस तग्राफ़्ल की वजह कुछ तो यह होगी कि ध्लूमे-पभक़लिया' के 
शौक़ झो इश्तग़ाल ने इसकी बहुत कम मोहलत दी कि फ़ुमुने-लतीफ़ा' की तरफ़ 
तवज्जो करते भौर कुछ यह बात भी होगी कि भरबों का जोक़े-समाध्ताँ 
हिन्दुस्तान के ज्ञोके-समाञ्त से इस दर्जे मुख्तलिफ़ था कि एक के कान दूसरे की 
नवाझों से बम॒श्किल झाशना हो सकते थे । 

हिन्दुस्तान की मुसीकी की तरह हिन्दुस्तान के ड्रामों से भी भ्ररव मुसप्निफ़ 
यकक़लम नाश्ता रहे । अलबेरनी ने संस्कृत की शामरी भौर फ़ने-भरूज का 
बतफ़्सीज ज़िक्र किया है, लेकिन नाटक का कोई ज़िक् नहीं करता । हासांकि 
यूनानी भ्रदबियात की भी एक खास भर मुमंताज़ चीड्ध नाटक है । 

खुद यूनान के फ़ुनूने-प्रदजिया के ,साथ भी भरबों ने ऐसा ही तग्राफुल 
बरता | यूनान की शायरी की उन्हें बहुत कम खबर थी । होमर भौर सोफ़ा- 
क्लीस वरगरहुमा के नाम उन्हें प्ररस्तु के मक़ालात भौर भ्रफूलातून की जमहूरियत 


१. इस जादूमरी दुनिया में झक्ल हैरान है। एक क्षोर हो रहा है और 
सेकड़ों मुस्क तमाशा देख रहे हैं. २. कुल इल्मों की किताबों के बमात में । 
है. रचनाओों का ४. ग़फलत, उपेक्षा ५. दिमागी ज्ञान ६. लखित कला 

खबरा की दकि ८. काव्यशास्त्र | 8 मम ये 
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से मासूम हो गये थे, लेकिन इससे श्यादा कुछ मालूम न कर सके । इब्तरुशूद ने 
“क्रमेडी ” प्रौर “ट्रेजेडी ” की जो तारीफ प्रपनी शरह में की है उससे भ्रंदाज़ा 
किया जा सकता है कि यूनानी ड़ामे की हक़ीकृत से उसका दिमाग़ किस दर्जे 
नाभाएना था। कामेडी को हज्व' और ट्रेजेडी को मदह' से ताबीर करता है ! 


यह बात भी साफ़ नहीं हुई कि यूनानी फ़ने-बलाग्रत' से भ्रइम्माये-बलागते- 
झरब' कहाँ तक मुतात्सिर हुये थे ? बज़ाहिर उन्होंने इसे क़ाबिले-ऐतना" नहीं 
समझा । अभरस्तु के मक़ालात खताबत श्रौर शायरी पर श्रबी में मुंतक़िल 
हो गये थे भौर इब्ने रुशद ने भ्रपनी शुरूह' में इन्हें भी शामिल किया है। 
लेकिन प्ररव प्रइम्भये-फ़त"* न तो इसकी रूह समझे सके भौर न बलागते-प्र रबी 
की सरगरानियों ने इसकी मोहलत दी कि समभने की कोशिश करते । भ्ररस्तू 
ने भ्रपने दोनों मक़ालों में जो कुछ लिखा है वो तमामतर यूनानी ख़ताबत घ्ौर 
शायरी के नमूनों पर मबनी है भौर भरबी दिमाग़ उनसे आइना त था। आपने 
इब्ने क़द्ामा की नकक्‍्दृश्शेर का ज़रूर मुताला किया होगा। चोथी सदी के 
बग़दाद के इल्मी हल्के में उसका नश्वोनुमा हुआ था श्रौर वो नसलन रूमी था । 
चंद साल हुए इस्कोरियाल (स्पेन) के कुतुबखाने में एक किताब का सुराग्र 
मिला जिसकी लोह पर “ नकइगुन्नस्र ” दर्ज था। मगर मुसन्निफ़ का नाम भिटा 
हुआ था। बहुत गौर करने से भबू जाफ़र इब्ने-कुद्मामा से मिलते-जुलते हुरूफ़ 
दिखाई देने लगे । जब इस नाम की किताब दुनिया के कुतुबखानों की फ़हरिस्तों 
में ढूँढ़ी गई तो मालूम हुआ कि कोई दूसरा नुस्खा इसका मौजूद तहीं। इस्को- 
रियाल के कुतुबखाने में ज्यादातर वही किताबें हैं जो सतरहवीं सदी में सुल्तान 
मराकद्ा के दो जहाज़ों की सूट से स्पेन के हाथ भाई थीं। चूंकि इस ज़माने में 
इस्लामी जखीरों को तबाह करने की मसीही सरग्ियाँ ठंडी पड़ चुकी थीं, 
इसलिये इन्हें ज्ञाया नहीं किया गया और इस्कोरियाल की खानकाह में रख 
दी गईं। यक़ीनन यह नुस्खा भी इसी लूट में प्रा गया होगा । पिछले दिलों 
जामा मिसरिया के इदारे' ने इसका ध्रक्स हासिल किया ओर डाक्टर मंसूर 
ध्रोर डाक्टर ताहा हुसेन की तसरीह" भ्रो तरतीब के बाद छपकर शाया हो 
गया। दोनों ने इस पर भ्रलग प्रलग मुक़दमे भी लिखे हैं। बज्ञाहिर इसमें 
शक करने की कोई वजह मालूम नहीं होती कि यह रिसाला भी नकदुश्केर के 
मुसक्षिफ़ ही की क़लम से निकला है। रिसाले के उसलूबे-बयात में मंतक़ी 


. १. किसी की बुराई करने को हज्व कहते हैं २. स्तुति ६. झलंकार 
. झास्त्र.. ४. प्ररद के धलंकार शास्त्र के मुखिया ४, ध्यान देने योग्य 
६. टीकाप्रों में. ७. इस फ़न के मुखिया. ५. प्राधारित है €. संस्था: 


१ ७. है टीका | ४ 
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तरीक्रे-बहस' भो तहलील' साफ़ नुमायां है जो ग्रागे अलकर फ़न्मेअलारात पर 
बिल्कुल छा गया । लेकिन उसूले-फ़स खालिस भरबी हैं झौर भ्रमसाल भो 
नजायर' में भी बाहर के भसरात की कोई परछाईं दिखाई नहीं देती । भलबत्ता 
बलाग़त की हकीकत पर बहस करते हुये यूनान भ्ौर हिन्दुस्तान के बाज 
झक़वाल' जाहिज़ के हवाले से नक़ल कर दिये हैं और वो सबने नक़ल किये हैं। 

लेकिन भरबों ने जो तग्राफ़ूल यूनानी भ्रदबियात से बरता था, वो उसके 
फ़न्ने-मुसीकी से बरत नहीं सकते थे। क्योंकि खुद भ्ररबों का फ़न्ने-मुसीक़ी 
कुछ न था, भौर जितनी कुछ इमारत भी उन्होंने उठाई थी उसका तमामतर 
मवाद ईरान की सासानी मुसीक़ी के खंडरों से हासिल किया गया था : 

नवाये-बार बद मांद स्‍्त ओ दस्तां |" 

चुनांचे काफ़ी तसरीहात मौजूद हैं जिनसे मालूम होता है कि यूनान के 
फ़न्ने-मुसीक़ी पर अरबी में किताबें लिखी गई और रियाज्ी की एक शाख की 
हैसियत से इसका श्राम तौर पर मुताला किया गया। यूनानियों ने प्रासमान 
के बारह फ़र्ज़ी बुज्ों की मुनासिबत से रागनियों की बारह बुनियादी तक़सीमें 
की थीं भ्ौर हर रागनी को किसी एक बुजे की तरफ़ मंसूब कर दिया था। 
अ्ररवों ने भी इसी बुनियाद पर इमारत उठाईं। यूनान और रोम के प्रालात 
में से कानून और अ्ररग़नून (भारगन) श्राम तौर पर रायज हो गये थे । भ्रबू- 
नसर फ़ाराबी ने क़ानून पर एक भुस्तक़िल रिसाला भी लिखा है। इखवानुस्सफ़ा 
के मुसन्निफ़ों को भी मुसीकी से ऐतना करना पड़ा । 

सिध के नौझाबाद शभ्ररब हिन्दुस्तान की मुसीक़ी से जो इन अतराफ़ में 
रायज होगी ज़रूर झाशना हुये होंगे। लेकिन तारीख में सिंध के अभ्रबी प्रहद 
के हालात इतने कम मिलते हैं कि जज़्म के साथ कुछ नहीं कहा जा सकता | 
अलबत्ता छठी सदी हिजरी से शुमाली हिन्द भौर दकन के नये इसलॉमी दौरों 
का जो सिलसिला शुरू हुआ, उनसे हम मुसलमानों के ज़ौक़ भ्रौर इश्तगाल के 
नतायज बच्मासानी निकाल सकते हैं।. भ्रव हिन्दुस्तान के श्लूम झो फ़ुनूस 
मुसलमानों के लिये ग़ैर मुल्की नहीं रहे थे बल्कि खुद उनके घर की दौलत 
बन गये थे । इसलिये मुमकिन न था 4क हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के इल्म ओ ज़ौक़ 
से थो तग़ाफ़ूल बरतते । घुनांचे सातवीं सदी में श्रमीर खुसरो जैसे बुज्तहिदे- 
फ़न का पैदा होना इस हक़ीक़ते-हाल का वाजह' सुबृत है । इससे साबित होता 
है कि भ्रव हिन्दुस्तानी मुसीक़ी. हिन्दुस्तानी मुसलमानों की मुसीकी बन चुकी 


हा १. न्याय शास्त्र के तरीक़े की बहस २. हल करने का तरीका ३. मिसाल 
और नज़ीरें ४. क्रौल का महुवबचलत ५. वारबद का गाना और उसकी 
रागती रह गई है ६. पूर्ण भषिकार के साथ. ७. स्पष्ट । 
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थी और फ़ारसी मुसीक़ी गैर मुल्क़ी समझी जाने लगी थी। साज़गरी, एमन 
झौर खयाल तो अमीर खुसरो की ऐसी मुज्तहिदाना इख्तिराश्ात' हैं कि 
जब तक हिन्दुस्तानियों की भ्रावाज़ में रस भौर तार के ज़ख्मों में नग्मा है, 
दुनिया उनका नाम नहीं भूल सकती । मसनवी क्िरानुस्सश्नदेन में खुद कहते हैं: 
जमशमये “साजगरी” दर “हराक़ 
कर्दा ब गुल बांगे-इराक़ इत्तिफ़ाक़ | 

कौल, तराना, सोहला तो गाने की ऐसी भ्राम चीज़ें बन गई हैं कि हर 
गवेये की ज़बान पर हैं हालांकि ये सब इसी अहद की इल्तराझ्नात हैं । 
क्लासीकल मुसीक़ी इनसे झाशना न थी। 

ग़ालिबन मुसलमान पादशाहों से भी पहले मुसलमान सूफ्रियों ने इसकी 
सरपरस्ती शुरू कर दी थी। मुल्तान, योधत, गोर भौर देहली की ख़ानक़ाहों 
में वक्‍त के बड़े बड़े बाकमाल हाजिर होते थे श्रौर बरकत भ्रो क़बुलियत के लिये 
झपना अ्रपना जौहरे-कमाल पेश करते थे । जहाँ तक सलातीने-हिंद का ताललुक़ 
है खिलजी, झोर तुग़लक़ के दरबारों में हिन्दुस्तानी मुसीक़ी की मक़बूलियत 
झौर क़दरदानियों के वाक़यात तारीख में मौजूद हैं। लेकिन जिस शाही खानदान 
ने हिन्दुस्तानी मुसीक़ी से बहैसियत एक फ़न के खास ऐतना" किया वो ग्रालिबन 
जोनपुर का दारकी खानदान था । चुनांचे इसी अहद में ख़याल आम तौर पर 
मकबूल हुआ और धुपद की जगह इससे श्रहले-फ़न ऐतना करने लगे । इसी 
अहद के लगभग दकन के बहमनी ओर निजाम-शाही खानदानों का श्रौर फिर 
बीजापुरी बादशाहों का शौक श्रो ज्ञोक्त नुमायां होता है। चूंकि उस जमाने में 
दकन और मालवा की सरजमीन मुसीकी के इल्म भ्रो अमल का तख्तगाह बन 
गई थी इसलियें यह क़्दरती बात थी कि मुसलमान पादशाहों की सरपरस्ती 
उसे हासिल हो जाती । इब्राहीम भ्ादिल शाह तो बक़ौल जहूरी के इस भ्रकलीम 
का जगतगुरु था भर उसके शौक़े-मुसीक़ी ने ब्रीजापुर के घर-घर में वजूद भ्रो 
समाक्ष' का चिराग़ रोशन कर दिया था। जहूरी उसकी मदह' में क्या खूब 
कह गया है : 

सुरग्बत कर्वा दाबहा बर तू. सेरे-आस झो दर लाजिम 
नसी बाशद  धिरासे खानाहाये - बेनवाया रा 
मालवा, बंगाले भर गुजरात के पादशाहों के ज्ञाती इश्तग़्ाल भो जौक़ 


... ३१. आविष्कार - २. जमज़मा साज़गरी का इदराक़ से मेल कर दिया. 
है. ध्यान दिया. ४. मस्ती में कूमना ४. तारीफ़ ६, तुझ पर रातों 
ने मेहरबानी की है कि तेरे कोठे भौर दरवाज़ों की सेर करें झौर जो. गाना 
नहीं जानते उनके घर में चिराग तक नहीं जलता । ; 
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के वाक़यात तारीख में बकसरत मिलते हैं। गोर के सलातीन मुल्की जबान 
झोौर मुल्की मुसीक़ी दोनों के सरपरस्त थे। हुर्नांये बंगाली जधान की क्दीम 
दायरी ने तमामतर उन्हीं की सरपरस्ती में नइवोनुमा पाई। मालवे के 
बाजबहादुर को तो रूपमती के हृश्क़ ने हिन्दी का शायर भी बना दिया था 
झौर मुसीक़ी का माहिर भी । झ्राज तक मालवा के धरों से उसके दुहरों की 
नवायें सुनी जा सकती हैं । 

श्रकबर की कदरदनासियों से इस फ़न को जो उरूज' मिला उसका 
हाल झाम तौर पर माथूम है। भ्रबुलफ़जल ने उन तमाम बाकमालों का जिक्र 
किया है जो फ़तेहपुर भोर भागरा में जमा हो गये थे झौर उनमें धड़ी तादाद 
मुसलमानों की थी । जहाँगीर ने भ्रपनी तुजुक में जा बजा ऐसे इक्षारे किये हैं 
जिनसे उसके जाती ज्ञौक' औौर इश्तग़ाल' का सबूत मिलता है। उसकी हुस्न- 
परस्त तबीयत का लाज़मी तक़ाज़ा यही था कि फुनूने-लतीफ़ा' का क़दरदानास" 
हो । चुनांचे शायरी, मुसव्वरी,' और मुसीकी तीनों का दिलदादा भौर आला 
दर्जे का कमालशनास” था । उसके दरबार में जिस दर्जे शायर, मुसव्विर* झौर 
गवये जमा हो गये थे, फिर हिन्दुस्तान की तारीख में जमा होने वाले न थे । 
उसके दरबार के एक मुसब्विर ने एलिज़ाबेथ के सफ़ीर' को ध्पना कमाल 
दिखा कर हैरान कर दिया था। उसके झायराना ज़ोौक़ के लिये उसका यह एक 
शेर किफायत करता है : 

इस मन सतावब रख कि नयस थे तु यक मफ़त 
यक दिल शिकस्तने-तु ब सद श बराबर स्त !* 

इसी प्रहद'' में यहू बात हुई कि मुसीकी का फ़न भी फ़ुमूने-दानिदामंदी 
में दाखिल हो गया और उसकी तहसील'' के बगेर तहसीले-इल्म और तकमीले- 
तहज़ीब'' का मामला नाक़िस समझा जाने लगा उमरा धो शुरफ़ा" की 
झौलाद की तालीम भो तरबियत के लिये जिस तरह तमाम फ़ुनूनेमदारिस'र 
की तहसील का एहतिमाम" किया जाता था, उसी तरह भुसीक़ी को 
तहसील का भी एहतिमाम किया जाता | मुल्क के हर हिस्से से बाकमालाने- 
फ़न की माँग भाती थी भौर देहली, भागरा, लाहौर भौर भ्रहमदाबाद के 


१. उत्कर्ष २. दचि रे. प्रवृत्ति . ४. ललित कला ५. यूज पारणी 
६. चित्रकारी ७. गुण पारणी ८. चित्रकार €. दुत १०, मुझसे झपना 
भुल मत फेर कि तेरे बिना एक क्षण भी नहीं रह सकता । तेरा एक दिल को 
तोड़ना सौ खून के बराबर है। रे१. जमाने में १२. प्रासति, जानकारी 
१३. तहज़ीब की पूर्णता १४. अपूर्ण १४. धमौर और क्षरीकफ़ १६. 
मदरसों के हुनर १७ बंदोबसस॥ | /े' 
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गये बड़ी बड़ी तनरुवाहों पर उमरा भो शुरफ़ा के घरों में मुलाजिम रखे जाते 
थे। जो नौजवान तकमीले-इल्म के लिये बढ़े शहरों में भाते वो वहाँ के भ्रालिमों 
भौर मुर्दारिसों के साथ वहाँ के बाकमालाने-मुसीक़ी को भी ढूंढ़ते शौर फिर 
उनके हल्क़ये-तालीम' में ज्ञानुये-तहसील' तह करते । दक्‍कन में श्रहमदनगर, 
बीजापुर भौर बुरहानपुर के भ्रहले-फ़न मशहूर थे, दोझावा में देहली झौर 
झभ्रागरे के और पंजाब में लाहौर, स्यालकोट झौर भंग के । 

उस अभ्रहद में ईरान भौर तुरान से जो भ्रफ़ाजिल' भो भ्रशराफ़ भाते वो 
हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के फ़्म' भ्रो मुनासिबत की ज़रूरत फ़ौरन महसूस कर 
लेते थे और बंद साल भी गुजरने नहीं पाते कि उसके मुक़ाभ शनास" बन 
जाते थे । मुहम्मद क़ासिम फ़रिएता साहबे-तारीख" का बाप मारज़िदरान से 
झाकर भहमदनगर में मुक़ीम हुआ था भौर फ़रिइता की वलादत* माजिदरान 
की थी । लेकिन उसे हिन्दुस्तानी मुसीकी से इस क़दर शग्फ़ हुआ कि इस 
मौज़ूं पर एक पूरी किताब तसनीफ़ कर दी। यह किताब मेरे कुतुबखाने में 
मौछूद है। घ्लाउल्मुल्क तूसी जो जुलूसे-शाहजहानी" के सातवें साल हिन्दुस्तान 
भाया भौर फ़ाज़िललाँ के खिताब से मुखातिब हुआ, भौर फिर औरंगजेब के 
भ्रहद में भोट्दये-वज़ारत पर फ़ायजञ'' हुआ, हिन्दुस्तानी मुसीकी का ऐसा माहिर 
समझा जाता था कि वक्‍त के भसातज़ा'' उससे इस्तफ़ाज़ा'' करते थे । 

उस भहद के कितने ही मुकहस'' उल्मा हैं जिनके हालात पढ़िये तो 
मालूम होता है कि गो सुसीक़ी के इश्तगाल से दामन बचाये रहे लेकिन फ़न 
के माहिर भौर नुक्ताशनास थे। मुल्ला मुबारक के हालात में खुसूसियत के 
साथ इसकी तसरीह' मिलती है कि हिन्दुस्तानी मुंसीक़ी का श्रालिस भ्रो माहिर 
था। भकबर ने उसे तानसेन का गाना सुनाया तो सिर्फ़ इतनी दाद मिली कि 
“हाँ गा लेता है | / 

मुल्ला भ्रब्दुलक्ादिर बदायूनी जैसा मुतशरिक्ष"' भौर सुतसल्लिब दारुस 
भी थीन बजाने में पुरी महारत रखता था। भौर फ़ैड़ी ने ज़रूरी समझा था 
कि झकबर की खिदमत में उसकी सिफ़ारिश करते हुये इस मध्शाक़ी का जिछ 
कर दे । झल्लामा सादुल्‍ला शाहजहानी जिनकी फ़डीलते-इल्मी'' और सक्राहते- 
तथा" का तमाम सुझासिर' ऐतराफ़'' करते हैं, मुसीकी शोर संगीत की हर 


१. तालीम को मंडली में २. ज्ञान प्रासि के लिये भ्रासन खगा कर 
बैठते थे ३. विद्वान ४. जानकारी १. पारखी ६. इतिहास लेखक 
७, जन्म, पैदाइश ८. लगाव €. शाहजहाँ के तर्त पर बैठने के १०. नियुक्त 
११. उस्ताद १२. लाभ सेते थे १३. ऊंचे १४, व्यास्या १५. कट्टर 
सझहबी १६, शान की महातता . १७: स्वभाव की गंभीरता १५. उस 
जमाने के लोग १६, स्वीकार 8६, .... .. .. .. &. 
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काख॒ पर नज़र रखते थे भौर माहिराना राय दे सकते थे। उनके उस्ताद 
भुल्ला प्रब्दुस्सलाम लाहोरी थे। उनके हल्कये-द्स की प्रालमग्रीरियों ने समर- 
कद और बुखारा तक को मुसख्खर' कर लिया था भौर जब शाहजहाँ ने शह- 
ज्ादों की तालीम के लिये तमाम उल्माये-ममलिकत' पर नज़र डाली थी तो 
नज़॒रें-इंतखाब' ने इन्हीं की सिफ़ारिश की थी। लेकिन उनके ज्ौके-मुसीक़ी 
का यह हाल था कि जिस तरह हिंदाया श्रौर बज़दवी के मुक़रामात हल किया 
करते थे उसी तरह मुसीक़ी की मुश्किलात भी हल कर दिया करते थे। शंख 
मझाली खाँ जो मुलला ताहिर पटनी मुहहिसे-गुजरात के खानदान से ताल्लुक़ 
रखते थे भोर क्राजी-उल-कुज्जात शेख श्रब्दुलबहाब गुजराती के पोते थे उनके 
हालात में साहबे-मप्रासिरल उमरा ने लिखा है कि मुसीकी के शेफ़्ता' झौर 
उसकी बारीकियों के दक़ौक़ा संज थे। मुल्ला शफ़ीक्षाये-यज््दी मुखातिव व 
दानिशमंद्खाँ कि सरपझ्रामदे उल्माये भ्रसर था भशौर शाहजहाँ के दरबार में 
उसका मुबाहस मुल्ला अब्दुलहकीम सियालकोटी से मालूम भो मशहूर है, 
हिन्दुस्तान श्राते ही हिन्दुस्तानी मुसीक़ी में ऐसा बाखबर हो गया कि वक्त के 
बआाकमालाने-फ़न को उसके फ़ज्ल भो कमाल का ऐतराफ़ करना पड़ा । हक़ीम 
बंनियर फ़रंसावी साहबे-सफ़रनामा हिन्दासी दानिशमंदखां की सरकार में 
मुलाज़िम था और ग़्ालिबन उसीकी सोहबत का यह नतीजा था कि हुकक्‍्माये 
फ़िरंग' का उसे हममशरब' लिखा गया है । 
शेख भलाउद्दीन जो अपने भ्रहद के मशहूर सूफ़ी गुज़रे हैं भोर जिनकी 
एक ग़ज़ल सिमाञ्न की मजलिस में बकसरत गाई जाती है 
ने दानम झां गुले-राना थे रंग शोबथ बारद 
कि सुर्गे - हर चमने गुफ्तगये -ऊक दारद 
निशाते - बादापरस्तां. .ब - सुंतता बरसोद 
हपूश साक्रियेला बादा इर सब दारद [ 
उनके हालात में सब लिखते हैं,कि हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के माहिर भौर 
झौलाते-मुसीक़ी * के ग्रेरमामूली मशझोक' 
शैख जमाली साहबे-सियरलभौलिया भौर उनके लड़के शैख गदाई, दोनों 


१. वशीभूत २. राज्य के उस्ताद या विद्वात ३. चुनाव की हृष्टि 

४. प्रधान न्यायाधीश ४: भझनुरागी ६. फ़िरंगी हकीमों का ७. साथी 
“ध, गाते की €. मैं नहीं जानता कि उस सुंदर फूल का क्या रंग भर खुशबू 

. हैकि हर घमन का पंछी उसी की बातें करता हैं। शराबियों की मस्ती अपनी 
.. अरम सीमा को. पहुँच थई है भौर साकी ने श्रभी तक बुराही से क्षराव हाली 
भी नहीं है १०. संगीत॑ के सा ११. अभ्यासी; जानकार । | ४ 7 
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का फ़ने-मुसीक़ों में तवरगुल' मालूम है । दौरे-प्राखिर में मिर्जा मजहर जानजातां 
झौर ख्वाजा मीरदर्द फ़ने-मुसीक़ी के ऐसे माहिर थे कि वक्‍त के बड़े बड़े कलावंत 
अपनी चीज़ें बगरजे-इस्लाह पेश करते और उनके सर की एक हल्की सी 
जुंबिश को भी अपने कमाले-फ़न की सनद तसब्युर करते । 

दाख़ अब्दुलवाहिद बिलग्रामी शेरशाही भ्रहद के एक शध्ाली क़दर बुजुर्ग 
थे। सुलूक भो तसव्युफ़ में उनकी किताब सनाबुल मशहूर हो ज्ञुकी है। बदायूनी 
उनके हालात में लिखते हैं कि हिन्दी मुसीक़ी में नक्श श्राराइयाँ करते थे और 
बज्द भ्रो हाल की मजलिसें उनसे गर्म होती थीं । 

बेरम्खा मुसीकीये-हिद का बड़ा क़दरशनास था और उसके लड़के 
अब्दुरहीम खानखानां की क़दरशनासियाँ तो इस दर्जे तक पहुँच गई थीं कि 
ग्रकबर और जहाँगीर की शाहाना फ़य्याज़ियाँ भी उनका मुक़ाबला न कर 
सकी । भ्रब्दुलबाक़ी निहावंदी ने मआासरे-रहीमी' के खात्मे में जहाँ उन उल्मा 
श्रो शोझनरा का ज़िक्र किया है जो खानखानां की सरकार से वाबस्ता" थे, वहाँ 
मुसीक़ी के बाकमालों के नाम भी गिनवाये हैं । उनमें ईरानी और हिन्दुस्तानी, 
हिन्दू भौर मुसलमान दोनों थे । शाहनवाज़खाँ सफ़वी के हालात में साहबे-मआ्ना- 
सिरुल उमरा ने लिखा है कि “ शेफ्तये-मुसीको बूद ओ र्वानिदहा झ्रो सार्जिदहा 
कि पेशे-खुद जमा कर्दा बूद नज़ीर न दाश्तंद । " क़रीब क़रीब यही अल्फ़ाज 
होंगे । हाफिज से लिख रहा हूँ भौर किताब देखे हुये सोलह साल गुज़र गये । जैनखां 
कोका का उलूमे-दसिया में शग़फ़ मालूम है। पंजाब की सूबेदारी के ज़माने में भी 
उसने दर्स ओ तदरीस का मशंगला बिलइल्तज्ाम जारी रखा था। लेकिन उसके 
हालात में भी सब लिखते हैं कि “ब कबित झो राग हाग्फ़े दाइत ओ साज़हा 
बकमाले-हुस्न भो खूबी मीनवाख्त । उसका लड़का मुग़लखां भी इस बाब में 
झपने बाप का जानशीन था । खाने-कलां मीर मुहम्मद जो धाम्सुद्दीन अतगा का 
भाई था, मुसीक़ीये-हिंद के इल्म झभ्रो महारत में मुमताज़ समझा जाता था। 
मिर्जा गाज़ी खां बिन जानी बेग हाकिमे-सिंध भ्रो कंधार की निस्वत सब लिखते 
हैं कि नरमा परवाद्धी, तंबूरतवाज़ी शोर तमाम साज़ों के बजाने में बेनज़ीर था । 
मुल्ला मुरशिद यक्दजरदी ने इसी की मदह में यह रुबाई कही थी : 

गर नरमये-साशत थज सुकू सीझायद 
रम्से स्‍तः वबगोयसत कि जुं मीशायद 


१. अत्यंत लगाव २. संशोधन के लिये ३. रहीम के हाल में 
४. ताल्लुक़ रखते थे ४५. संगीत का भनुरागी था शौर गाने झौर बजानेयाले 
जो कि उसने भपने यहाँ जमा किये थे उनकी कोई भिसाल नहीं है . ६. कवि 
झौर राग से रुचि रखता था भौर साजों को कमाल की खूबी से बजाता था । 


श्षध 
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इस बस कि वरिदें-शत्माप्रत मीगरदद 
पेचीदा श॒ तंबर बरकू मो झावद !' 


खाने-ज़मां मीर खलील ने जो यमीनुद्दौला भ्रासफ़लां का दामाद था, इस 
फ़न में ऐसी महारत बहम पहुँचाई थी कि लोग प्रपने इस्तलाफ़ात' उसके प्रागे 
फ़ैसले के लिये पेश करते । सरसबाई जो शहज़ादा मुरादबरुश की महबूबा थी, 
खयाल गाने में श्रपना जवाब नहीं रखती थी। मगर खुद शहज़ादे की फ़नदानी 
का मर्तंबा इतना बुलंद था कि वो उसकी शागिदी पर नाज़ करती । औरंगजेब 
ने जब मुराद को क़ैद किया तो सरसबाई भी तेयार हो गई कि उसके साथ 
क़ैद भ्ो बंद की सल्तियाँ गवारा करे। घुनांचे मुराद के साथ क़िलझे-ववालियार 
में श्र्सें तक महबूस रही । 

मिर्जा ईसाखाँ तरखान जिसने जानीबेग की वफ़ात के बाद सिंध में बड़ी 
शोरिश बरपा की थी नरमा संजी और साज़नवाज़ी में प्रपता जवाब नहीं रखता 
था। 

ग्रव इस वक्‍त हाफ़िज़े की गिरहें खुलने लगी हैं तो बेशुमार वाक़यात 
सामने भरा रहे हैं। शहज़।दा खुरंम की मां मानमती जो राजा उदयसिह की बेटी 
थी जब जहाँगीर के महल में श्राई तो उसके गाने का महल में शोहरा हुझा । 
जहाँगीर चूंकि खुद माहिरे-फ़न था इसलिये उसने इम्तिहान लिया और जब्र 
देखा कि इम्तिहान में पूरी उतरी तो बहुत खुश हुआ भ्रौर खुशआावाज़ खबासों 
का एक हल्का उसके सुपुर्द कर दिया कि श्रपनी तालीम भ्रो तरबियत से उन्हें 
तंयार करे । खुद खुरंम याने शाहजहाँ के जौक़ श्रो मुनासिबते-फ़न का यह हाल 
था कि तानसेन का जानशीन लालखां उसका नाम लेकर कान पकड़ता था। 
प्र॒पद में शाहजहाँ के रुसुखे-जौक़' का मुवरिखों ने खुसूसियत के साथ जिक्र 
किया है । 

निज्ञामुलमुल्क आसफ़जाह के लड़के नासिरजंग शहीद को मुसीक़ी के 
शौक ने संस्कृत ज़बान की तहसील का शौक़ दिलाया ताकि क्लासिकल मुसीक़ी 
की क़दीम किताबों का बराहे-रास्त मुंताला कर सके | उसके हालात में साहबे: 
दहादतनामा लिखते हैं कि जबाने-संस्कृत से वाक़िफ़ भौर मुसीक़ी भौर संगीत 
में माहिर था | 

उस भ्रहद में एक भ्रमीर की फ़य्पाजियाँ तरक्कीयें-फ़न के लिये झाहाना 


१. भ्गर गीत तेरे साथ से शांत हो जाय तो यह एक राज़ है कि मैं 
बताता हूं कि क्‍यों ऐसा होता है। वह तेरी मिज़राब के चारों भोर लिपट जाता 
है और फिर तेरे तंबूरें से बाहुर प्राता है। २. विरोध »े. रुचि की रखान 
४. उदाखा। - | क्‍ 
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फ्य्याजियों से कम नहीं होती थीं। शेख सलीम चिष्ती का पोता इस्लामखां 
जहाँगीर के भ्रंहद में बंगाल का सूबेदार हुआ तो उसकी सरकार में भ्रस्सी हजार 
रुपया माहवार राग भ्ौर रक्स' के तायफ़ों पर खर्च किया जाता था | साहबे- 
मञ्रासिर्लउमरा लिखते हैं कि उसके दस्तरख्वान पर एक हज़ार लंगरियाँ* 
कमललि-तकल्लुफ़ भो एहतिमाम से दोनों बकत चुनी जाती थीं मगर खुद उसका 
यह हाल था कि ज्वार की रोटी और साठी का खुश्का' साग के साथ खाता 
झौर किसी दूसरे खाने में हाथ न डालता । यह भी लिखा है कि वो उम्र भर 
जामये-खासा के नीचे गाढ़े का कुर्ता पहनता रहा भर पगड़ी के नीचे भी गाढ़े 
की ताक़ियाँ झोढ़ता । 

श्रौरंगजेब के फ़कीहाना तक़शशुफ़' से भ्रगरचे फुनूने-लतीफ़ा की गरम- 
बाज़ारी सर्द पड़ गई, मगर यह जो कुछ हुआ सब दरबारे-शाही तक मह॒दूद 
था । पिछली अभ्राबपाशियों ने मुल्क के हर गोशे में जो नहूरें रवां कर दी थीं वो 
इतनी तुनुक माया न थीं कि शाही सरपरस्ती का रुख फिरते ही खुइ्क होना 
शुरु हो जातीं । बिला शुबहा श्रालमगीरी अ्रहद में शाही सरकार के कारखाने 
बंद हो गये थे, लेकिन मुल्क के हज़ारों लाखों घरों के कारखाने कौन बंद कर 
सकता था ? मैंने इस मकतूब की इब्तदा में फ़ारसी की किताब राग्रदर्पन का 
ज़िक्न किया है। यह किताब फ़क़ीरुलला सैफ़लां ने मुरत्तन की थी जो इसी 
झालमगीरी श्रहद का एक प्रमीर और नासिरअश॒ली सरहिदी का ममदृह था । 
हेरखां लोधी साहबे-मिरातुलखयाल भी इसी श्रहद में था जिसने ईरानी मुसीक़ी 
झौर हिन्दुस्तान भमुसीक़ी दोनों में दस्तगाह पैदा की और फिर दोनों पर एक 
मबसूत' किताब लिखी । तज़किरा मिरातुल खयाल में भी एक फ़सल मुसीक़ी 
पर लिती है भौर अपने ज़ौक़े फन का ज़िक्न किया है। मुसीक़ी पर उसकी 
किताब मेरी नज़र से गुज़र छुकी है। उसका एक खुशखत नुस्खा रायल 
एथियाटिक सोसाइटी बंगाल के कुतुबखाने में मौजूद है । 

इस सिलसिले में खुद औरंगजेब की ज़िंदगी का एक वाक़या क़ाबिले- 
ज़िक़ है | 

बुरहानपुर के हवाली” में एक बस्ती जनाबाद के नाम से बस गई थी। 


१. नाच और गाने के २. मंडलीं ३. चावल ४. टोपी ५. फ़कीरी 
स्वभाव ६. स्वामी, सरपरस्त, जिसकी कवि तारीफ़ करे उसे उसका ममदूह 
कहते हैं ७. बड़ी ८. पास । 

... #* अंगरी लकड़ी की रोग़न फ्री हुई सीनी (तइतरी) को. कहते हैं जो 
लकड़ी के तदत (थास) की तरह अहुत बड़ी. होती थी भौर एक मुसल्लस 
गोसफ़ंद बिरियान (पूरा भ्रूवा. हुआ बकरा ) उसमें रखो जा सकता था । 
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इसी जैनाबाद की रहने वाली एक मुग़न्निया थी जो ज़ैनाबादी के नाम से मशहर 
हुई भौर उसके नग्मा भ्रो हुस्न की तीर झ्फ़गनियों' ने भौरंगज्ञेब को जमानये 
शहज़ादगी में ज़रूमी किया । साहवे-मग्रासिर्ल उमरा ने इस वाक़ये का जिक्र 
करते हुये क्या खूब शेर लिखा है : 
झजब गोीरंदा दामे बद दर प्राशिक् रुबाईहा 
निगाहे-प्राश्नायेयार पेश अ्रत्॒ झाइनाईहा !' 
झौरंगज़ेब के इस मशझ्नाशिक़ा' की दास्तान बड़ी ही दिलचस्प है। इससे 
मालूम होता है कि भ्रगरचे उलुलभ्रज््मियों की तलब ने उसे लोहे भ्रौर पत्थर 
का बना दिया था, लेकिन एक ज़माने में गोश्त श्रो पोस्त का आदमी भी रह 
चुका था और कह सकता था कि : 
गुर चुकी है यह फ़ल्ले-अहार हम पर भी 
भ्रभी थोड़ी देर हुई हम यमीनुद्दोला के दामाद मीर खलील खाने-ज्ञमां का 
तज़किरा कर रहे थे । उस खाने-जमा की बीवी भ्रौरंगज़ेब की खाला' होती थी। 
एक दिन औरंगज़ेब बुरहानपुर के बाग्र श्राहख़ाने में चहलक़दमी कर रहा था, 
और ख़ाने-जञमां की बीवी याने उसकी खाला भी भ्रपनी ख़बासों के साथ सैर 
करने के लिये श्राई हुई थी | ख़बासों में एक ख़ास ज़ैनाबादी थी जो नरमा- 
संजी' में सहरकार” और शेवये-दिलर्वाई श्रो रानाई' में भ्रपना जवाब नहीं 
रखती थी। सैर श्रो तफ़रीह करते हुये यह पूरा मजमा एक दरख्त के साये में 
से गुज़रा जिसकी शाख्रों में भश्राम लटक रहे थे। जूं ही मजमा दरख्त के नीचे 
पहुँचा जैनाबादी ने न तो शहड्ादे की मौजूदगी का कुछ पास भो लिहाज़ किया 
न उसकी खाला का । बेबाकाना'” उछली भौर एक शाखे-बुलंद से एक फल तोड़ 
लिया । खाने-ज़मां की बीदी पै यह शोली गरां गुज़री भौर उसने मलामत की 
तो जैनाबादी ने एक ग़लत प्रंदाज़ नज़र शहजादे पर डाली भौर॑ पिशवाज़ 
की थी कि उसने शहज़ादे का काम तमाम कर दिया औझौर॑ सब्र भ्रो करार ने 
खुदा हाफ़िज़् कहा 
आला बुलंद इश्वासरे सर्वे -गाणे - मन 
कोताह कई हिस्सवे - खुहरे - दरासे - सन 


१. तीरंदाडी २. भाशिंक को पकड़ने हें एक प्रजब जाल था, भनुरागं 
से पहले यार की आँखों से पहले हों भनुराग हो गया ३. प्रेमिका ४. झँये 
इरादे ५. मौसी ६. गाने में: ७.. जावूगर ८. मन को भोहूने में . ६. खुब- 
१०. वेघढ़क १६१. लंबे कद के गाज नसरोंवासे मेरे सर्ग के पेड़ ते 
( प्रेमिका ते ) मेरी लंदी तपस्या के क्रिस्से को खत्म कर दिया । 9 
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साहबे-मभासिसलउमरा ने लिखा है कि -- “ बकमालेनइबराम श्रो समा* 
जत जैनाबादी रा भ्रज़ खालये-मोहतरमा खूद गिरफ्ता, बा आां हमा जुह॒दे-खुदक़ 
ग्रो तफ़्क़्ह बहत शोफ़्ता भो दिलदादाये-ऊ शुद | क़हदे-शराब बदस्ते खुद 
पुरकर्दा मीदाद । गोयंद रोज़े ज़ेनाबादी हम क़दहे-बादा पुरकर्दा बदस्ते-शहजादा 
दाद झो तकलीफे-शुर्व नमूृद। ” याने बड़ी मिन्‍नत झो इलहाह करके भ्रपनी 
खाला से जैनाबादी को हासिल किया और बावजूद उस जुहदे-खुश्क और 
खालिस तफ़क्क्ह के जिसके लिये उस भ्रहद में भी मशहूर हो चुका था, उसके 
इदक़ भ्रो शेफ्तगी में इस दर्जे बेक़ाबू हो गया कि अपने हाथ से शरात्र का प्याला 
भर भर कर पेश करता भौर भालमे-नशये भ्ो सुरुर की रानाइयाँ देखता । 
कहते हैं कि एक दिन ज़ैनाबादी ने भ्रपने हाथ से जाम लबरेज़ करके भ्ौरंगज्ेब 
को दिया भर इसरार किया कि लबों से लगा ले । देखिये उरफ़ी का एक शेर 
क्या भौक़े से याद आ गया है, और कया चस्पां हुआ है : 


साकी तुई, हो सादादिली थों कि बोलें शहर 
बावर न सी कुनद कि सलिक सयगसार शुद !' 


शहज़ादे ने हरचंद पिजूज़ भो नियाज़ के साथ इल्तजायें कीं कि मेरे इश्क़ 
भ्रो दिलबाख्तगी का इस्तहान इस जाम के पीने पर मौकूफ़ न रखो : 
सय हाजत नेस्त सस्तोध्रम रा 
दर चदसे-त्‌ ता खुमार बाक़ी स्त' 
लेकिन उस ऐयार को रहम न प्राया : 
हनूज ईमान झो दिल बिसियार ग़ारत करदनों दारद 
सुसलमानोी सयासोसां दर जदसे-मासुससभां रा !* 
नाचार शहजादे ने इरादा किया कि प्याला मुँह से लगा ले। गोया 
वलक़द हम्मत बिही व हम्मा बिहा' की पूरी रुयदाद पेश झा गई। 


इध्कशा खबर श झालमे-भदहोशोी भ्राधुरद 
झहले - सलाहरा बक़वहनोशी शाबुरव !' 


१. साक़ी तु है भौर यह सादादिली देख कि शहर का शैख इस बात पर 
विश्वास नहीं करता कि बादशाह छराब पीता है २. विनय ३. मेरी.मस्ती 
के सिए शराब की ज़रूरत नहीं है जब तक कि तेरी भ्राँखों में नशा है ४. भ्रभी 
बहुत ईमान और दिल ग्रारत करने हैं। नामुसलमान की भ्ाँखों को मुसलमानी 
मत सिला ५. वह उसकी तरफ़ बढ़ी भौर वह उसकी तरफ़ बढ़ा . ६. उसका 
प्रेम मदहोशी की दुनिया की ख़बर लाता है, तेक लोगों को शराब पीने की 
तरफ़ रजू करता है। जी र 


२७८ गुबारे-लातिर 


” लेकिन जूं ही उस फुसूंसाज़' ने देखा कि घाहजादा बेबस होकर पीने के 
लिये भ्रामादा हो गया है, फ़ौरन प्याला उसके लबों से खींच लिया और कहा-- 
“ ग़रज़ इम्तिहाने-इकक़ बूद, न कि तल्खकामीये-शुमा । ”' 

ई जौर दीगर स्त कि आाज़ारे-भाशिक़ां 

संदां न भमोकुनर कि व आज़ार ख्र॒ कुनंद !' 


रफ्ता रफ़्ता मामला यहाँ तक पहुँचा कि शाहजहाँ तक खबरें पहुँचने 
लगीं और वक़ायानवीसों के फ़र्दों में भी इसकी तफ़सीलात श्राने लगीं। दारा 
शिकोह ने इस हिकायत को अपनी सिश्नाअ्त झो ग़म्माज़ी का दस्त-माया' 
बनाया । वो बाप को बराबर तवज्जो दिलाता “ बबीनेद ई मुज़ब्वरे रियाई च 
सलाह झो तक़वा साख्ता भ्रस्त ? ”' हा, फ़ैज़ी ने क्या खूब कहा है: 
सच दस्त मो बुरी भ्रय तेग्रे-इइक़ अगर दाद स्‍्त 
बबर॒ जबाने - सलामतगरे - जलेखारा !” 
नहीं मालुम इस क़ज़िये का गुंचा क्‍्योंकर गुल करता, लेकिन क़ज़ा भो 
क़दर' ने ख़ुद ही फ़ैसला कर दिया । यानी ऐन उरूजे-शबाब में ज़ैनाबादी का 
इंतक़ाल हो मया। औरंगाबाद में बड़े तालाब के किनारे उसका मक़बरा श्राज 
तक मौजूद है : 
खुद रफ़्ता झेम झो कुंज मजारे गिरफ्ता श्रेम 
ता बारे-दोझ् कस न दावद उस्तस्वाने-मा !'' 


भ्रापने भ्राक़िल खां राजी के हाल में यह वाक़या पढ़ा होगा कि जमानये- 
दइहज़ादगी में औरंगज़्ेब को एक परस्तारे-खास' की मौत से सख्त सदमा 
पहुँचा था, लेकिन उसी दिन शिकार के एहतिमाम'' का हुक्म दिया गया । इस 
बात पर वाबिस्तगाने-दौलत" को ताज्जुब हुआ कि सोगवारी की हालत में सैर 
झो तफ़रीह भौर शिकार का क्‍या मौक़ा था। जब औरंगजेब शिकार के सिंयें 


है. जादूगरनी २. इससे तुम्हारे प्रेम की . परीक्षा लेनी थी, त॑ कि 
तुम्हारे मुँह को कड़वा करना था 3३. यह एक दूसरा जुल्म है कि वो भ्राशिकों 
को इतना दुःख नहीं देता कि उस दुःख की आ्रोव्त पड़ जाये ४. चुग़लखोरी 
४५. वसीला ६. देखिये इस धोखेबाज़ ने कैली नेकी और परहेज का रास्ता 
लिया है. ७. हाथ क्‍या काटती है. ओो प्रेम. की तलवार, अगर न्याय है तो 
जुलेखा को मलामत करने वालों की जबान कार्ट - ८. झगड़ा . ९. क्रिस्मत 
१०. चढ़ती जवानी में ११. मैं आद-चल दी झौर सज़ार के कुंज में जा बैठी 
ताकि मेरी हड्डियाँ किसी के कंधों का बोक न बनें... १२. खास बुलामे 
१३. बंदोबस्त १४, उसकी सरकार से ताहलुक़ रखने वाले । 
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महल से निकला तो भ्राक़िलखां ने कि मीरे-झ्हकर' था, तनहाई का मौक़ा 
निकाल कर भ्रज्ञ किया --- इस ग़म ओ अंदोह की हालात में शिकार के लिये 
निकलना किसी ऐसी ही मसलहत' पर मबनी' होगा जिस तक हम जाहिर- 
बीनों की निगाह नहीं पहुँच सकती । झौरंगजेब ने जवाब में यह शेर पढ़ा । 
नालाहाये-लानगी दिलरा तसल्लोबरुश नेस्त 
दर अयाबां सोतवां फ़रयाद लातिरह््वाह कहें 
इस पर श्वाक़िलखाँ को जबान से बेसाख्ता यह शेर निकल गया : 
इश्क़ ज शासां नमुद, झआाह से बुश्वार बद 
हिझा श्र दुश्वार बद, यार ज झासां गिरफ्त !' 

झौरंगज़ेब पर रिक्‍क्रत' का प्रालम तारी हो गया। दरयाप्रत किया 
कि यह शेर किसका है ? झाक़िलखां ने कहा --- उस शख्स का है जो नहीं 
चाहता कि भपने भापको जूमरये-शोझ्नरा” में महसूब” कराये । औरंगजेब समझ 
गया कि खुद श्वाक़िलखां का है। बहुत तारीफ़ की और उस दिन-से उसकी 
सरपरस्ती भ्रपने ज़िम्मे ले ली। इस हिकायत में जिस “ परस्तारे-खास ” का 
ज़िक्र आया है उससे मक़सूद वही ज़नाबादी है । 

साहबे-मप्रासिर्लउमरा ने खाने-ज़मां के हाल में लिखा है कि फ़ने- 
मुसीक़ी में पूरी महारत रखता था और कारोबारे-मनसब के इनहिमाक' के 
साथ राग श्रो रंग की मशगूलियतें भी बराबर जारी रहती थीं। परीचहरणगाने- 
खुशभावाज'” शौर सुग़न्नियाते-इश्वातराज़'" उसकी सरकार में हमेशा जमा 
रहती थीं । उन्हीं में ज्ञेनाबादी भी थी जिसकी निस्बरत कहा जाता है कि उसकी 
मदखूला'' थी । 

खुद औरंजेब भी मुसीक़ी के फ़न से बेखबर न था क्योंकि तमाम शह- 
जादों की तरह उसने भी इसकी तहसील की होगी। भअ्रलबत्ता झागे चल कर 
उसकी तबीयत की उफ्ताद ने दूसरी राह इख्तियार की । इसलिये उसके इश्त- 
ग़ाल भ्रों जौक़ से कनाराक़श हो गया । और सल्तनत पर कब्जा पाने के बाद 
तो सिरे से यह कारखाना ही बंद कर दिया। गयीयों ने मुसीक़ी का जनाज़ा 
निकाला तो उसने कहा इस तरह दफ़न करना कि फिर कब्र से न उठ सके । 


१. फ़ौज का मीर २. राय ३. भ्रवलंबित ४. एकांत घर के कोने 
. में बैठ कर रोने से दिल को तसल्‍ली नहीं होती, मन चाही फ़रियाद जंगल में ही 
कर सकते हैं ५. प्रेम कितना श्रासान दिखाई दिया था, लेकिन भ्रफ़सोस कितना 
दृश्बार था| विद्योग कितना दृष्वार था लेकिन यार ने उसे कितना भासान 
समझा ६. रोना ७. कवियों के गिरोह में ८. गिनाये £, हुबा होने पर भी 
. १०. गाने वाली सुंदरियाँ. १.१. नाज़ नखरे वाली गाने वाली १२. रखेस़ । 
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लेकिन झौरंगज्ञेब के सारे मंसूबों की तरह सल्तनत का यह परहेजी 
मिजाज भी ज्यादा दिनों तक न चल सका, और उसकी ज़िंदगी के साथ ही 
खत्म हो गया । जिस तरह इंगलिस्तान में प्युरीटन (>?प्रण&॥ ) प्रहद 
की खुशमिज़ाजियाँ इचादये हाल' के साथ ही खत्म हो गई थीं, उसी तरह 
यहाँ भी औरंगजेब की भाँख बंद होते ही सल्तनत का मिज्ञाज फिर लौट झाया । 
फ़ु खसियर भौर मुहम्मदशाह के भ्रहद की तरदिमाणग्ियाँ दर असल इसी 
झ्रालमगीरी खुश्कमिज़ाजियों का रदें-भमल' था । सैयद श्रब्दुलज़लील मुहृदिस 
बिलग्रामी ने फ़/ंखसियर की तबरींक में जो मसनवी लिखी है उससे उस 
भ्रहद की इशरत मिज़ाजियों का अंदाज़ा किया जा सकता है । 

हिन्दुस्तान के क़दमाये-फ़न' ने मुसीकी और रक्‍्स की एक खास किस्म 
ऐसी करार दी है जिसकी निस्वत उनका खयाल था कि सहराई' जानवरों को 
बेखूद करके राम करने में खुसूसियत के साथ मुअस्सिर' है। श्रकबर के ज़माने 
में रक्‍्स और गाने की यह किस्म शिकारे-क़मारगा के सरोसामान में दाखिल 
हुई और उसके तायफ़' बाकमालाने-फ़न की निगरानी में तैयार कराये गये । 
ग्रानंदराम मुखलिस ने मिरातुल मस्तलहात में इस तरीक़े शिकार की बाज 
दिलचस्प तफ़्सीलात लिखी हैं। वो लिखता है कि जब शिकारे-क़रमारग़ा का 
एहतिमाम किया जाता था तो ये तायफ़े शिकारगाह में मेज दिये जाते थे भौर 
रक्‍क्स झो सरूद' झुरु कर देते थे । थोड़ी देर के बाद झआहिस्ता भाहिस्ता घारों 
तरफ से हिरन सर निकालने लगते भौर फिर रक्‍स भो सरूद की महवियत 
उन्हें बिल्कुल तायफ़े के करीब पहुंचा देती । जहांगीर ने एक मर्तंबा शिकारे- 
क्रमरगा का क़सद' किया भर इसी रक्‍्स भो सरूद का जाल बिछाया । जब 
हिरनों के ग़ोल हर तरफ़ से निकलकर सामने झा खड़े हुए तो मुरजहाँ की 
अबान पर बेदल्तियार भ्रमीर खुसरो का यह शेर वारी हो गया : 

हमा पझ्राहवाने-सहरा सरे-जुद मिहादा अर कक 
थ उम्मीदे-ग्रां कि रोड ब शिकार क्षयाही श्रामद !” 

यह शेर सुतकर जहाँगीर की ग्रैरते-मर्दूमी"'ने गवारान किया कि 
शिकार के लिये हाथ उठाये । दिलगिरफ़्ता वापस झा गया । 

यह खयाल कि जानवर गाने से मृतास्खिर होते हैं, दुनिया की तमाम 


१. वर्तमान काल के खत्म होते ही २. प्रतिक्रिया . ३. पुराने जान- 
कारों ने. ४. जंगली ४. प्रभाव के ६. मंडलियाँ. ७. लाक् गाना 
४. तललीनता ९. इरादा १०, आअंगल के सारे हिरस पभपमे सिरों को हम्रेजी 
पर रखे हुये हैं भौर इसे उम्मीद में हैं कि शायद किसी दिन. शिकार के लिये 
तुम भाभोगे ११. पौरुष का स्वासिमान । 
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क्ौमों की क़दीमी रवायतों में पाया जाता है। तोरात में है कि हज़रत दाऊद 
की नरसा सराई परिंदों को बेखूद कर देती थी । यूनानी रवायत में भी एक से 
ज्यादा अशखास की निस्वत ऐसा ही भ्रक़ीदा ज़ाहिर किया गया है । हिन्दुस्तान 
के कुदमाये-फ़न ने तो इसे एक मृसल्लमा हक़ीक़त' मान कर श्रपनी बेशुमार 
अमलियात की बुनियादें इसी श्लक़ीदे पर उस्तवार' की थीं । साँप, घोड़े भौर 
ऊंट का तास्सुर श्राम तौर पर तसस्‍लीम कर लिया गया है। हुदी की लय अगर 
रुक जाती है तो महमिल की तेज़ रफ्तारी भी रुक जाती है । 
हुदीरा तेशतर मीख्यां सु महमिल रा गरां बोनो !' 


भ्रलबेरुनी ने किताबुलहिंद में राग के जरिये शिकार करने के तरीक़ों का 
ज़िक़ किया है। वो खुद भ्रपना मशाहिदा नक़ल करता है कि शिकारी ने हिरन 
को हाथ से पकड़ लिया था श्रौर हिरन में भागने की क़ब्वत बाक़ी नहीं रही 
थी । वो हिन्दुओं का यह क़ौल भी नक़ल करता है कि अ्रगर एक शख्स इस 
काम में पुरी तरह माहिर हो तो उसे हाथ बढ़ाकर पकड़ने की भी जरूरत पेश 
न शझ्राये । वो सैद को जिस तरफ़ ले जाना चाहे सिर्फ़ श्रपने राग के ज़ोर से 
लगाये ले जाये । फिर लिखता है, जानवरों की इस मह॒वियत श्रो तसखीर' को 
झवाम तावीज़ और गंडे का भ्रसर समभते हैं, हालांकि यह महज़ गाने की 
तासीर है । फिर एक दूसरे मुक़ाम में जहाँ जज़ीरये-सरनदीप का ज़िक्र किया 
है, लिखता है, यहाँ बंदर बहुत हैं। हिन्दुश्नों में मशहूर है कि भ्रगर कोई 
मुसाफ़िर उनके ग्रोल में फेंस जाये भौर रामायन के वो भ्रशश्चार जो हनुमान 
की मदह' में लिखे गये हैं पढ़ने लगे तो बंदर उसके मुतीक्ष' हो जायेंगे भर 
उसे कुछ नुक़सान नहीं पहुँचेगा । फिर कहता है कि भ्गर यह रवायत सही 
है तो इसकी तह में भी वही गाने की तासीर काम करती होगी । पहली तसरीह 
ग़ालिबन इस बाब में है जो “.फ़ीज़िक्रे उलुमेहिम कासिरतुल अजनिहा भलाठ 
फ़ुकिल हियल ”” के उनवान से है भौर दूसरी तसरीह इसके बाद के बाब में 
मिलेगी जो “फ्री मआ्आारिफ़ेसक्का मिन बिलादहिम व अ्रनहारिहिम ““ के उनवान 
से लिखा है । 

लेकिन यह भ्रजीब॑ बात है कि ज़मानये-हाल' का इल्मुलहैवान इस खयाल 
की वाक़यीयत तसलीम नहीं करता । भर तास्सुरात के भुशाहिदात को दूसरी 


पूर्ण सत्य २. मज़बूत की हैं. ३. हुदी एक प्रकार का गाना है जो 
ऊँटों के काफ़ले के साथ गाया जाता है। यहाँ कहते हैं जब महफिल भारी हो 
तो हुदी को तेज़ भावाज़ में गाओे ४. सघाना. ५. स्तुति : ६. बस में 
७. किसी बहाने से जानवरों के बाजू तोड़ देने का भ्रध्याय . ८. उनके शहरों 
कर नदियों की भिन्‍न भिन्‍न जातकारी का भ्रध्योयं £. करतेभान का |... 


रघर गृबारेललातिर 


इल्लतों पर महमूल करता है । साँप के बारे में तो कहा जाता है कि उसमें सिरे 
से समाझ्त' का हास्सा ही नहीं है । 

वाला दागस्सानी साहबे-रियाज़-उच्शोझरा किज़लबाश्खाँ उम्मीद, मीर 
मरज फ़ितरत मोसुवी, मौतमिनुद्दौला इसहाक़ खां शूस्तरी, ये सब ताज़ा विलायत 
ईरानी थे, लेकिन हिन्दुस्तान की सोहबतों से झाश्ना होते ही उन्होंने महसूस 
किया कि मुसीक़ीये-हिद से वाक़फ़ियत पैदा किये बग्रेर अपनी दानिश 
थो साइस्तगी की ससनद नहीं सेभमाल सकते । इसके लिये उसकी तहसील 
नागुज़ोर है। क्रिज़लबाशखां उम्मीद की मजालिसे-तरब का हाल क्राज़ी 
मुहम्मद खां भ्रर्तर ने अपने मकातीब में लिखा है। इससे अंदाज़ा किया जा 
सकता है कि इस फ़न में किस दर्जे दस्तगाह उसे हासिल हो गई थी। शैख 
अली हज्ीं ईरानी सुसीक़ी से पुरी तरह बाखबर थे, लेकिन हिन्दुस्तान में 
उन्होंने हिन्दुस्तानी मुसीकी की भी तहसील की । पटना के क़याम के जमाने में 
उनका यह दस्तूर था कि हफ्ते के दो दिन मुसीक़ी की सोहबत के लिये मखसूस 
कर दिये थे । शहर के बाकमाल हाज़िर होते और फ़न की बारीकियों के नमूने 
पेश करते । 

भ्रवध की नवाबी के दौर में तफ़ज़्जुल हुसेन खां भल्लामा के इल्म ओो 
फ़जल की बड़ी शोहरत हुई । घूस्तरी साहिबे-तुहफ़तुलभालम कलकत्ते में उनसे 
मिला था। जब वो अ्रवध की सफ़ारत के मनसब पर मासूर थे । वो लिखता 
है कि तमाम शभ्रुलुमे-प्रकलिया के साथ मुसीक़ी में भी दर्जये-इज्तिहाद' रखते 
हैं भौर झौक़ भो जौक़ का यह हाल है कि जब तक साज़ पर राग छेड़ा नहीं 
जाता उनकी प्राँखें नींद से भ्राइना नहीं होतीं । एक माहिरे-फ़न साजिदा सिर्फ़ 
इस काम के लिये मुलाजिम हैं कि दाब को झुवाबगाह. में ख्वाब प्रादर' गत 
छेड़ दिया करे। 

लखनऊ के उल्मा फ़िरंगी महल में से बहरुलउलूस की तिस्वत उतके 
बाज़ मश्ासिरों ने लिखा है कि फ़ने-मुसीक़ी में उसका रसूख -भाम तौर पर 
मुसल्लम था । 

अग्लबत्ता यह जाहिर है कि क्ोमों के झृझून भों तरक्की के ज़माने में जो 
इइतग्राल' तहसीने-नफिक्र' भौर तहज़ीबे-तढ़ाकां बायस होठ़ा है वही दौरे 
तनज्जुल" में फ़िकर के लिये प्राफ़त भर तबीयत के लिये महलका' बन जाता 
है। एक ही चीज हुस्ने इस्तेमाल और पैतदाले-अमल'' से फ़कल झो कमाल का 

.. , १. छुतने का २. इंड्िय,. .३. विज्लेष प्रदीशक्षा ४. नींद साने 

वाली -४. प्रवृत्ति .६.. विचारों के सौंदयं ७. स्वजआाव के किष्ट होने का 
७. अवनति, ६, हलाक करने बाजी १०. ग्ोब्य अ्रोग3. . 7 ४]. 
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जुबर होती है, और सूये-इस्तेमाल' और इफ़रात ओो तफ़रीते-अमल से बद 
इखलाक़ी भर सद ऐबी का धब्बा बन जाती है। मुसीक़ो का एक शौक़ तो 
अ्रकबर को था कि अश्रपनी यलगारों' के बाद जब कमर खोलता तो मजलिसे- 
सिमाञ्ष' ओ निश्चात से उनकी थकन मिटाता, श्रौर फिर एक शौक़ मुहम्मद 
शाह रंगीले को था कि जब तक महल की औरतें उसे धकेल धकेल कर पर्दे से 
बाहर न कर देतीं, दीवानखाने में क्रम नहीं रखता । सफ़दरजंग जब दीवान 
की मुहम्मात से थक जाता तो मुसीक़ी के बाकमालों को बारयाब” करता । 
उसी की नस्ल में वाजिदश्अली शाह का यह हाल था कि जब तबला बजाते 
बजाते थक जाता तो ताज़ा दम होने के लिये अपने वज्धीर अली नक़ी को बार- 
याबी का मौक़ा देता । मुसीक़ी का शौक़ दोनों को था मगर दोनों की हालतों 
में जो फ़रक था, वो मोहताजे-बयान नहीं : 
सारत व मुसरिक़तिन व सितु मुग़रिबिन 
ससानु बेन सुशरिक्तिन व भुग़रिबि" 

इस बात की आम तौर पर शोहरत हो गई है कि इस्लाम का दीनी 
मिज्ञाज फ़ुनुने-लतीफ़ा के ख़िलाफ़ है, और मुसीक़ी मुहरंमाते-शरशप्निया' में 
दाखिल है । हालांकि इसकी भ्रसलियत इससे ज़्यादा कुछ नहीं कि फ़ुक़हा ने 
सह्े-व्सायल” के खयाल से इस बारे में तशददुद किया, और यह तशददुद भी 
बाबे-क़ज़्ा' से था न कि बाबे-तशरीश्व ” से । क़ज़ा का मैदान निहायत वसीशझ्ष 
है हर चीज़ जो सूये-इस्तेमाल से किसी मुफ़सिदे'' का वसीला बन जाये, क़ज़ाश्नन 
रोकी जा सकती है। लेकिन इससे तशरीश्न का हुकमे-असली अभ्रपनी जगह से 
नहीं हिल जा सकता | कुलमन हरंमज़ीनतुल लाहिल्लती श्रखरज्ञा लि इबादिही 
य तस्यियाति व मिनभररिज्की ।'' ु 

लेकित यह मबहस मैं यहाँ नहीं छेड़ना चाहता । यहाँ जिस जावियये- 
निगाह से भामले पर नज़र डाली जा रही है, वो दूसरा है : 

मोसिन भरा कीशे-मुहब्बत'' में कि सब कुछ है रवा 
हसरते - हुरमते - सहका भ्रो सज्ञाभमीर न छींच !* 


१. बुरे इस्तेमाल से २. चढ़ाइयों के बाद ३. गाने की मजलिस 
४. दरबार में बुलाता ५. वह पूरब को चली गई झौर मैं पच्छिम को चला 
गया, पूरव और पच्छिम में बहुत बड़ा फ़ासला है. ६. शरीझत से हराम 
७. बसीलों को रोकना ८5. सख्ती  €. अदालत से १०. मजहब से 
११. फ़ाद १२. ईश्वर ने जो भ्रच्छी चीजें और अच्छे खाने अभ्पने बंदों के 
लिये बनाये हैं उसको कौन हराम कर सकता है १३. प्रेम की राह 
१४. शराब झोर गाने के हराम होने की हसरत मत रख । 


जब 
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देखिये बात क्‍या कहनी चाहता था और कहाँ से कहाँ जा पड़ा ? शव 
लिखने के आद सफ़्हों पर नंबर लगाये तो मालूम हुआ कि फ़ुलस्केप के छब्बीस 
सफ़हे स्याह हो चुके हैं। बहर हाल भब क़लम रोकता हूँ । 


हफ़-नामंज्रे-दिल यक हफ हम बेश सत झो बस 
मानिये-दिलक््याह गर सद मुस्खा बाहद, हम कमर स्त !' 


भो दिल को पसंद न हो एक हु्फ़ भी बहुतें है, लेकित अगर मन- 
पसंद मानी की सौ किताबें हों तो भी कम हैं।. 


लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय 
4..9.5. ४६774 424बेंटह/ए णी 4वंशस्‍रिंं[दाांशा, 70470 
ज्नस्त््णो 
(ध75४00२7? 
यह पुस्तक निम्नाँकित तारीख तक वापिस करनी है । 
पृफांड 900 5 0 986 7टएय९त 0 06 9६86 |88. 880960 
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